“我们很快也能称王了，烂片之王。”两人对视了一下，没心没肺地笑了起来。
她们俩是传统电影的新锐，一个擅长特效制作，另一个则在美术指导中展现出了极高的素养。两人个性鲜明、创意无限，放在过去一定能成为行业的中流砥柱。
可是，在感官电影和忆影的双重冲击下，过去的特效大片现已非常小众。或许是觉得自己生错了时代，她们总喜欢嘲笑一切，好像那样就能忘却现实的无奈。
“没错，宏海拨经费建立这个剧组完全是看中我的热度。”林亦溟显得很淡然，“等这一阵过去了，自然会将我踢到一边。”
见这态度，两个女孩一时之间不知该怎么嘲讽，暂且安静了下来。
“既然如此，我们就更加应该抓紧时间，利用它去干点正事。”林亦溟接着说道。
“所谓的正事就是开面对面会议？太老土了。”男生不耐烦地在胸前交叉起双臂。
“我知道，现在大部分剧组都只开远程会议，团队成员似乎只是彼此的人形工具。”她走到男生面前，直视着他说，“但只有面对面的时候，我们才会意识到对方是有血有肉的人，这是灵感碰撞的前提。”
“都说她是旧时代的代言人，真是百闻不如一见。”双胞胎姐姐同时打了个哈欠，另一边中年人已经在老爷车里睡着了。
“回溯过去是为了更好地直面未来。”林亦溟优雅地走到摄影棚中央，“相信大家都已经听说了我要革新忆影的计划，我想先听听你们对此的看法。”
打光板制造的舞台感让她想起自己刚毕业时的心境，这是选择来这儿开会的原因。她将经典老片的片段投射到破旧的绿幕上，气氛显得颇为怀旧。
她问：“你们觉得如今电影作品的最大问题在哪儿？”
姐妹俩不以为然：“说了就能改变吗？”几个男人则保持沉默。
如林亦溟所料，没人愿意正面回答这个问题。然而，当一个问题没有被回答时，它就会默默地在人们的大脑里生根发芽。
“别扯那些有的没的。”姐姐催促道，“直接说我们要干些什么吧，反正我们也就是拿钱办事。”
“我可不是。”男生说，“我搞不懂为什么我会被分配进来，我在上一部电影里的表现相当出色。”
“但你得罪了上司。”吧台前的胖子低声说。
“别在我面前提起他！”男生狠狠踹了一脚弹球游戏机，把一旁的姐妹俩吓了一跳，“那老头儿思维狭隘，总让我按照他的模板做音乐，那我和AI有什么区别？”
机器发出一阵咣当咣当的响声，姐姐平复了一下，说道：“同意。不过你得有觉悟。”
妹妹接着道：“近几年都不会有好项目给你了。”
“所以我就活该沦落到这个什么逆浪潮？”
“讲真，这名字倒是起得挺文艺的。”
“嗯，我觉得没毛病。”
她们的嘲笑对象发生了微妙的转移。
林亦溟让他们吵闹了一会儿，接着拉回了话题：“我换一种问法，你们觉得宏海最大的问题是什么？”
“这还用说吗？”男生气愤地回答，“思维僵化，阶级固化，创造力成了最没用的东西。”
林亦溟左手托着下巴，点了点头：“一百年前的好莱坞也是如此，这是大型企业垄断市场的必然后果。然而，当时有一群年轻人用他们特立独行的作品打破了这种局面。”
说着，绿幕上投射出一些黑白老照片。里面的年轻人穿着宽松的黑色外套，撑着黑伞，大多数时候都戴着墨镜。偶尔露出双眼直视镜头，显得格外纯粹。
“他们用廉价的摄像机、粗糙的镜头、散漫的故事情节来反击主流的电影模式，主张鲜明的个人风格、主观性，以及不按部就班的即兴创作。”
“噢，又开始说那些老掉牙的东西了。”男生看了看双胞胎姐妹，希望她们能做出回应。
姐姐瞟了他一眼后说：“我知道，他们提倡的风格名为‘新浪潮’。”
“这是课本上我唯一感兴趣的一节，”妹妹接口道，“但老师不这么认为。”
“你们有没有想过：当历史进入又一个轮回时，我们也许可以成为那群人？”
两个女孩若有所思，男生也不好意思再多说什么，摄影棚里终于安静下来。
“巧合的是，我们现在也有一台廉价的机器。”说着，林亦溟从口袋里掏出了一个立方体，底部是黑色塑料，上方则是完全透明的。
“这是自动化部门去年研发的电影制作AI。只要对它讲述故事，它就会在庞大的影片库里挑选出适合的画面，剪辑制成新电影。这么一来，我们不需要聘请摄影师和演员，也不用花重金去购买老电影的版权，就能得到最基础的视听素材。别看它被公司淘汰了，只要再更新几代，这种AI就会成为未来量产电影的制胜法宝。”说着，她将立方体举起来让大家看，“我们的第一项任务，是每人用它制作一部简短的传统电影。在此基础上再进行后期制作和情感摄取。”
男生一听，立马怒了：“你要我们用这拍片？”
“AI和机械一样，只是一种工具。”她回答，“重要的是你如何利用它。”
“没门儿，绝对没门儿！”
她知道该怎么对付暴躁的年轻人：“人们对AI的否定往往来自恐惧，害怕它们有一天会超过自己。”
“谁说我怕了？！”
林亦溟用激将法和男生战了两三个回合后，男生第一个接过立方体，对着它前后左右打量了一番。
“影片的主题是‘陌生感’。”林亦溟说，“其他一律没有限制。”
对于这个抽象的主题，大家表示不解。于是她补充道，忆影从发明之初强调的就是沉浸体验，其中最关键的步骤是建立“熟悉感”。既然要反其道而行，他们团队就应该追求彻底的“陌生感”。
“回想一下，你们平时在梦醒的时候、醉酒的时候，或是忆影结束的那一刻，是否会有这种感觉？”她循循善诱，“感觉灵魂出窍，像旁观者一样问自己：我是谁？我在哪里？这是我的人生吗？”
听到“醉酒”两字，那位中年人动了一下脑袋，醒了。他迷茫地环顾四周，好像忘记了自己身在何处。
“会，会有一种和这个世界很不熟的感觉。”男生迫不及待地回答，“为什么会和这个人在一起？为什么会做着这份工作？为什么突然对喜欢的游戏提不起兴趣了，听到喜欢的歌也不感动了？经常这样。”
“有时我会觉得一切都是假的。”姐姐思忖道，“应该说，是我被放到了错的世界。”
中年人听完这些，又倒头睡了过去。男生则像是来了灵感，深呼吸了一下，沉默了两分钟，然后以一种深情的口吻对那个透明的立方体说：
“我很爱她，一度以为自己找到了一生挚爱。”
AI随着他的描述运作起来，小幅画面出现在透明的立方体内部，再投射到绿幕上。
“她是我的前前任女友，回想起来依旧唏嘘。一个月前我们第一次见面，那是在……”
摄制机的云盘中存储着宏海集团的所有影片，可以通过算法寻找和描述最匹配的片段，并将它们拼凑成新的剧情。然而，要将不同影片中的演员的相貌、声音，场景与色调统一起来，就需要复杂的算法进行优化。目前这个版本的机器只能优化几分钟的短片，再长就容易出现破绽。
“我们聊得很投机，当晚就确定了关系。本来以为这个人可以和我一起突破一个月的恋爱纪录，然而我怎么都没想到她会对我说出那句话。”
对AI而言，最困难的是进行人脸的优化。因为，人的大脑对脸部的识别尤为精准。在同样的误差范围内，观众可能觉得场景是同一个，角色的衣着也差不多，但面容却一直在变。
为了解决这个问题，所有角色的面容都被弄得模糊不清，只能看出基本的表情。这应该算是这台机器目前最大的不足之处，但是对于强调陌生感的逆浪潮忆影，却是恰到好处。
“她竟然问我能不能给她永恒。”男生的语气中带着些难以置信。
一个朦胧的女孩形象出现在绿幕上，口型呈现出“永恒”二字，那缓慢的镜头推进带来一股哀愁气息。不过，AI理解的气氛似乎和男生想表达的不太相同。
“要知道，她已经二十三岁了，我们第一次见面就从人类简史谈到了艺术哲学，可到头来她还是问出了那么肤浅的问题。我突然眼前一黑，觉得自己可能从来都不了解她，不了解女人这种生物。或许永远都无法了解。”
他用拳头抵住下唇，故作深沉地咳了两声，表示自己已经完工。
“就这样？”姐姐问。
“就这样？”妹妹重复了一遍。
男生有点不自信了，忙给自己打圆场：“你们忘了我的本行是什么了，还没配乐呢！”
对此，林亦溟不做评价。她希望团队中的每个人都能打造属于自己的故事，那样短片就能以量取胜，适应不同群体，潜移默化地影响大众。但在此之中有一个不可或缺的要素，那就是引人共鸣的剧本。
正在这时，一个女孩气喘吁吁地推门进来，嘴里不停地道着歉，说自己一不小心睡过了。等她抬起头来看见林亦溟，立刻吓得面容苍白：“对不起，我走错了！”
珍珠耳环和女孩的穿着很不搭，显得沉重又老气，就好像一个演员接了不适合她的角色。
“没走错。”林亦溟回答道，“这里就是103号摄影棚。”
（2）
“吉他，C大调，3/4拍，走。”
男生对着AI哼出一段旋律，不一会儿，立方体就给刚才的影片配上了相应的背景乐。
他不太满意，对乐器的演奏情绪做了要求。双胞胎姐妹则在一边指指点点，说他的这种表达方式AI没法理解。
林亦溟观察着房间里的每一个人，然后来到吴琪面前。吴琪从进来开始就心神不宁，和谁也没打招呼，在角落里挑了一把小椅子独自坐着。
“你好像很怕我。”
“对不起……”她的声音轻得像蚊子的嗡嗡声。
听说这两年公司员工越来越缺乏活力，很多年轻人都孤僻又闭塞，她挑选成员的时候专门调查了每个人的背景。这个女孩的性格评价是“开朗热情、乐于交际”，奇怪的是从上次许霖家到今天，她表现出的完全是另一个样子。
林亦溟不喜欢这种给人贴标签的评价系统，但不得不承认，它的准确率比人类自己的判断要高很多。在座的其他人的表现都与评价相吻合，相互之间也如预期的那样有些小矛盾，但矛盾化解之后，大家可能会建立起相当不错的关系。只有在这个女孩身上出现了很大偏差。
“行政主管只说有新工作安排给我，没提到你也在这儿……”
“我让她别提。要不然你还会来吗？”
这时，旁边传来“当——”的一声巨响。吴琪整个人抖了一下，如同一只掉进陷阱的小白兔。
原来是男生完成了配乐，自信满满地播放了起来。刚才的影像配上躁动的摇滚与冰冷的电子乐后果然升格不少，爱情故事也多了几分未来都市的陌生气息。
这一次，双胞胎妹妹的反应好了很多，吧台边的胖男人也回头看了两眼。因为音乐太吵，醉酒的中年人被彻底吵醒，打了一个不满的哈欠。
音乐与情感的联系最为紧密，林亦溟没有挑错人。
“这东西玩过家家可以，”姐姐仍持怀疑态度，“但和许霖的忆影怎么比？就算你以前是出了名的情感演员，配上这种幼儿园水平的影像还是毫无胜算。”
“这个问题，我们的创作者应该有不同想法。”林亦溟转而看向了男生，“你觉得自己的作品有优势吗？”
“当然！”他得意洋洋地说，恨不得把音量调到最大再放个十遍，“这是我的电影！这就是最大的优势。”他笑得露出了大门牙。
姐姐给了他一个白眼，林亦溟却说这就是她找到的答案：如今电影作品的最大问题在于隐藏了“创作者”的个性，而这可能是他们力挽狂澜的关键所在。
对于这个观点，她阐述道，无论感官电影还是目前的忆影，背后都没有导演、没有想表达的主题，只是一味地追求沉浸式体验。观众误以为自己是影片的主人，仿佛拥有了千百种人生经历，实际上只是被动地接受别人调配好的情绪盛宴，每一种情感都是预设好的、成形的、封闭的。他们无须思考，也就失去了与影片对话的权利。逆浪潮要做的就是把主动权还给观众。
对此，吧台边的男人有不同意见。“没有创造力的时代，本就需要封闭式的作品。”他舔了舔嘴唇，格外认真地说，“这是社会的潮流，我们无力改变。”
“也许吧。但不试试怎么知道？”林亦溟把立方体放在聚光灯下旋转，晃动的光线向墙面投射出光斑，“忆影是栩栩如生的梦，而我们要创造一种‘清醒梦’。”停止转动后，光线透过立方体拖出一条长长的尾巴。
男人说：“清醒状态下人很难调动情感，至少对这个时代的年轻人来说很难。”他眼睛不离双手，和人说话就像在自言自语，“忆影的第一步‘引导处理’，就是将清醒扼杀在摇篮里。”
“就是啊。”姐姐同意道，“要是观众能自己思考，哪还需要那么复杂的放映机？”
“所以，我们要激发的不是普通的清醒状态。”林亦溟回答，“而是一种过度的清醒，一种令他们自我怀疑、自我反思，最终找回自我的清醒。
“我们可以让大脑保持兴奋状态，其中的原理就和喝咖啡可以提神一样简单。我们也可以在影片中留白，或者制造噪音，用这些瑕疵提醒观众：这是别人写的故事、别人施加的情感，如果他在乎自己的感受，就该自主思考。”
男生皱了皱眉，用表情抗议这种过于复杂的描述，女孩们则质疑，在忆影的精髓之上反其道而行，这种东西还能叫忆影吗？
“要回答这个问题，我们还得追溯历史。”林亦溟动了动手指，绿幕上播放起古老的无声电影，“164年前，电影诞生。又过了32年，电影从默片时代跨入有声时代。你们可能不知道，当时包括卓别林在内的大师一致对此表达了担忧。”
接着，幕布上的电影变成了世界上第一部 有声片《爵士歌王》。字幕却出现了这样的语句——“有声片是对电影艺术的破坏”“这是其他艺术史上从未有过的大灾难”……
“这场争论的结果大家都知道了。”她转了转手指，画面迅速滚动起来，无数黄金年代的经典电影一晃而过，“有声电影蓬勃发展，取得了比无声电影更高的成就。”