“你认为她的伤势都是假装的？”
“当然不是真的。我以前看到过一个故事：一个坏蛋大吵大闹，然后装作全身僵硬，当医生去察看他的时候，他的同伙溜了进去，洗劫了医生的房子。我当时认为那是一个非常低级的骗局，但是现在还有人这么干。就是这样的，你忘记了吗？这种情节还出现在你自己所写的小说当中——《海军总部的乌贼》！其中的侦探——我忘记名字了——他进入了犯罪集团的头脑在唐宁街的豪宅，那些罪犯认为已经用毒针刺过他了。”
“用在文学作品里当然很时髦。”摩根不得不承认，“可是我很怀疑，这个案子应该不一样。假设那个坏蛋一直在监视我们，知道我们在哪里，但我不明白他这么做对他有什么好处。他知道我们肯定会把那个女孩子抬进那两个船舱之中的一间，他还是无法下手偷窃电影胶片。老惠斯勒闯进来搅局纯属意外，船长把我们引开之后，那个坏蛋才有机会下手。”
佩吉也不同意他的说法。柯特·沃伦掏出了一盒已被打湿的香烟，他和佩吉都点上了香烟，亨利·摩根开始往烟斗里塞烟丝。格伦小姐急促地吸着香烟，在吸烟的间隙发话，就好像在怒气冲冲地驱赶烟雾：“要我说，问题已经很简单了，不是吗？他们犯了个致命错误，不是吗？只要再见到那个女孩子，我们肯定会认出她，然后就会抓住他们。要知道，她并没有乔装改扮。其实，她脸上根本没怎么化妆。这提醒了我——我的化妆盒。请递给我，柯特。我想我现在的样子够瞧的！不管怎么说，我们肯定能认出她。她还在这艘船上。”
“是吗？”摩根说道，“我很怀疑。”
柯特·沃伦刚想发表不耐烦的评论，这时他抬眼看到了摩根的表情。他从嘴上取下香烟，用疑惑的眼睛盯着作家：“我的将军，你——到底想说什么？”
“我只是想要告诉你，从某种角度考虑，佩吉的说法也符合逻辑。如果那个女孩子是罪犯的同谋，那么对我们来说就太简单了，简单得不合逻辑。从另一个角度考虑，如果那个女孩子打算来提醒你什么事情……我知道你并不认识她，但是我们可以暂时假设她来找你是为了这个目的……结果窃贼从后面偷袭，打伤了那个女孩子。他自认为已经解决了她，但是他过于乐观了。然后……”
外面的风声开始平息了，大海的喧嚣也在减退；发动机的低沉而单调的声音压过了木器的吱嘎声，变得清晰可闻：“维多利亚女王号”轻微地摇晃着，似乎已经被狂风摇得筋疲力尽。他们所有的人都松懈了下来，但是他们的神经仍然绷得紧紧的。门突然开了，佩吉被吓了一跳；进来的是瓦勒维克船长，他的一只手上攥着乘客名单，另一只手上是一夸脱的老罗布罗伊威士忌。
“偶告诉过你们只需要一分钟。”他大声说，“找到房门很容易，然后偶也找到了房门号码。一个是C51号，另一个是C46号。偶认为……呃？”看到房间里的几张紧绷着的面孔，他问道，“嘿，出了什么事？”
“没事。”摩根说，“我们从来都没有麻烦。进来吧，别担心。你们都急着想要知道答案，那么找出占据那两个船舱的乘客，然后我们再继续考虑其他事情。”
佩吉猛地一仰头，接过了那份乘客名单，眼光仍然盯着摩根。她似乎想说话，但是什么都没有说出口，而是展开了乘客名单。她站了起来，又坐到了沙发上。在瓦勒维克船长说话的工夫，柯特·沃伦帮忙从架子上面拿下了几个杯子，倒上了威士忌。他们都偷眼瞅着摩根，那位作家开始怀疑自己是不是一个幽灵。他点燃了烟斗，反常地保持着沉默。佩吉·格伦用手指按在乘客名单上，逐个查看；邮轮的发动机在单调地跳动着……
沃伦问道：“怎么样？”
“等一下，老伙计。这需要时间……嗯。卡尔——格兰——格伦德——哈瑞斯——嗯——胡博·伊萨姆，不对——贾维斯·杰罗姆……哎呀，我希望我没有看漏；杰斯顿·卡——科德勒——肯尼迪……嘿！”她透过香烟吸了口气，然后抬起了圆睁的眼睛，“船长，你刚才说什么？C46？就是这个！听着：‘C46，科勒·奥利弗，哈里森医生。’不可思议！其中一个船舱属于科勒医生……”
柯特·沃伦吹了一声口哨。
“科勒？不算坏。好样的！等一下，”驻外机构的成员捶打了一下船舱壁，“我的上帝！他不就是嫌疑犯之一？是的，我现在想起来了。这个恶棍可能经过了乔装改扮……”
亨利·摩根费了不少口舌才让沃伦安静下来。那个年轻人越来越坚信自己的判断正确（而且非常符合浪漫主义的逻辑）：一个喜欢在背后偷袭的恶棍必然会伪装成哈利街上的杰出的医生。他的理论非常简单，越是表面上高尚正派的人物，他们越有可能是卑鄙的谋杀犯。他甚至引述了亨利，摩根的作品中的例子——在摩根的小说当中，各种卑鄙行径的幕后真凶分别是舰队司令、玫瑰花匠、残疾人、教会执事长。不过当佩吉抗议说这种理论只适用于推理小说，亨利·摩根站到了沃伦这一边。
“我的好姑娘，在这一点上你完全想错了。摩根说道，“在现实生活中，骗子和凶手总是披着最光鲜的外衣。你注意不到这一点，因为你观察他们的时机不对——他们已经站在了被告席上。你已经把他们当成凶手来考虑，而不是住在金莲花道13号、每个星期天都去教堂的良好公民。你可以逐个考虑一下本世纪最著名的一些骗子的名字，你也会发现几乎所有的人都受到教区牧师的好评。康斯坦斯·肯特？普里查德医生？克里斯蒂娜·埃德蒙？兰姆逊医生？克瑞平医生……”
“而且他们多数都是医生！”柯特·沃伦的语调里有一种邪恶意味，似乎在琢磨医疗工作者不可避免地转变成谋杀犯的趋势，“佩吉，你明白了吗？汉克说得没有错。”
“别说风就是雨。”摩根说道，“你能不能忘掉那个荒谬的想法，科勒医生不是恶棍。他是一个知名人物……哦，你也不要胡乱联想——不可能有人谋杀了科勒医生然后利用他的身份。对于那些离群索居的人也许管用的，但是像科勒这样杰出的医生不可能……继续找，佩吉。告诉我们谁住在C51号船舱里面，然后我们就可以忘记这件事情，处理正事。”
她皱起了眉头：“找到了，这个也很古怪。‘C51，莱斯利·佩里格德先生和太太。’啊呀！”
“这有什么古怪的？他们是谁？”
“你还记得吗？我说过这艘船上有一个非常、非常清高的审美家，他写了许多关于朱尔斯叔叔的天才表演的狂热评论。我还说过，为了讨他的欢心——当然也是为了喜欢看打仗的孩子们，明天晚上叔叔会在船上表演木偶剧！”
“啊！佩里格德？”
“是的。要知道，两口子都是不得了的审美家。他写诗歌——就是那种你根本看不懂的诗歌，把他自己的灵魂比喻成破铜烂铁或者其他东西。我相信他还是一个戏剧评论家，不过他所写的评论同样不知所云——至少我看不懂。不过他说只有法国戏剧算做真正的戏剧。他说朱尔斯叔叔是自莫里哀以来最了不起的古典戏剧天才。也许你见过他，他又高又瘦，扁平的金色头发；他的妻子戴着一个单边眼镜。”她咯咯地笑了起来，“他们每天早晨都在散步甲板上转悠大概百圈，但是从来不和别人说话，那两个家伙！”
“哈！”摩根忽然想起了当天晚上餐厅里的两个人，“哦，是的。我知道那两个人，但是我不知道你认识他们。如果那个家伙给你的叔叔写了那么多的评论……”
“哦，我并不认识他们。”她立刻瞪圆了眼睛，“要知道，他们是英国人。他们可以写出冗长的评论，详详细细地列出你的所有优点和缺点；但是在正式的引荐之前，他们不会和你打招呼。”
瓦勒维克船长完全无法理解佩吉的说法。他变得烦躁不安，浓密的胡须下面发出各种古怪的声音，就好像他被关在了一扇紧闭的门外面。
“偶已经把威士忌倒出来了，”他主动说，“你只需要倒进苏打水。偶们已经决定该怎么做了吗？偶说，到底有什么决定？偶们早晚都要去睡觉。”
“让我来告诉你该怎么办。”柯特·沃伦满腔热情地说，“我们现在就可以制订作战计划。明天早晨我们会搜索整艘船，把那个假装晕倒的女孩子揪出来。我们现在只有这一条线索，所以我们必须紧追不放——就像惠斯勒追逐他的翡翠。实际上……”他突然转身说道，“汉克，别支支吾吾的。你刚才的暗示是想吓唬我们，还是认真的？”
很显然，他的脑子里一直有这个念头，只不过他不肯面对，故意把不愉快的想法推到一边。他现在攥紧了拳头。一阵沉默，佩吉把乘客名单放到一边，也抬起了头。瓦勒维克船长问道：“是什么暗示？”
“是一个需要小心对待的事情。”摩根说道，“我们不想让愉快的冒险变成其他东西，对吗？可是你们想过吗，为什么床铺上出现了新的床单？说不定还换了新的毯子。”
柯特·沃伦平静地问：“好吧，你说为什么？
“因为有很多血迹，比我们看到的还要多。别紧张！”
又是一阵沉默。亨利·摩根能够听到瓦勒维克船长的鼻孔里传出来的沉重的呼吸声。沃伦猛地转过头，盯着床铺看了一会儿，然后动手扯下了床单。
船舱里有轻微的咯吱声……
“也许你想错了。”沃伦说道，“我希望你想错了。我不相信会出那样的事情。我绝不相信。枕头——床单——毯子——床垫套……都没有问题。你自己看吧。”他举起了那些纺织品。他穿着衬衫，裹在棕色的毯子和白色的床单当中，样子很古怪，“看看吧，真见鬼！都很正常你为什么要吓唬我们？看，这条床垫套……等一下……”
“把它摘下来。”摩根说道，“看看床垫。我和你一样，满心希望我搞错了。”
佩吉看了一眼，立刻扭过了头，脸色煞白。摩根走到柯特·沃伦和瓦勒维克的身边，只觉得喉头发紧。
床垫套和床垫间整整齐齐地铺着一条毯子，毯子被鲜血浸透了。他们掀开毯子，床垫本来的蓝白条纹图案已经很难分辨——因为上面浸着大片的污迹。
“难道是……”摩根深深吸了口烟斗，“难道是……”
瓦勒维克船长答道：“哦，是的，是血迹。”
寂静。绝对的寂静。摩根感觉他甚至能分辨出邮轮的铃声。现在邮轮几乎恢复了稳定，下层甲板传来稳定的、沉重的颤抖，还有玻璃器皿相互碰撞的细微的声音。
摩根的脑子里幻想着可怕的场景：一个脸形具有古典风格的女孩子，躺在那里，昏迷不醒；她上方是安在床铺上的昏暗的电灯；门开了，一个人走了进来……
“可是她怎么了？她现在在哪里？”柯特·沃伦低声地问道，“还有……”他似乎还想争辩，“还有，敲破人的后脑勺不会有这样的……”
“可是，他为什么要这么做？”佩吉试图控制住自己的嗓音，“哦，太荒谬了！我不相信！你在故意吓唬我！而且——还有，他从哪里弄来了干净的床上用品？她在哪里？为什么？……哦，你是要吓唬我们？”
“别激动，宝贝。”柯特·沃伦握住了她的手，但是眼光并没有从床铺上挪开，“我不知道他为什么这么做，也不明白他把床铺整理好有什么用意。不过，现在我们最好再把床单盖好。”
亨利·摩根小心翼翼地把烟斗放在了仍然抖动的洗手池的边缘上，他勉强抑制住自己的厌恶，弯腰检查床铺。血迹还没有干，因此他尽量避免触碰血迹。他陷入了一种离奇的、有点儿发狂的、同时异常清醒的状态（就是那种清晨半梦半醒的时候偶尔陷入的状态），因此当他听到什么东西在床垫和船舱壁之间发出轻响的时候，他一点儿也不感到惊奇。他揪起了床单的一角，缠在手指上，然后开始摸索。
“好姑娘，你最好不要看。”过了片刻他对佩吉说道，“肯定不是什么令人愉快的东西。”
亨利·摩根用身子挡住了他找到的东西，所以只有瓦勒维克船长能够看到。他把那样东西拽到了床单上，在手掌上来回翻看。
那是一把老式的、直柄的刮胡刀，刀刃闭合着；不过最近肯定有人用过。这把刮胡刀比常见的刮胡刀大，而且显然是手工制作的精品。手柄的式样很怪。摩根抹去血迹，仔细察看。
手柄是木质的，似乎是黑檀木。一侧的花样是细银线和白陶瓷。刚一开始，摩根以为是花体的人名；不过擦干净血迹之后，他看清楚了——是一个站立的人形。那个人形大概有三英寸高，在人形图案的下面还有一个小小的牌子，上面写着“星期天”。
“偶知道。”瓦勒维克船长瞪着那把刮胡刀，“是一套七把刮胡刀当中的一把，一个星期中的每一天都有单独的刮胡刀。偶以前见过这种东西。上面画着什么，是一个男人？”
那个人形图案由银色、白色和黑色的细线条组成，很像是中世纪的风格，让摩根隐约回想起了古斯塔夫·多雷①的金属版画作品。外科医生，外科医生——理发师！
①古斯塔夫·多雷（Gustave Dore，1832-1883），19世纪法国著名版画家、雕刻家和插图作家，擅长木刻和金属雕刻画。
对了！那个人形的手上举着一把刮胡刀。但最丑陋、最让人心惊胆战的是，那个人形的脑袋像是死人的脑袋，而且他的脸上横绑着一条绷带！
也就是说，那个理发师是……
“盲人。”柯特·沃伦在摩根的身后伸着脖子，“把它扔掉，汉克！扔掉它。瞎子……死亡和理发师……一个星期的最后一天。有人用过这把刀子，然后随手扔掉，或者故意留在了这里。快放下。喝一口酒。”
摩根仍然瞪着那个邪恶而模糊的人形。他看了看房门，然后看了看漆成白色的船舱壁，乱糟糟的床单和枕套，还有染着棕色污迹的毯子。他的脑子里再次出现了那个画面：穿着黄色连衣裙的女孩子躺在昏暗的灯光下，舱门被推开了。那个曾经出现在这里，裹在已经不见的、湿漉漉的床单里面的女孩子到底是谁？她现在在哪里？他们离海底只有五英里……现在他们再也找不到她了。摩根转身说道：“是的，今天晚上盲理发师来过。”