第08章 对马
01
第二天——也就是十二月二十五日圣诞节的早上，虽然经历了舟车劳顿，与前一晚的睡眠不足，不过，鬼贯警部还是清晨六点半，就准时睁开了眼睛。他从床上一跃而起，迅速解决早餐后，便离开旅馆，去车站前面，搭上了前往博多港的公车。
X氏到底为什么要坐船到对马呢？他在对马那里，又有什么企图呢？这些都是鬼贯警部想知道的事情。X氏如果要到对马，那就只有搭大阪商船，或是北九州邮船的博多－对马航线；前者是一周出航一次，后者则是每日出航，所以X氏有很高的概率，是搭乘北九州邮船的班船。于是，鬼贯警部在博多港下车后，便马上前往北九州邮船的船票贩卖处。
情绪失控的人们，用博多方言怒吼着，整个港口喧闹嘈杂到了极点。各式汽笛齐声呼应着这些噪声，声音有高有低，有大有小，有时候还会重叠起来，形成一阵剌耳的不协调音响。
鬼贯警部犹如异乡人般，漠然地走在杂沓的人群中，来到了船票贩卖处前。
或许是因为接近出发时间，大部分乘客都已经登船了，建筑物里面出乎意料地冷清。为了回复鬼贯警部的问题，年轻办事员拿出了船客名册，他一翻开十二月五号那一页，马上就找到了佐藤三郎的名字，住址姓名全都跟他在博多的旅馆，及若松车站登记的一模一样。既然住址是假的，那么这名字自然也是假名无误，但像这样的假信息，公然重复好几次后，就让人开始有种“这是本名”的错觉了。
“佐藤”买的是前往对马的头等船票，于是，鬼贯警部也跟着买了张头等船票。今天早上的船，跟那天一样，是排水量八百三十公吨的“泉号”渡轮。
看了名簿的办事员，很快就想起那名全身蓝衣的乘客X氏；但是，他所描述的内容，还是不出“肥前屋”旅馆的服务员、司机彦根半六、以及若松与远贺川两站站员说过的内容。
X氏就像这样，一边把自己的影像，烙印在所有人的眼底，一边却又保持着高度的警惕，不留下任何可能暴露自己真实身份的线索。
暌违已久的晴朗天气，令鬼贯警部的航海之旅，感到极为舒适。一位带着三头猎犬、跟鬼贯警部同一船舱的乘客，向他自我介绍，表示自己是博多北鱼市场的老板，这次是去壹岐岛打雉鸡的。这位仁兄可真是位机灵讨喜的社交家，从头到尾，没让鬼贯警部感到厌烦过。
到了十一点，船只停靠在壹岐的芦边。这位从博多港出发后，自言自语了三个小时的猎人，抱着对大丰收的满怀期待，匆匆地下船了。
至此，鬼贯警部总算可以独处了。他把前来通知午餐的服务生叫进客舱，询问了他有关X氏的事。大概是鬼贯警部上船时，给的小费发挥了功效，服务生笑脸迎人地说：“佐藤三郎先生曾询问过，严原哪家旅馆最好，于是我告诉他：‘最好的应该就是严原馆了吧！’”
想问的事情问完了，午餐也吃完了。鬼贯警部回到客舱，在沙发上躺平，然后就进入了沉沉的梦乡。
刚过下午一点半，鬼贯警部就被甲板上乘客的喧闹声给吵醒了。他缓缓起身，透过船窗向外一看，才发现船已经逐渐靠近对马港了。对马岛浮在深蓝色的大海上，整座岛屿缀满了红色的花朵。看到这幅景象，鬼贯警部立刻睡意全消；他套上外套，穿好拖鞋走上了甲板。
“如果再早一个月的话，就可以看到非常美丽的枫叶呢。”一个陌生人对他说。
“那红色的花朵是什么？”
“是寒椿。”
①一种山茶花。
“看来，我来得正是时候呢！”鬼贯警部暗自庆幸着。
枫红虽美，但眼前的对马椿红，必定比枫叶还要美不胜收。他反射性地想起伊豆的大岛。
对马岛虽然位于阴沉的玄海中，但却有着仿佛太平洋上的岛屿般，光辉灿烂的感觉。想到这里，就连横亘在船头前的严原港，看起来也与波浮之港①十分相似了。
①波浮港为伊豆大岛的港口，因流行歌曲《波浮之港》而广为人知。
02
鬼贯警部走下登船梯，踏上了对马岛的土地。舒爽的风吹拂着他的脸颊，对马海流冲刷着这座岛屿，为此处带来了冷暖适中的气候。
走在鬼贯警部前方的，是巡回各地乡下表演的浪曲师傅①和他抱着三味线的妻子。从他们的步伐中，可以看得出他们正被生活压力折磨得疲惫不堪。
①以三味线伴奏的说书人。
至于更前方，则是一群背着深蓝色棉布包袱，戴着护手绑腿的女人。鬼贯警部在甲板上，不经意听到了她们的关西腔，因此早就知道，她们是冒牌的富山卖药女①。
①指新潟县、富山县地区，带着祖传药品“去毒丸”，到全国各地行脚贩售的女性。
船客中有一大半，都跟这些人一样，盯上了渔场里的千圆钞票，才越过对马海流，坚持来到这里的。眼看这座岛的纯朴风气，就要被这些人破坏殆尽，鬼贯警部的心中，不由得涌起惋惜之情。
严原是宗家①的城下町。幸好它在这次的战争中，没有遭受到任何一次空袭，所以过往的景色，比方说宅邸的石墙，与矗立的冠木门②都完好无缺，全无受到破坏的痕迹。鬼贯警部看了看自己路过的街景，发现这些武士宅邸的庭院，都像约好了似的，设置有假山和泉水；混浊的水面，隐约闪动着光芒。
①战国至江户时代，统治对马岛的诸侯，曾担任日本与朝鲜贸易的中间商，盛极一时，
②两条柱子上，架设一根横木的大门，通常是武士，或有身份地位人士宅邸的象征。
走过武士宅邸区后，鬼贯警部抵达了位于斜坡上方的严原馆。这间号称从德川时代，就开始营业了，一直持续了三百年的旅馆，连熏黑的木柱颜色，都像是受到了漫长历史的熏陶一般。老板娘与女服务生，也和他在博多遇到的不一样，一个个都十分稳重端庄。
鬼贯警部的房间，正好位于能清楚眺望港口景色的位置。刚才搭乘的“泉号”渡轮，现在已经缩成了一个小点，浮在深蓝的水面上。鬼贯警部在窗前的桌子上，把名字填进住宿名册后，顺便翻开了五号的那一页。那里记载着X氏用同样的姓名和住址，在这里住一宿的事实。上面的字是女性的笔迹，
Ｘ氏一定跟在“肥前屋”旅馆时一样，要求老板娘或女服务生帮他填上的吧！
之后，鬼贯警部去泡了阔别已久的单人浴池，当晚餐的菜肴摆放在他面前时，他边品尝用在附近海域，捕捞到的鱼，做出的新鲜生鱼片拼盘，边向负责送菜的女服务生，询问关于X氏的事。
羞涩又沉默寡言的女服务生，并不善于与人应对，于是鬼贯警部只好多费点儿工夫，让自己变得饶舌一些：“我是在一个名叫佐藤的朋友推荐下，才来到这座岛上的，刚才看到你们的住宿名册，我发现他好像是搭五号的船来的……嗯，这个乌贼真可口呢！……不过，可能是在东京的时候，不太常吃新鲜乌贼的缘故吧，我还是比较喜欢稍放久些的乌贼，入口即化的口感……你还记得佐藤这个人吗？”
鬼贯警部一步一步地，试图诱导对方开口。
“您说的是那位戴蓝色眼镜的客人吗？”
“是啊，你记得还真清楚呢！”
“因为他是个很奇怪的人嘛！”
“哈哈哈，那家伙的确是个大怪人啊！……哦，这是鲔鱼吧？嗯，好吃。我是不知道那些老饕会怎么说，但对不懂的人来说，鲔鱼就是最棒的了……那么，你觉得他哪里奇怪了？”
女服务生闭口不语，戒备地报以鬼贯警部一个微笑。
“放心，我不会跟任何人告状的，”鬼贯警部故意这么说。
“就是……他就算进了房间，也不脱下口罩跟手套。”
X氏还是按照惯例，隐藏自己的长相与指纹。
“哈哈，他经常这样吓唬大家的！……这是那家伙的习惯……不，与其说是习惯，倒不如说是个性使然吧！……他的性格算是有些病态，总觉得整个世界，都布满了结核菌，于是不能把口罩脱下，真不知道该拿他怎么办……嗯，这是鲷鱼吧？……吃起来弹力十足又美味。对了，佐藤只在这里住一个晚上吗？”
“咦？真的只一个晚上？……那小子之前还说，想在这里待一个月咧！他那个人就是安静不下来，在这里的时候，一定都在外面玩的吧？”
“不，那位客人下午两点多，光临本店后，就没有再外出，晚上也早早就休息了。”
“哦，那可真是稀奇呢！……”鬼贯警部随声附和，心里却越来越放不下X氏来对马的目的。
“不过，他早上倒是起得相当早，吃过早餐后，马上就离开了。”
“哦，那个爱睡懒觉的家伙，居然会早起？”鬼贯警部半开玩笑似的说。
“是的。我本来想帮他擦鞋的，但不巧鞋油没了，结果他就在我出去买的时候离开了……关于这件事，我一直觉得很抱歉呢。”
“你不用在意，他这个人性子急，平常就是那副德行。”
“不过……那次教训之后，我已经把您的鞋子擦好了。”
“哎哟哟，你的手脚还真快啊！……”
“是的，我给您擦鞋用的，是为那位客人买的鞋油，这还真是……”
“不可思议的缘分吗？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
“是……啊，不是的，我是真觉得不好意思，一直对这件事情无法释怀……”
女服务生说完之后，露出了一副多少有点儿如释重负的神情。
“没关系，没关系，下次见到他，我会向他说你的事的。”
鬼贯警部一边回答，一边重新审视这位淳朴的海岛女性。或许是有朝鲜血统的缘故吧，她是位单眼皮、肌肤白皙透红的美人。
“对了，佐藤住在这里的时候，有人来找过他吗？”
“不，没有任何人来找他……”
“是这样啊。不过，你还真幸福，住在这么恬静的岛屿上，每天都能吃生鱼片……”
“我不喜欢吃生鱼片。”
“咦，不喜欢吃生鱼片？……唉唉……”
尽管鬼贯警部说话的语气一派轻松，但他的心情，却绝非如此，因为，他还是无从得知，X氏究竟是为了什么目的，而前来对马的。总体来说，X氏留在他们记忆中的印象，只用“蓝”这一个字就能说尽了。
为了追查X氏离开严原馆后的行踪，鬼贯警部吃完早饭后，换好衣服去了一趟岛上的警察署。三位刑警虽然按照鬼贯警部的意见，进行了一些查访，但查访的结果显示，自从X氏踏出旅馆后，就再也没有人看到他了。鬼贯警部心想，或许他坐上了回程的船也说不定，于是又前往客船公司办事员的家里拜访。办事员还特地到船票贩卖所，去仔细翻了名册，不过佐藤三郎并没有搭上船。
这样一来，剩下的可能性，就只有他再次使用假名，乘船离开，或是偷渡到朝鲜去了。对马的清晨浓雾密布，从严原馆出去刚刚走上山路，四周就几乎看不见什么人影了。因此，X氏只要在那边，脱掉蓝色衣服，再把预藏在红色皮箱中的，另一件衣服穿上，另一个完全不同的人就出现了。和之前全身蓝色、引人侧目的他正好相反，这个换了衣服、拿下眼镜、取下口罩的新X氏，看起来应该是一副毫不起眼的样子吧！
当他将一切都打点好之后，便再次坐上“泉号”渡轮，只要避开头等舱，改选二、三等船舱的话，就不会遇见去程时碰到的服务生。这样想来，他一大早就离开严原馆，也就合情合理了。又或者是，他已经偷渡到朝鲜了，也说不定。
从对马的最北端，到朝鲜之间的距离，比到九州还要近；许多毒品走私者，都会走这条路径，而以岛上有限的警力，即便想取締这种行为，也是非常困难的吧！
近松千鹤夫非法贩卖毒品，而身为其友人的X氏，毫无疑问，一定也对潜逃到朝鲜的手段和路径了如指掌。
03
第二天，也就是十二月二十六号的早上，鬼贯警部在一无所获的情况下，搭上了“泉号”渡轮，准备返回到博多。
回程途中，他把胳膊肘靠在甲板的栏杆上，眺望着冬天的海面。水蒸气将附近的事物，全都包围在其中，透过那片雾霭，可见岬角的形状，仿佛剪影画一般，暗淡而模糊不清。
鬼贯警部的身体，感觉到引擎微弱的震动，心里则为自己的对马之旅，以失败告终，而难过不已；他苦着一张脸，凝视着慢慢缩小的岛影。这时候的他，还一点儿都没有发现，其实自己已经得到了足以解开谜团的收获——虽然，那只是一件微不足道的小事……
在等待从博多站，前往东京的快车时，鬼贯警部写了封信给由美子，向她说明了调查的梗概。然后，他在最后加了一句：“我想调查那只皮箱，请把皮箱送来我这里。”
第09章 两位老友
01
鬼贯警部在十二月二十七号深夜回到东京；旅途中的疲惫，都还没有来得及恢复过来，就在二十八号上午，造访了膳所善造的家。
搭省线电车①在大久保站下车，沿着和铁轨平行的马路往回走，朝中野的方向稍微往前一点，就是膳所善造的住处了。
①国铁线路由铁道部管辖时的旧称。但现在国铁已改为JR，所以或许该说是旧称。
鬼贯警部按响了门铃之后，膳所的脑袋从门后冒了出来；他的脸部线条细致，有棱有角，正符合他那充满纤细感性的艺术家气质。
看到鬼贯警部的一瞬间，他的脸上浮现出惊讶的表情，不过，或许是在鬼贯警部的身上，找到了学生时代的影子之故，他很快就笑逐颜开了，嘴角微微上扬。
“唷，这不是鬼贯警部吗？你一点儿都没变，进来吧！”
打从学生时代开始，膳所就是个让人觉得他长不大的幼稚男子，将心中的喜怒哀乐，毫不掩饰地表露在脸上。看来，他的这种性格，似乎直到现在，都还没有什么改变。
他一跃到鬼贯警部身边，温暖的手搭着他的肩，带着他进到位于玄关旁的工作室里。那是一间大约二十张榻榻米大小的西式房间，角落里放着一张接待客人用的桌子跟竹椅。房间里到处散落着画具与作品，挂在塘上的五张粉彩画上，都有“ZZZZ”的签名，其中的一张，鬼贯警部记得，他之前曾经在展览会场上看到过。膳所善造是一位专画粉彩画的风景画家。
“这里是我的会客室兼工作室，还是跟以前一样，乱七八糟的，对吧？要是整理得太干净，我可是会呼吸困难窒息而死的唷！……稍等一下，我去泡杯茶给你！……”
“他果然还是跟学生时代一样，一点儿都没变……”看着膳所慌忙起身的样子，鬼贯警部不禁在心里这样想着。
他的帽子里想起，过去膳所常常没写上自己的学号，就把考卷给交出去的事情；没想到这个粗心大意的人，现在居然可以长时间坐着，跟画布面对面，这不由得让鬼贯警部对他刮目相看。
膳所泡了咖啡出来，据他介绍，这种咖啡叫“蓝山”。鬼贯警部对咖啡，没有什么兴趣，很想直接跳到主题，但膳所却连一点儿机会都不给他，为此，他也只好暂时配合膳所，聊一聊往事了。
“墙壁上挂的那张是《能登的夕阳》对吧？我在至诚堂的回廊里欣赏过，这幅画获得了很髙的评价呢！其实之前我还担心过你的前途，因为你不是从相关学校毕业，而是大学读到一半，才转学过去的；艺术界里，应该也有很多麻烦事跟积习，就算你的能力再强，要是时运不济，也很难得到赏识吧！……因此，当我看着你孤军奋战的样子时，总会在心里，默默地为你鼓掌加油打气。”
“真是不好意思呢！”
透过这样一句简单的话语，表达感谢之意后，膳所用右手频频搔着自己的后颈。这是膳所感激别人的时候，通常惯有的动作。和其他习惯一样，这个动作也是从学生时代，一直持续至今，不曾改变。
“虽然时间早了一点儿，不过我们还是去吃顿午餐吧！”
说罢，膳所从颜色鲜艳的手工毛衣口袋中，掏出了一只旧怀表。
“怎么，你还在用这只怀表啊？……”鬼贯警部十分感叹地说，“你可真是念旧呢！”
“是啊，当我们还是同学的时候，我就已经开始用这只怀表了！……其实，我最近用的表，是罕见的英国史密斯公司制造的怀表，那怀表比这只历史更久，时间一到还会响。”
“那还真是稀奇呢！……我曾经听人提起过，不过，这种表就连在英国都很罕见，不是吗？”
“没错。只是，它在这次旅行中被偷了。”
“那还真是遗憾呢，是在哪里被偷的？”
“是在高松站的月台上对时之后。没想到会被那些乡下人摆了一道，看起来，我的头脑已经不灵光了哪！……”膳所的语气颇为沉重地说道，“所以，我只好请手上这只老怀表‘忠臣二度目清书①’，重出江湖喽！这次我连名片夹都被偷了，还真是一场大灾难哪！”
①以寺冈平右卫门的切腹桥段，演绎而成的著名净琉瑰（说唞故事〉——“忠臣二度目清书”（十一段），后来也被改编成讲谈、歌舞伎、落语等表演形式.为忠臣藏的外传故事之一。
“哦，那还真是可惜呢！不过，你为什么跑到高松那么远的地方去呢？”
“我是在写生旅行中路过的。上个月二十六号，我离开东京，到这个月十二号才回来，主要画宇和岛的海。毕竟，出门到处写生，就是我混饭吃的工作嘛！”
当这段对话告一段落后，鬼贯警部的视线，落到了盛放着咖啡盘的美丽漆器托盘上。
“这托盘真是美极了！”
他出言称赞，忍不住想起自己办公室里，用来放茶的老旧托盘。
“嗯，这是我这次旅行时，特意带回来的纪念品。每到一个目的地，就去买个东西留念，是我的嗜好，所以回程的时候，行李总是搬不动。这个宇和岛产的涂漆托盘，虽然不是什么好东西，不过如果你中意的话，我还有另外一个，过一会儿拿来给你吧！”
“是吗，不好意思，那就麻烦你了。不过，我今天之所以登门拜访，是因为有件事想请教你，你家有没有一个黑色的大皮箱，外面贴牛皮，看起来很气派的那种。”
鬼贯警部全神贯注地等着对方的回应。
“咦，你居然知道这件事，简直就像千里眼一样，我心里觉得怪怪的。”画家膳所支吾着微微一笑。
“这就是我混饭吃的工作嘛！……可以告诉我，你把那只皮箱，寄给近松千鹤夫的来龙去脉吗？”
出乎意料的，膳所像是非常吃惊似的扬起眉毛，瞪大了双眼说道：“你说什么，给近松？你说的是跟我们同一届的近松千鹤夫吗？”
“是啊，是你自己寄给他的，你不记得了吗？”
“啊，近松吗……原来是那家伙想要啊！……”
膳所没有正面回答鬼贯警部的问题，自顾自地点了点头。
“那只皮箱怎么了吗？”
“这个我晚点再跟你说，今天有些不方便。”
“跟你的案子有关吗？”
“嗯，算是吧。”
“看，我就知道！……”
可能是因为被人刻意蒙在鼓里的关系，膳所顿时显得很不高兴。
“近松那家伙，从前就不是个好东西，我怎么看他都不顺眼。”
“所以，你不知道皮箱被寄给近松的事喽？”
“嗯。”
“难道有人帮助你从中牵线？”
“当然。”
“他是谁？”
“是蚁川。”
“蚁川……是跟我们同届的那个蚁川爱吉吗？”这次换成鬼贯警部挑起眉毛，露出意外的表情。
“没错。”
“哦，是蚁川爱吉吗？……”
尽管鬼贯警部与蚁川爱吉，自从毕业之后，就再也不曾有过联系，不过，他们两人之间的交情，却比目前卷入此案中的任何一个同学都还好。他是鬼贯警部唯一打心底里，真正信赖的朋友，同时也是个不管任何方面，都跟鬼贯警部不分轩轾的好对手。
“那么，照你这样说，把皮箱寄给近松千鹤夫的人，就是蚁川爱吉了吧？那你为什么把皮箱交给蚁川呢？”
或许是鬼贯警部锲而不舍的追问，让膳所善造从而体悟到，必然是基于某种职务上的原因，才会展现这种态度，膳所一字一句地详细说明了起来：“要从头说起的话，整件事的来龙去脉是这样的。我刚才说过，我用来混饭吃的工作，就是出门到处画画对吧？我就是因此，才买了那只黑色皮箱的，可是因为它实在太大了，使用起来不方便，所以，我又买了一只小型皮箱，从此那只箱子，就被我塞到储藏室里了。我跟蚁川每年都有机会见两、三次面，他有时候会买我的画，也会帮我介绍买家。我不确定什么时候，曾经跟他说过那只皮箱，但蚁川似乎还记得这件事。我们今年秋天碰面的时候，他告诉我：‘过一阵子，或许需要你将它转让给我。’所以，他就先来这里看过那只箱子。不过，到了上个月二十四号，他才突然打电话说：‘我朋友想以你开的价钱，买下那只皮箱，你愿意卖给他吗？’我回答说：‘我二十六号要出去写生旅行，在那之前来跟我拿吧。’接着他又说：‘那好，我明天就请人过去。’于是事情就这样定下来了。然后，就跟约好的一样，运输行的人，二十五号来到我家，我就把皮箱给他们了。”
鬼贯警部向对方确认无误之后，把日期记到了笔记中。
“这么说来，蚁川爱吉并没有跟你提到过近松千鹤夫的名字？”
“是啊，知道是这么回事后，回头想想，当时蚁川的做法也太见外，太不像平常的他了。不过，要是知道皮箱是给近松那家伙，我也绝不可能答应了。”
膳所善造说着露出了一个僵硬的笑容。
“那么，先跟你说声抱歉，最近可能要劳烦你来警视厅一趟。”
“做什么？”
“就在这两、三天内，会有一只皮箱，从外县市寄过来，我想请你鉴定一下，那到底是不是你的皮箱。”
“外县市？从近松那里吗？”
“没错！……”鬼贯警部点了点头。
“那家伙现在住哪儿？”
“福冈县。”
“哦……”
明明是自己提出的问题，不过膳所却摆出一副，连听都不想听的厌恶表情。
之后，两人又开始热烈地聊起学生时代的趣事。当鬼贯警部告辞的时候，膳所并没忘记，将托盘送给鬼贯警部、
02
当天午后，鬼贯警部前往位于江东区福住町的铁工厂，拜访老同学蚁川爱吉。蚁川与鬼贯警部都是法科毕业，但他却和膳所善造一样，投入了法科八竿子打不着的世界。这是因为蚁川一度放弃了工科，但仍然对研究机械念念不忘，于是毕业后，他便在这片老街里，经营一座小小的铁工厂。
鬼贯警部当年在伪满洲国当伪警察的时候，就听说了蚁川爱吉把工厂，改制成为股份公司；在经营手腕与运气的合力帮助下，蚁川爱吉在同业之中，成功地打响了自己的名号。
越过永代桥后，鬼贯警部下了巴士，再往前走了一些路，转入一条岔路。隅田川延伸出来的运河，在这附近纵横交错，沿着运河的河岸，仓储公司的墙壁连成一线，看起来就像是一片灰色的峡谷。当鬼贯警部穿过仿佛陷入沉睡般、寂静的仓库街，转过某个转角的时候，他听见从运河对岸，传来充满活力的噪声，与马达的低鸣声，那里就是蚁川爱吉的铁工厂。