看到写着“近松”的门牌时，鬼贯警部无法压抑内心的激动。明明都已经快四十岁了，但他的胸口，却仍然怦怦怦地跳个不停，感觉就像回到了年轻时代一样。
鬼贯警部踌躇不前，一旁在沙堆上玩耍的孩子，用充满疑惑的眼光，仰头注视着这个奇怪的男人。最后，他终于咬紧牙关，将那扇充满商家风味的大门，一把推到了一旁，对着稍显阴暗的屋内，大声呼喊了起来。
由美子边回答“来了”，边小跑步出来应门。
当近松由美子看见鬼贯警部站在那里时，她的面孔一下子扭曲了，脸上浮现出半哭半笑的神色，整个人愣愣地立在原地。
“你好。”鬼贯警部用勉强挤出来的冷漠声调说道，“我来了。”
02
之后，鬼贯警部被带到二楼的一个房间。上过香之后，两人稍微闲聊了几句，不痛不痒的场面话。
“那个……你的孩子呢？”鬼贯警部的问题，似乎带着几分拘谨。
“哎哟……我没有孩子。”
“哦，这样很寂寞吧？”
“那您的孩子呢？”这次轮到近松由美子发问了。
“我嘛……我也没有孩子。”
“哎呀，那寂寞的应该是您才对啊！……不过，尊夫人应该是位温柔美貌的女子吧？”
“我没有太太。”
“咦……”由美子的表情显得十分意外，“她已经过世了吗？”
“我从一开始就没有太太。”鬼贯警部腼腆地低语。
“您没有结婚吗？”
鬼贯警部默默地点了点头。由美子顿时睁大了双眼，嘴里喃哺念着“为什么……”然后，或许是突然意识到，对方不结婚的理由吧，她的脸颊“腾”地一下红了起来。
“这个房子还真宽敞呢。”鬼贯警部一边说着，一边重新环视四周；由美子松了口气，表情像是得救了一般。
“是的，对独居的人来说，实在是太宽敞了。楼下有三个房间，楼上除了这个房间之外，还有另外三个。过去这一带很热闹，退休后隐居在这里的前屋主，因为对义大夫①很热衷，所以曾经把这栋宅子，当做舞台与观众席来使用呢！”
①义大夫为净琉璃的流派之一，用三弦琴伴奏，以演唱的方式，唱出角色对话、动作的音乐表演，统称“净琉璃”。
“那可真是很有派头啊。”鬼贯警部苦笑着说，“那时候，这宅子是开店铺做生意的吗？……从它的结构看起来，不像是一般民家。”
“是的，这里过去是一间和服店。听说当时船会经由运河，把货物送到门前，非常热闹。这里的人们，还保留着当时水手的措辞及腔调，所以，说起话来都很粗鲁。”
“不过，一个人在这么大的宅子里，守着近松兄的牌位，你应该会觉得很寂寞吧！”
以这句话作为开端，鬼贯警部的话锋一转，将话题导向了事件。
“你十九号寄来的信，我二十一号收到后，便拜读完了。”
“今天是二十三号吧？……这样说来，您是读完之后，便立刻启程赶来的吗？”由美子惊诧地说着，忽然脸一红，低下头小声说道“因为我的私事，要这么麻烦您，真是非常抱歉……”
“不不不，这点小事你不用放在心上，反正我也累积了很多假期嘛！……”鬼贯警部苦笑着说，接着立即切入此次事件，“那么，我们还是赶快进入正题吧。请你把这整件事的经过，从头到尾向我详述一遍好吗？”
由美子花了半个多小时，将对若松警察署梅田警部补说过的话，一字不落地向鬼贯警部再次复述了一遍。关于从事件开始，到在下津井发现尸体之间，所发生的种种事情，她也同样做了洋细说明。
“接受侦讯这种事，就像患者跟医生吐露病情一样，要是一开始没跟对方说清楚，那之后，很可能就会招致一些麻烦。近松兄在四号下午，离开家里的时候，为什么你没有问他，要去哪里呢？关于这一点，就算不是梅田警部补，也会起疑心的。”鬼贯警部微笑着说。
“您说得没错。因为您和梅田先生不同，所以，我不需要隐瞒任何事情，这是家丑。事实上，我跟近松很久以前，感情就已经破裂了。当时，我跟他不过就是居住在同一个屋檐下的同居人罢了。虽然我们结婚已经十年，但我们两个长久以来，一直都有着各自的想法及生活。北京话里有一句叫‘两不相干’，对吧？我们的生活方式，正是这句话的最佳诠释呢！……
“正因为如此，对于彼此要和怎样的人交往，我们之间既不会相互干涉，也不会在意。我只有在他走私时，才表示反对而已；当然，我的抗议，被他冷冷地拒绝了。后来，因为这里的警方加强警戒，无计可施的他，只好暂时收手，可他却说，是因为听我的话才不干的，要我感谢他；当他手头拮据的时候，他就会殴打我。我们之间的关系，就是如此尴尬，所以，那个人十二月四号出门的时候，我什么都没过问。在我们的生活之中，这已经变成了再正常不过的事情了。”
“嗯！……”鬼贯警部点了点头。想起十几年前，近松千鹤夫和由美子，一起出现在自己眼前的模样，鬼贯警部的心中，不禁涌起了无限的感慨。
然后，他突然瞥见了伸出手，想要拿起茶壶的由美子的手腕，上面有两处黑色的淤青。
“嗯？……那个淤青，是近松兄打的吗？”
“哎呀！……”
面对慌慌张张，想掩饰淤青的由美子，鬼贯警部同情地望着她说：“他可真是过分哪！”
“是的！……”由美子急促地点了下头。
“不过，即便如此，你应该大致上能够猜得出，近松兄会去哪里吧？”
“是的。关于这件事，因为我看他，似乎又要开始做走私买卖，所以，当时我便想：他大概是要去跟那方面有关的地方，但看到明信片之后，我才头一次知道，他竟然在别府町。”
“近松兄经常往关西跑吗？”
“他并没有告诉我，自己去了什么地方，不过，他似乎经常去大分和大阪，因为那里有他的生意伙伴。”
“我们换个话题吧，你在信上说，相信近松兄是清白的，，理由是……”
由美子在膝盖上交叠的手指，弯了又弯，看起来像是在整理自己的思绪。停顿一会儿之后，她深深地吸了一口气，然后，仰望着鬼贯警部的脸庞，开口说道：“那个人虽然是搞走私的，但却是个胆小鬼：要是不见血，他的确会胆大妄为，但他绝对没有杀人的胆量。正因为如此，把尸体塞到皮箱里，寄放在火车站，过了三天后跑去领出来，并把东西寄到东京……这么胆大妄为的事情，他是绝对做不出来的。我之前也跟这里的警察强调过，如果近松真的做出这种事，一定会在言行举止上有所表现，并让我起疑的。还有，鬼贯先生，近松并没有杀死那个人的动机。就连梅田警部补都对这一点，感到相当困惑呢！”
“嗯。那么，由美子，你对近松兄的失踪跟死亡，是怎么想的？”
“我也不明白，但我很清楚：我的丈夫千鹤夫，绝对不会杀人，同样，他也绝对不会自杀。那个人有多么恐惧自杀，从跟他一起在外地，躲避战争的那段时间里，我就看透了。在被暴民袭击的时候，他只是执拗地想保住自己的性命；为了活下来，不管多么卑鄙、多么丑恶的事情，他都能够毫不在乎地忍下来，一点儿自尊心都没有。像这样的近松，又怎么可能会自杀呢？……不管需要承受多大的耻辱，他都会活下去的啊！……”
“这么说来，你的意思是……？”鬼贯警部没有想到，由美子居然如此憎恨与鄙视近松，感到非常意外。
就像在肯定鬼贯警部的疑问似的，近松由美子重重地点了点头说：“没错，我认为近松或许是被杀害的。”
“近松兄也……？”
“是的，我的第六感告诉我，他跟那个被塞入皮箱的家伙，都是同一个凶手下的毒手……”
“说到这个，在你寄给我的信中，似乎提到过，你拥有足以否定近松兄自杀可能性的证据……”
“是的，鬼贯先生您对此，有什么想法呢？我现在立刻拿来让您过目。”
由美子马上起身，从隔壁房间，拿来了一个行李袋。她将里面的东西，放在桌上一字排开，然后，观察着鬼贯警部的表情，开口说道：“看了这些之后，您有什么感想呢？……近松在大学毕业之后，就完全不碰英文了。当军方说要抵制英文①的时候，他便乐于从命，怠忽学习。在这个世界上，这样的事情，可说是屡见不鲜了吧？……不过，他回国之后，就突然崇拜起美国来，于是又开始读英文了；每次出门，他都会买一份《英文每日》。然而，话虽如此，但他可绝对没有好学到，连出门自杀的时候，都想学习英文的程度……不，这无关好学不好学的问题，而是他根本不可能冷静到这个地步。虽说过去曾有萨摩藩士直到被杀头之前，仍然读书不倦的故事，但若是近松的话，一定会全身发颤、彻夜难眠的。而且，他之所以学英文，也是因为他心里有些盘算，所以说，他在寻死之前，还买了《英文每日》这一点，实在太不自然了。”
①第二次世界大战期间，受到法西斯思想的影响，日本全面抵制英文。
鬼贯警部把折叠起来的《英文每日》摊开，看了一眼上面的日期。那是十二月五号（星期一〕的报纸，看样子，应该是近松千鹤夫在前往神户的时候，在途中的车站买的吧！
“你说得没错，不只是近松兄，换作任何人，应该都不会选在这时候学英文的。不过，如果他是突然决定，要自杀的话，那又另当别论了……”
“不只如此，鬼贯先生，正如我在信上写的，那个人喝下的毒药是氰化物。除了要寻死，或打算杀人的人之外，有谁会随身携带这种毒药呢？……从这一点来看，‘近松因为计划自杀，所以，就拿着氰化物离开了家’，跟‘他在途中买了一份英文报纸’这两点，我认为是有明显矛盾的。”
由美子继续用热切的语调说明着。
“虽然带着氰化物这一点，可以用‘近松千鹤夫打算杀害某个人’来加以解释，可是，就像我刚才说的，他是个胆小鬼，绝对没有胆子杀人。他要是真的要预谋杀人的话，也不可能从别府町寄信给我，因为他比任何人都狡猾，很清楚让别人知道自己的行踪，等于是作茧自缚。”
“原来如此，所以说，近松兄买《英文每日》，代表他原本不打算自杀；但如果是突然决定自杀，那事先持有毒药这件事，就显得很矛盾了。你的意思就是这样的，对吧？”鬼贯警部耐心地问道。
“是的。”由美子重重地点头称是。
鬼贯警部觉得，由美子的说法是正确的，因为在读她寄来的信时，这个疑问，就已经浮现在他的脑海中了。
“我明白你的想法了。其实，除了这一点之外，我对这件事情，还有两、三个感到困惑不解的地方。而且，我之所以会对这件事感兴趣，还有另一个理由。”
“理由……是什么呢？”
“理由就是，近松兄跟我，还有被塞在皮箱中的死者马场番太郎，都是在同一年，从同一所大学毕业的。”
“啊！……”由美子顿时惊呆了。
“话虽如此，但我跟马场番太郎之间，并没有什么交情，所以也不太知道，马场究竟是个什么样的人。总之，我会尽全力调查的。对了，我想看看那只皮箱，它已经从警察那里，送回家来了吗？”
“是的，我放在防空洞储物室里。那东西实在是太臭了，不能放在家里。”
“说得也是。那穿好鞋子后，就拜托你带路了。对了，看完之后，我想跟本地的警察碰个面，负责这件事的，是叫梅田的警部补吧？”
“是的。他虽然年轻，但做事非常认真，而且听说比起调查事件，他更喜欢读诗呢！”
“原来如此，是诗人警官吗？”鬼贯警部微笑着点了点头。
第06章 全新的进展
01
搭乘巴士到达若松后，鬼贯警部马上前往拜会若松警察署。肥胖的若松警察署长、与负责此案的警部补，都在署内亲切地欢迎他。与他在前来此地途中，暗自担心的不同，他们都抱着相当热心协助的态度，因此，鬼贯警部也能够坦率地，与他们交换意见。
“我调查了这个案子的经过，有一、两个地方，觉得不太能理解。”鬼贯警部看着眼前的两人说道。
“哦？”
“主要是有一些地方不太合理。比方说，近松千鹤夫为什么要跑到神户自杀？……既然要跳水自杀的话，这附近不就有海吗？”
“这件事情可以这么考虑：就我所知，鹿儿岛那里有个男人，特地跑到北海道去上吊自杀。上吊的话，在自家院子里，随便找棵合适的柿子树，也不是不可以的。他之所以这样做，是因为逃亡到北海道之前，并未生出自杀的念头。近松千鹤夫先生恐怕也一样，他一开始想去投靠在神户的合伙人，但在中途改变心意，于是便投水自杀了。这种解释不也说得通吗？”
“那么，都要跳水自杀了，为什么还要喝下毒药呢？”
“那是因为他不想忍受，泡在冰冷刺骨的水里的痛苦，所以才喝下能瞬间见效的氰化物。只要看统计资料就知道了，到了冬天，跳水自杀的人就会减少；相对的，夏天在阿苏火山口，跳火山自杀的人数也会减少。这种心理，就跟‘出海前的海女，如果碰到下雨，也会穿蓑衣①’是一样的吧！”
①引自日本的俳句，比喻虽然人人都会死，但在死之前，要好好照顾自己。
“既然这样，都喝下毒药了，为什么还要跳水呢？那种毒可是会马上发作的呢！”
“……”肥胖的警察署长有些慌神了。
“还有，近松既然要去神户，却从福间站搭车，这一点也很不寻常。从二岛车站搭车，不是比较方便吗？”
若松警察署长终于闭口不语，缓缓地点了点头。
“不只如此，近松并没有立刻把装了尸体的皮箱给寄出去，反而寄存在二岛站，这一点也很奇怪。我想，其中一定有什么内情。”
“关于这一点，或许是因为那天晚上，家里的钱不够把皮箱寄出去吧？据我所知，近松千鹤夫的家里，似乎有经济上的困难。”
“照你这样说，放在家里，不是比寄存在车站更省钱吗？一天五日圆的寄放费，也是很大的负担啊！”
“那么，或许他并不缺五圆、十圆这种零钱，但几百圆的寄送费就拿不出来……”^
“把尸体寄放在车站站员身边整整三天，被发现的风险，可是很大的呢！”
“嗯……”
“再说，如果他的目的，是要争取自杀时间的话，为什么选择把尸体塞进皮箱，用这么麻烦的方法？埋在自家菜园，或是沉到海底，不是更轻松、更能推后被人发现的时间吗？”
“您说的一点儿都没有错！这一点其实我们也想过，所以，当近松千鹤夫先生的遗物，在别府町被发现的时候，我们推测，他一定是拿自杀当幌子。直到尸体被捞上来后，我们才改变了观点，认为他是真的打算自杀。”
梅田警部补一下子振奋了，连珠炮似的说着。
“事实上，我们也对近松的自杀，抱持强烈怀疑的态度。就像刚才梅田说的那样，我们本来以为，找到尸体，应该就可以确定是自杀了，但在进行查证的时候，却四处碰壁。所以，我跟梅田警部补两人谈过以后觉得：这件案子或许不像表面这么单纯，其中可能有一些更复杂的内幕。”
署长点上香烟，抽了一口，然后再次看向鬼贯警部。
“你有什么想法呢？……如果情况允许，我可以帮你‘一丁饭盒’。”
“什么？……”
对于若松警察署长的话，鬼贯警部可以听得懂前半段，但后半段就不明白了。
“我的意思是，我会帮你‘饭盒’一下。”
“请问‘饭盒’是？”
“啊哈，‘帮你饭盒’就是‘帮你安排’的若松方言啦！”梅田警部补一边笑着，一边帮忙翻译。
“我没什么想法，只是跟您一样，觉得这案子的背后，可能会有更巧妙的阴谋，因此，有必要更加深入调查罢了。当前剩下的唯一手段，就是找出近松千鹤夫前往福间车站，所搭载的交通工具，因为近松是不可能走路到那里的；从前后的时间来看，我想，他说不定是乘出租车去的，因此，只要找到那位司机，或许就能够得到一些线索，比如近松到底是走什么样的路线前往福间，在路上又发生了什么事，如此之类的。当然，也有可能什么关键线索都找不到，但不管怎么样，我都想先和那位出租车司机见个面。”
“原来如此，抱歉容我多说一句，我觉得你的想法，实在太不着边际了。不过，我们还是会尽力协助你的。话说回来，你要怎么找那个司机呢？”
“不一定是司机，也有可能是马车夫……”
“我们可以用广播的啊！”梅田警部补兴奋地大喊着。
于是，事情就这样决定了。
02
从这一天的黄昏开始，当地电台在日常节目结束、播报地方新闻的时候，都会重复播报以下这一段话：
“……如果您在十二月四号下午，七点半左右，曾经搭载过一位中年绅士，前往鹿儿岛本线的福间车站的话，请尽速与若松警察署联系。这位绅士当时穿戴着茶色大衣、灰色弁庆缟围巾、以及同为灰色的软毡帽，手上还拎着一个白色的麻布行李袋。请汽车、人力车司机，与载货马车的马车夫特别注意，如果您在十二月四号下午，七点半左右……”
这段广播让北九州的所有听众，全都惊讶不已。然而，当第二天早上九点的新闻播送过后，原本一直重复不断的广播，却突然间戛然而止……
就在二十四号的早上八点多，暂住在若松某一家旅馆里的鬼贯警部，接到了梅田警部补打来的电话通知。梅田在电话里，告诉鬼贯警部，一位自称是博多的货车司机，听到广播后，愿意出面。他说：“如果方便的话，请在今天中午时分，前往他的车库。”
03
司机彦根半六工作的金田运输行，位于博多车站往西三丁①的地方。这里的车库，似乎因为过去遭逢战祸，而重新改建过，在用红漆写着“严禁烟火”四字的车库门前，有个看起来像在等人的人，正从容悠闲地享受着日光浴。他就是鬼贯警部要找的人。
①日本人计算道路的长度单位，一丁为一百零九米。
这人理着平头，额头上有一圈戴军帽时，留下的白色痕迹，咔叽色的长裤加上绑腿，和他的风格、气质不谋而合；就算叫他把这套准战时风味的服装脱下，重新换上另一套衣服，也想不出有什么服装，能比现在这套。更加适合他的了。
“今天有点儿冷呢。我们就在这里说话吧！”司机从车库中抱出了两个苹果箱，一个拿给鬼贯警部当椅子，自己则一屁股坐上了另一个箱子。
动作缓慢、一点儿都不像货车司机的彦根半六，接下来将会说出一件，超乎鬼贯警部预料的事情，让此案仿佛站在巨人的脚背上，眨眼间便横跨到一个全新的阶段。
“……其实我昨天就听到，收音机里在报这件事了，只是因为跟我了解到的有些偏差，所以，我原本以为：你们找的人，或许不是我。但直到今天早上，似乎都还没有人出面，这时我心想：‘说不定要找的人真是我。’于是我就大着胆子，向若松的警方通报了。”
鬼贯警部从口袋里掏出近松千鹤夫的照片，递给了司机。
“没错，就是这个男人。”司机说道。
“他的服装呢？”
“跟收音机里说的一模一样。”
“他是在哪里搭上你的卡车的？”
“二岛车站附近的十字路口。”
“就是折尾往若松的巴士，停靠的那个十字路口吗？”鬼贯警部想起了昨天走过的黄土路，开口问道。
“没错。”出租车司机彦根半六肯定地点了点头。
“那是什么时候的事？”
“那天的事情，我记得特别清楚。那是晚上六点半刚过不久的时候，大概是六点三十五、六分吧！”
鬼贯警部看了看笔记本上的记录。六点三十五、六分，正好是近松把那个大皮箱，从二岛车站寄出去之后不久。
“那个男人的态度，有惴惴不安或是鬼鬼祟祟，看起来很怪异的地方吗？”
“是的，说奇怪还真是很奇怪呢！”
“哦……是怎样的奇怪法？”
“这个嘛，他的态度并没有鬼鬼祟祟！”
“所以说，他是怎样的奇怪法？”鬼贯警部耐着性子，口气平稳地问着。
“他的态度没有不安，也不鬼鬼祟祟的。只是他做的事情，让人觉得很古怪罢了。”
“哦，做的事吗？他到底做了什么？”
“是的，这件事得从头说才行。”彦根半六不疾不徐地说。
“没关系，请尽量详细地告诉我。”鬼贯警部集中全副心神，专注地倾听对方的话。
04
司机彦根半六用嘴里含着东西般的低沉语调，开始说了起来。
“十二月四号的下午，我从博多这里，搭载榻榻米到若松，回程的时候，已经是晚上了。就在经过若松车站前面的时候，我被一个男人给拦了下来。”
“哦？……”
“我想，当时应该是刚过六点左右。那个男人对我说：‘可不可以载我到二岛？’二岛的话我倒是顺路，而我也想多赚一点香烟钱，所以我就告诉他：‘没问题得啦。’”
“原来如此。”
“然后，那个人从钱包中，拿出两张百圆钞票，对我说：‘到了二岛再给你两张。’才这么一点儿路程，就有四百圆进入口袋，我那时觉得这买卖太值了。”
“接下来呢……”
“就在我们到达二岛的时候，这个男人突然从路边的阴影中冒了出来。”
他指了指近松千鹤夫的照片。
“哦，是近松吗？……”鬼贯警部吃了一惊，“然后呢？”
“他跟货车上的男人，说了两、三句话后，两个人就开始搬行李了。”
“哦……行李？”
“是的，我刚才忘记说了，那个男人在若松站前，拦下我的出租车时候，带着一个用草席包起来的大行李，和一个小皮箱。当时我还帮他，把那个包着草席的大件行李，放到货车后面了。”
“那个行李很重吗？
“不，并不太重，但大约也有七、八十公斤吧。”
“嗯，接下来呢？”
“然后啊，停在二岛的时候，那个戴着蓝色眼镜的男人……”
“请等一下，‘戴蓝色眼镜的男人’是……？”鬼贯警部举手问道。
“就是在若松车站前，上了我货车的人。”