浅川钻进两组铺在榻榻米上的空棉被里。由于阿静和阳子的睡相不好，一旦入睡之后就会偏离原来的位置，因此最后上床就寝的浅川总得努力找一个空间躺下。
(我要是不在了，阿静需要花多少时间才能将空缺填满呢？)
有些人在失去配偶之后，一辈子都无法填补心里的空缺。他径自想像阿静回娘家请父母照顾女儿，然后自己外出工作时，脸上闪着熠熠光辉的模样。
浅川希望女人能坚强一点儿，他无法忍受自己离开人世后，老婆和孩子的生活也跟着坠入地狱。
5年前，当浅川从千叶分社调职到总社时，认识了在M报社关系企业的旅行社任职的阿静。阿静在3楼工作，浅川则在7楼，有一次浅川为了外出采访而到旅行社去拿周游券，刚好负责人不在，便由阿静接待他。
阿静那时候才25岁，非常喜欢旅行，因此十分羡慕浅川因为采访可以四处游历，而浅川却从她的眼中看到和初恋情人相似的神采。
彼此知道长相和名字之后，他们在电梯中碰面时都会互相打招呼，所以感情快速增长。两年后，他们在双方家长的同意下结婚了。
结婚前半年，浅川经由岳父的资助，在北品川买了一层两居室的公寓。
一年后，这栋公寓的地价涨了将近三倍，而且每个月的贷款也不到时下租金的一半。虽然夫妻俩经常抱怨房子太狭窄，却也因为有了这间房子，两人才能过得如此悠闲、自在。
浅川心想自己死后应该可以领到2000多万元的保险金，如果将保险金拿去缴剩下的贷款，这间房子就完全属于老婆和女儿了。
(可是，我究竟会被冠上什么死因呢？病死？意外死亡？还是他杀……)
这三天夜里睡觉时，浅川总觉得好悲观，他不停地想像自己离开这个世界之后会造成什么影响，有时甚至想动手写遗书……
10月14日星期日
浅川一起床就马上打电话给龙司，龙司的声音十分沙哑，一听就知道是被电话吵醒的。
浅川想起昨天晚上的种种，不由得对着话筒大叫：
“你昨晚跑到哪里去了？”
“啊……是谁呀！浅川吗？”
“你应该打电话给我的。”
“我昨天喝过头了。最近的女大学生不但酒量好，连‘那个’也不输男人，我投降、投降了！”突然间，浅川觉得这三天好像在做噩梦一般，胸口霎时涌上一股怒气，觉得自己活得这么紧张简直像个大白痴。
“总之，我马上过去，你等着！”
浅川不等龙司回话，立即放下话筒。
他搭乘国铁在东中野下车，朝着上落合走了10分钟。
浅川一边走，一边想龙司一定掌握到某些线索，或者已经解开谜题，他才能若无其事地喝到三更半夜。
浅川满怀着不安和期待的复杂情绪，越接近龙司的公寓，浅川越感到乐观，不由得加快脚步。
龙司好像才刚起床，只见他一脸杂乱的胡须，身上穿着皱巴巴的睡衣，睡眼惺忪地来应门。
浅川一脱下鞋子，便迫不及待地问道：
“有什么发现？”
“没什么特别的，先进来再说。”
龙司一边说，一边不停地搔着头。他的目光焦点飘忽不定，一看就知道脑细胞还没有醒过来。
“喝杯咖啡提提神吧！”
浅川不悦地走到厨房，将水壶放在炉子上烧开水。接着，两人盘腿坐在12平米大、一面墙上堆满书的房间里。
“将你查到的事情告诉我吧！”
龙司边抖着腿边说。
于是浅川将昨天调查到的事情，按照时间排列一下。首先是那卷带子可能是在8月26日晚上8点时，在别墅小木屋里录制的。
“哦！”
龙司感到十分意外，他原先一直认为是某人将录制好的录像带带进小木屋里。
“这可有趣了。如果是‘电波干扰’的话，应该还有其他人看到那些影像才对。”
“我问过热海和三岛的通讯部，到目前为止，他们还没有接到8月26日晚上南箱根有奇怪电波的消息。”
“原来如此。”
龙司双臂交抱，沉思了一会儿。
“有两个可能。第一，看过这些影像的人都死了……，影像干扰电视的时候，活命的咒文应该还没有被消掉……算了，总而言之，当地的报社也没有任何报道。”
“这个可能性我也确认过了。你是指除了那4个人之外，有没有其他牺牲者？答案是：‘没有。’如果是电波干扰的话，应该会有更多人看到那些影像才对，可是到目前为止并没有其他牺牲者出现，也没有任何匪夷所思的传闻。”
“你还记得艾滋病刚出现在文明社会的情形吧！一开始，美国的医生们都不知道究竟是怎么一回事，只有在看到那些患者因前所未有的症状死亡时，才产生‘可能出现一种奇怪病症’的预感，而正式提出‘艾滋病’这个名称，则是在病例出现两年后的事了。”
浅川回想南箱根太平洋乐园附近区域的地形，在丹那断层西边的山区，只有热函道路下方散居着一些民家。
当地是否有肉眼看不到的“东西”正在进行某项计划？或许已经有许多原因不明的猝死案例出现，只是没有被报道而已？
除了“艾滋病”以外，最先在日本发现的“川崎氏症”也是花了10年左右的时间，才确认是一种新的疾病。
从奇怪的电波干扰到偶然被收录为止，前后才经过一个半月的时间，还来不及被认定是一种症候群。
通常事件发生后，要出现造成数百或数千名牺牲者，才能确立一种“疾病”。如果浅川没有发现包括他外甥女在内这4人死亡的共同因素，到目前为止，这种“疾病”大概还静静地藏在地底下吧！
“我们可没有时间去当地一户一户地询问。龙司，另外一种可能性是什么？”
“另外一种可能性就是看过那些影像的，除了那4个男女和我们之外，没有其他人了。你想，在偶然情况下录到这段影像的小鬼头，怎么会知道乡下的电波有改变呢？
“在东京第四频道播放的节目，一到乡下可能会在另一个完全不同的频道出现。或许那个小傻瓜在不知道有这种差异的情况下，将频道调整为东京的频道，然后录下那些影像。”
“所以……”
“你想想看嘛！譬如：我们住东京的人会收看第二频道吗？”
(有道理，那个男孩儿可能将频道调到一个当地人绝对不会去收看的频道，然后按下录像键。由于采用暗录的方式，因此当时并没有确认过画面。
再说，山区的住户零星散布着，观看电视的人数一定不多。)
“不管是哪一种可能性，最重要的问题是电波发送地点到底在什么地方？”
龙司简单扼要地下结论。
(电波发送地点？看来这得用有组织且科学性的搜查方式才能解决问题。)
“等一下，这个假设不见得正确。或许那个男孩儿真的在阴错阳差的情况下录到奇怪电波，但这也只是一种推测罢了。”
“我知道。如果要有百分之百的证据之后才进行调查，恐怕得不到任何结论，眼前我们只能循着这条线索往前走。”
浅川的科学知识相当贫乏，他对电波传讯这类事物感到头疼。
但无论如何，他们必须先查出这些“电波”究竟是什么，才能有下一步行动。
今天不算的话，只剩下4天的时间了。
接下来的问题，便是谁消掉录像带上的咒文？
假设那些影像是在当地录下来的，那么消掉咒文的极有可能就是那4个男女。
浅川询问过电视公司，打听到年轻相声家三游亭真乐在“Nightshow”中担任特别来宾的日期是8月29日，由此可确定是那4个男女消掉咒文。
浅川从公文包里拿出几张影印纸，那是伊豆大岛三原山的照片。
“怎么样？”
他拿给龙司看，同时征询他的意见。
“是三原山啊！这么说来，我们已经百分之百确定了。”
“你怎么知道？”
“昨天下午，我问大学里的民俗学专家关于那个老太婆所说的方言，对方说那好像是伊豆大岛的方言，现在已经不太使用了。那家伙一向优柔寡断，不敢很明确地保证，不过根据这些照片来推断，那个老太婆说的方言应该是大岛方言，而且地点是三原山没错。对了，关于三原山的爆发……你查到什么线索了吗？”
“我推断它爆发的时间应该是在战后……”
(就摄影技术来看，这种想法应该没错吧！)
“是吗？”
“你听着，战后三原山总共爆发了四次，第一次是从1950到1951年，第二次是1957年，第三次是1974年，而第四次的记忆还很新……是1986年的秋天。1957年爆发时产生了新的火山口，造成1人死亡，53人受伤。”
“就摄影机的普及程度来推断，1986年那一次最可疑，不过并没有十足把握。”
龙司突然想起一件事，只见他从包包里翻出一张纸片。
“对了，那个专家很仔细地帮我翻译出那段方言。”
浅川接过纸片看了看，上面写着：
尔后身体的情况如何？老是泡在水里面玩，亡魂会找上门的。听着，要小心外来的人，你明年就要生孩子了，你是我的孙女，要乖乖听婆婆的话，当地人是会在意这种事的。
浅川连续看了两次，然后抬起头来。
“这是什么意思？”
“我怎么会知道。这是你接下来要查的事情，不是吗？”
“只剩下4天了！”
浅川根本不知道该从何查起，而且要查的事情实在太多了，因此说话的语气不禁带着责怪的意味。
“我比你多一天的时间，所以你应该多加把劲儿嘛！”
浅川突然觉得龙司有可能暗中耍花样。如果咒文的内容透露出两种可能性，龙司也许只将一种可能性告诉浅川，然后借着浅川的生死来验证哪一种是正确的。
“龙司，我是生是死对你来说没有任何意义，对不对？你竟然还可以这样事不关己……”
浅川明知自己已经陷入歇斯底里的状态，却还是忍不住大声咆哮。
“干吗讲这种没志气的话？与其在这边哭哭啼啼，不如多动动你的脑筋吧！”
浅川仍然愤恨地注视着龙司。
“我要怎么说你才会明白呢？你是我的最佳战友，如果你死了，我也不会好过的。我很卖力地在做，你也要提起精神来，这样你总没话说了吧！”
龙司说完，竟地笑了起来。
这时，有人打开大门，浅川大吃一惊，不禁抬起上半身，隔着厨房看向玄关。
只见一个年轻女子正弯着腰脱下白色鞋子，短短的头发覆在她两边的耳朵上，耳环闪着白光。
年轻女子脱掉鞋子后，抬起头来，目光正好和浅川相对。
“啊！对不起，我还以为老师是一个人……”
她一边说，一边用手抵在嘴边。
年轻女子的举止十分高雅，身上穿的白色衣服给人一股清爽的感觉，实在跟这个凌乱的房间很不搭调。她隐藏在裙子底下的双腿又细又长，纤细而知性的脸孔很像是电视广告中经常看到的某位女作家。
“请进来。”
龙司的声音中带着一丝威严。
“我来帮你们介绍一下，这位是K大学文学部的高野舞小姐，她是哲学系的才女，常常来听我的课，想不到像她这样的女孩子竟然听得懂我的课。这位是M报社的浅川和行，我的……好朋友。”
高野舞表情惊讶地看着浅川。
“您好。”
高野舞露出一抹迷人心魂的笑容，轻轻地点头致意。
浅川从没看过这么漂亮的女性，不仅拥有细嫩的肌肤、闪亮的眼睛、均匀的身材，而且整个人散发出知性、高雅的气质，简直找不到任何缺点。
浅川一时之间说不出话来。
“喂，说说话嘛！”
龙司在他侧腹戳了戳，浅川才大梦初醒地回了一声：“你、你好。”
“老师，昨天晚上您到哪里去了？”
高野舞优雅地挪动穿着丝袜的脚，朝龙司走近两三步。
“是高林和八木邀我……”
龙司说着便站了起来，两人一靠近，高野舞很明显比龙司高10厘米左右，但是她的体重大概只有龙司的一半。
“如果您不回来，也要告诉我一声，害我等了一整晚呢！”
一听高野舞这么讲，浅川突然想到昨天晚上在这里接电话的女人就是她。
龙司仿佛被母亲叱责的小孩儿般低下头来。
接着，高野舞递出一个纸袋说：
“唉！算了，这次就原谅你。这些内衣裤洗好了，本来想帮你整理房间，可是我知道改变书本的位置老师会生气，所以……”
浅川从他们之间的对话来推断两人的关系。
(无论怎么看，他们都是一对超越师生关系的爱人，而且这个女孩子昨天一直在龙司的家里等他……
他们的关系真的那么亲密吗？有时候看到一对不搭调的情侣，难免会让人感到生气，但是他们的情形似乎又超越那种感觉。
龙司做事一向不按牌理出牌，他看着高野舞脸上带着慈爱的神情，就连说话的遣词用语和表情都改变了。)
浅川有一股想把龙司所有罪行都揭发出来的冲动，好让高野舞彻底醒悟。
“老师，快中午了，我帮你们做些吃的好吗？浅川先生想吃些什么？”
浅川不知道怎么回答，只好看向龙司。
“你就别客气了，高野小姐的手艺可是一流的。”
“随便什么都行。”
随后，高野舞出门到附近的超市购买做饭的材料。当她的背影消失之后，浅川依然像做梦一般，呆呆地望着门口的方向。
“喂，干吗一脸呆滞的表情？”
龙司觉得十分可笑。
“啊！没什么。”
“醒醒呀！你要发呆到什么时候？”
龙司轻轻地拍打浅川的脸。
“有些事情得趁她不在的时候说。”
“你没让她看那卷带子吧？”
“那还用说。”
“我懂了，那就赶快做个结论，吃过饭我马上走人。”
“嗯，首先你必须找出天线。”
“天线？”
“就是电波的发送基地啊！”
浅川盘算着回家前必须先绕到图书馆去查电波方面的资料，只要了解电波的性质，知道电波干扰事件的搜寻方法，总会有一些线索出现的。
该着手进行的事情一大堆，可是浅川的一颗心却随着高野舞飞走了，她姣好的脸孔和曼妙的身躯在他脑中盘旋不去。
(高野舞为什么会和龙司这种男人在一起呢？)
浅川的心中不禁浮现这个疑问。
“喂！你有没有在听啊？”
龙司的声音让浅川惊醒过来。
“录像带中不是有出现男婴的画面吗？”
“嗯。”
浅川暂时挥开高野舞的身影，试图让自己回想起那个被羊水包着的新生儿影像，但他的思绪没有转换成功，脑海里浮现的竟是高野舞被水濡湿的全裸模样。
“一看到那个画面时，我的手有一种奇怪的触感，就好像自己抱着那个男婴似的……”
(触感……抱着男婴的触感？)
浅川的脑中不停地交错出现高野舞和那个男婴，顿时感到头晕目眩。
“我也一样，确实感觉到一股温热。”
“你也一样？那么，这到底是怎么一回事？”
龙司爬近电视机，再度播放那卷录像带。
男婴发出啼哭声的画面大约持续两分钟之久，在他的脖子和屁股底下可以看到一只手。
“咦，这是什么？”
龙司将画面定格，然后一格一格、慢慢地转动。
虽然只有短暂的时间，但画面确实有一瞬间变黑了。如果连续播放来看，可能不会注意到这一瞬间的变化，但是以慢动作重复播放的话，就可以捕捉到影像被涂成黑色的一瞬间。
“啊！又有了。”
龙司大叫道。他像猫一样弓起背，表情严肃地靠近画面瞪着看，突然间又拉开脸，两只眼睛骨碌碌地转着。
浅川搞不清楚龙司在想什么，只是呆呆地望着他。
后来经过龙司仔细计算的结果，在两分钟的画面当中，一共出现了33次瞬间漆黑的画面。
“那又怎样？你光从这个现象就可以找出新的线索吗？那有可能只是单纯的摄影故障，或者操作失误吧！”
龙司不理会浅川，继续寻找其他画面。
就在这时，屋外的楼梯响起脚步声，龙司急忙按下停止键。不久，玄关的门开了，高野舞走进来说一声：“让你们久等了。”房里再度被她的香味所笼罩……
星期日的午后，有很多父母带着小孩儿来到都立图书馆前面的草坪上嬉戏。
浅川看到这一幕温馨、和谐的景象，突然有一股想赶快回家的冲动。
他已经在4楼的自然科学区查看电波的基本原理好一会儿，此刻正茫然地望着外面的景色。
今天一整天，他经常没来由地中断思绪，各种念头相继涌上心头，老是没办法集中心神想事情。
想着想着，浅川忽然站起来，他想尽快回家看看妻子和女儿，因为剩下的时间不多了。
浅川接近5点时回到家，阿静正在准备晚饭，从她切菜的背影就可以知道她的心情不好，而且浅川知道理由何在。
一个难得的星期假日，他却在一大早丢下一句“我到龙司那边去一下”就离家了。如果他不能利用星期假日帮老婆带带孩子，阿静照顾孩子的压力就会增大，何况他又是到龙司那边去……
原本他可以编个谎言，可是又怕家里临时有事会联络不上。
“喂，建设公司打过电话来。”
阿静一边切菜，一边说道。
“有什么事吗？”
“问我们有没有意思要卖这栋公寓。”
浅川将阳子抱到膝盖上，念画册给她听。
“有好价钱吗？”
自从地价飙涨之后，已经有很多建设公司有意要收购他们这栋公寓。
“7000万。”
(价钱比前阵子低了一些，不过用这笔钱还清房屋贷款后，老婆和孩子手上还可以留下一笔相当可观的金钱。)
“你怎么说？”
阿静用毛巾擦手，终于回头看着浅川说：
“我说我先生不在，我不知道。”
阿静总是这样，她不曾一个人决定任何一件事。
“老公，你觉得怎么样？是不是该考虑考虑了？我们可以在郊外买一栋有庭院的独栋房子，建设公司也是这样建议。”
浅川一家人的梦想便是将现在住的公寓卖掉，然后到郊外盖一间独栋房子住。
梦想是有可能实现的，而且人在诉说梦想的同时，往往能获得一份快乐。
“再说，第二个也该……”
浅川比谁都清楚阿静希望在郊外盖一栋宽敞的房子，两三个孩子各自拥有一间房间，即使一次来很多客人也不至于把屋子挤满。
阳子在浅川的膝盖上不耐烦地叫闹，她知道爸爸的眼睛离开画册，关心的重点已经不在她身上，因此提出抗议。
浅川发现阳子在闹别扭，便赶紧把视线移回画册。
“很久、很久以前……”
念着念着，浅川的眼中不禁泛起泪花。
他想实现妻子的梦想，迫切地想这么做……可是再过4天，他就会因为不明原因而死亡，届时妻子能承受这种打击吗？
阿静到现在还不知道梦想将要破灭了。
晚上9点，阿静和阳子一如往常先睡了，浅川则一直挂念着龙司最后想说的话。
(他为什么想再看婴儿的画面？还有老太婆说：‘你明年就要生孩子了……’老太婆口中的孩子跟男婴的画面有什么关系？此外，每隔一会儿就会出现涂黑的画面，一共出现三十几次……)
浅川打算再看一次录像带确认这些事情。
(龙司那家伙外表看起来不紧张，却也拼命寻找线索，所以我得加把劲儿。)
浅川从橱柜里拿起那卷录像带，当他把带子推进录像机时，突然停下动作。
(等等！事情有点儿不对劲儿……但有什么地方不一样呢？)
他的心里顿时起了一阵悸动。
(奇怪，我最后一次看这卷带子时，确实倒带了呀！
现在录像带滚动条的厚度以比例来说是左二右一，刚好停在影像播完的地方，没有卷回去。有谁趁我不在家的时候看过这卷带子？)
浅川急忙跑向寝室，将阿静翻过身，用力摇晃她的肩膀。
“喂，醒醒！阿静……”
浅川尽量压低声音，以免把阳子吵醒。
阿静扭曲着脸，并将身体蜷缩起来。
“喂，你起来啦！”
“什么事啦？”
“我有话跟你说，你过来。”
浅川把阿静拖到客厅，然后将录像带递到她的面前问道：
“你看过这个吗？”