“正所谓‘群众不善推理,却急于采取行动’,关闭这类蛊惑性的电视节目并不能解决根本问题。换句话说,此时此刻再开一档《健康V讲坛》栏目,依旧会有不少人争相购买他们推销的保健品。解决问题的唯一途径是真正的权威人士迅速深入地调查考证,判别信息的真实性,才能引导群众做出正确的决策。”
“照我看,把那些愚弄百姓的投机者枪毙了都不为过。”
“对了,那个傻小子现在还经常来见你吗?”
莫楠从冰镇的可乐里夹出亮晃晃的冰块,大口大口地嚼起来。
“嗯,一有
空就来。”靳璐的脸蛋微微泛红,“在他得知父亲早已离世的事实后,好长时间一言不发……表哥,你得让他重新振作起来呀。”
“呵呵,或许对他而言,你才是最好的医生。”
第二话 计数强迫症
序章
需要开冷气的日子渐渐多起来,整座城市夏意渐浓。
这天是端午节,按照习俗,人们会插艾草、吃粽子、赛龙舟。因为龙舟池的周边是一座座与学校相连的学村,所以没有课的学生们把赛场里里外外围个水泄不通。
“小颀,等等我,别走那么快呀。”
靳璐一边抱怨着一边快步追赶刘颀伟。她今天依然将秀发扎起垂在胸前,身穿纯白的衬衣,配上相同颜色的短裙,露出一双轻巧的美腿。
“都说了今天出门别穿高跟鞋,这下知道错了吧?”
刘颀伟早已伫立在岸边,靳璐好不容易拨开人群,可迎来的却是他的冷嘲热讽。
“正因为人多,穿上它才不用踮脚尖。”
靳璐朝起点望去,一个个身强体壮的船员严阵以待,龙舟的龙头也和船员一样,昂首挺胸,有着奋勇向前的豪迈气概。随着惊天一响,一条条“蛟龙”冲出起点,争先恐后地向终点冲去。河面上顿时鼓声大作,船员们呐喊的口号也格外响亮。
船员们紧握着桨,桨急速地上下翻飞,他们的双瞳如火花一般闪射,河面上正爆发一场激烈的争斗。有的船遥遥领先,有的则被落在了后面。渐渐地,船离终点越来越近了,靳璐不停挥舞着双拳,为他们加油呐喊,而在她身旁的刘颀伟则双手插着裤兜,目不转睛地盯着眼前的女孩。自从在“星光之岬”初次见面后
,刘颀伟就对她产生了爱慕之情,往后的日子里,他一有时间,便会造访“星光之岬”,或是去社区剧院欣赏靳璐的话剧表演。
刘颀伟心里琢磨着,目前二人的关系应当是朋友以上、恋人未满,对待任何事物都谨小慎微的他,甚至还没有向靳璐认真地表达情感。每回约会一到关键时刻,他的内心就会不由得打起退堂鼓,事后才暗自懊恼。
——一定要突破这层关系。
刘颀伟对自己说道。
突然,现场爆发的一阵热烈欢呼声打破了刘颀伟的思绪。
“喂,你看到了吗?四号还是一号?”
“啥?”
“我是说,你有没有看到哪艘船先过了终点?”
靳璐以为刘颀伟没有听到她说的话,所以抬高了嗓音,谁知刘颀伟根本对比赛情况一无所知。
“……没有,它们划得那么快,根本来不及看清。”
“真是的,白长那么高了。”靳璐揶揄道。
没过多久,裁判组公布了比赛结果,最终四号船以零点三秒的优势获得一年一度龙舟赛的冠军,所有队员披着战袍站上了领奖台,在场的观众们爆发出热烈的喝彩声。
“真不容易,它们几乎同时抵达终点,裁判回放了五六次视频才最终确认结果。”
“的确,如今这个时代,人们对时间越来越严苛了。”
观看完龙舟赛,二人漫步在龙舟池至学村的文学小径,一路都是由鹅卵石铺筑的道路,身旁的亭子、花草丛
中的牌匾纷纷嵌刻着很有意境的古诗词,那些精致典雅的文字仿佛能让浮躁的内心沉静下来。
文学小径虽然让游客印象深刻,却终究只是一条小径。没几分钟,二人便穿过它,来到公交站前。站牌的电子显示屏上是“关于矫正二十条线路公交时刻表”的通知。
“你瞧,如今甚至连公交车都有了自己的时刻表。”刘颀伟一边感慨,一边对着站牌找寻能够抵达“星光之岬”的线路。
“可是,这样的时刻表真的准确吗?毕竟不像火车,一路上公交车随时可能发生不可预估的事件。”
“据说这样的公交时刻表是山东济南最先推行的。公交总公司通过大数据分析行驶在城市的公交车,承诺若干条线路到站时间前后误差不超过一分钟。”
“这我也听说了。前阵子,还有关于乘客候车最大忍耐度的新闻报道。咱们国家的乘客平均忍耐时长大概是二十分钟,比欧美发达国家要长得多,也就是说,公交服务方面还有很大的提升空间。从另一个角度看,有了公交时刻表,才有考核公交服务优劣的依据。”
等待了约五分钟,二八〇路公交车终于到来。玩了一天的靳璐一上车便捂着嘴打起哈欠,两分钟不到,便静静地倚靠在刘颀伟身旁睡着了。即将抵达“滨海纪念馆站”时,刘颀伟叫醒了靳璐,两人穿过步行街,来到“星光之岬”门前。正当刘
颀伟思忖着今天的约会又像往常一样毫无进展地告一段落,心中泛起一阵落寞时,却发现一名瘦削的男子在门外踌躇不前。他看起来有些神经质,手里那册薄薄的记事本被他攥成了拱形,干燥的双唇还在一张一合地不知嘀咕些什么。
“这位先生,请问有什么可以为您效劳的吗?”靳璐彬彬有礼地问道。
第一章 计数强迫症
计数强迫症——见到特定的某些物体(如数目、电线杆、台阶、牌照等),就会不能自已地计数,如果不这样做,就会感到焦虑不安。
“呃,你希望怎样开始呢?”
刘颀伟将莫楠送到“星光之岬”后,先行离开。见到来客,靳璐也不敢怠慢,她急匆匆地换上工作服,沏好茶水,却瞧见莫楠今天依旧无精打采,挂着熊猫眼,一脸倦态。
自从刘颀伟带来的《光荣的荆棘王国》引发一连串事件后,“星光之岬”已经有很长一段时间没有物色到合适的心理医师了。即便其中有几位通过了面试,但他们没上岗多久就辞职走人,一方面是对试用期的薪资感到不满,另一方面则是无法忍受他们的同事莫楠古怪的行事风格。因此,这段时间,莫楠正深刻检讨,试图消磨处世的棱角,不轻易展露自己的毒舌。
“医生的意思是……我为什么来这儿?”
“没错,就是这意思。你想和我聊些什么?切记,长话短说。”
莫楠怏怏地打起了哈欠,原因是他正在准备心理咨询师的考试。不过,靳璐深知,在他面前提及这件事是个禁忌。毕竟,备考十年还没拿到证书不是什么光荣的事。
“我叫闫子帆,以前是一名速记员,后来因为受不了工作压力辞了职。其实,这次造访的目的……我也不太清楚,就是最近的生活有点糟。”
“我认为,
一定有什么令你纠结的事?”
“准确地说,我想我患上了某种强迫症。”
“很好。我希望我们之间的谈话能够简洁明快。”莫楠摩挲着下巴,仔细打量眼前这名男子。他年纪四十上下,眼神飘忽,来回搓动着双手,这表明其神经质的特点,莫楠追随着对方的眼神,他发现闫子帆的眼神不是简单地掠过,而是正在记录着什么。“您好像对我的办公室感兴趣?”
“U0093847K709。”
“你在说什么?”
“这是您胸牌上的编号。”
“刚才你记录下的内容应该不止这些。”
“嗯。”闫子帆面无表情地说道,“医师放在办公桌上的那本心理学教材ISBN号是978750628753X;喝了一半的可口可乐的生产日期是2018年6月20日;电脑显示屏贴着的标签上的序列号是I-7807;刚才门外经过两辆车的车牌号是闽D35878D、冀F756066;对了,刚才递给我的红茶杯托上有着一圈数字装饰的logo,上面的数字是235829759879……”
“哇!这是瞬间记忆吗?简直是天才!”
靳璐的称赞并没让闫子帆感到一丝愉悦。
“可我记下的只是数字而已……”
“你觉得自己患上了计数强迫症?”
“没错,一定是这样的。”突然,闫子帆开始狂躁起来,他扯着嗓子,仿佛被掐住脖颈似的
,“莫医师,您一定要救救我!不管在哪里,只要我看到数字就会下意识地记下来!车牌号、序列号、台阶数、流水号……前一秒自己还在想其他事,但只要一看到数字,思维就会突然停滞,强迫自己牢牢记下眼前的数字……我真的、真的受够了!”
“你先冷静一下。这种情况不论心情好坏,都会发生?”
患者歇斯底里的情形在莫楠看来已经见怪不怪,他依然神态自若。
“是、是的……前段时间,我在网络上看过几位医师的视频讲座,但那些人分明都是江湖骗子!”
“这种情况持续多久了?”
“从我辞职开始,应该有五六年吧。”闫子帆答道,“后来我在金枫园二期租了一套两室一厅的房子。虽然这样能够让自己避免与外界接触,少了许多麻烦,但一个人待着容易想些不该想的事,几天前,我甚至考虑弄瞎自己的双眼,这样一来,我就不会被眼前的数字左右了。”
“我想,你应该感到庆幸,今天来到了‘星光之岬’。”
“这么说,医师您有根治强迫症的方法?”
闫子帆的目光顿时点燃希望之火,在他眼里,莫楠或许就是那个能将他从绝望中拖出来的人。
“这得取决于你提供的信息是否充分。”莫楠清了清嗓子,目光变得严厉起来,“闫先生,除了计数外,你注意过头脑中有没有一种让你很烦恼的念头,而你为了驱除这
个糟糕的念头不得不采取行动?我的意思是,你有没有忍不住反复清洁什么,或者睡觉前总要一遍遍地检查房门?”
“没有。”闫子帆顿了几秒,再度确信,“我想没有。”
“那么……会不会刚洗过某件物品,但仍然认为它很脏,需要再洗一遍?”
“也没有。”
“只是对数字敏感?”
“是的。”
“很好。”莫楠微微颔首,“为了避免共情缺失,我还想再问一句,闫先生是一个人居住?”
“是的。毕业后从事的速记员工作让我觉得压力很大,也没有找对象的闲心。”
“多久没出门了?”
“……如果指的是出金枫园二期的话,我想大概有三四个月了。”
“这么说,今天是鼓起勇气才来这儿的?”
“嗯。我在报纸上看到了新闻报道。再者,‘星光之岬’离金枫园二期也不远。”
“有尝试着出门跟朋友玩吗?”
“我没什么朋友。虽然我是北方人,但大学是在这儿念的,毕业后就当上了速记员,一天到晚跟在领导身后一本正经地拿着笔在记事本上挥舞。虽然收入不低,不,甚至比一般工薪族高个两三倍,但这样的生活我无法忍受。”
“也就是说,现在还依靠几年前的收入过活?”
“嗯。不过最近积蓄眼看就要见底了……想必如今心理治疗费用很高,所以我提前向别人借了一笔资金。如果痊愈了,就马上继续工作。”
“那借钱给你
的父母知道你如今的处境吗?”
“莫医师您误会了。”闫子帆抿了一口茶,摇摇头继续说道,“我的父母早就不在了……是向邻居借的。”
“邻居?”
“嗯。她是一名上班族……好像是在公交公司上班。我们是老邻居,低头不见抬头见。所以,在来‘星光之岬’前,我向她借了一笔钱,心想无论如何也得把强迫症治好。”
站在一旁的靳璐不禁思忖道,闫子帆的财政赤字应该也是原因之一。
“闫先生平时喝酒吗?”
“不能说是经常,但有时会用酒精麻醉自己。”
“啤酒还是红酒?”
“都有,偶尔喝点儿白酒。”
“喝多少?”
“不多,啤酒的话……一周大约喝一两次,一次两三瓶。”
“遇上什么烦心事,就会考虑用这样的方式解决吗?”
“多多少少吧。”
“如果我的判断没错,闫先生最近遇上的烦心事不止这一件吧?”莫楠狐疑地问道。
闫子帆吃了一惊,浅浅的眉毛瞬间扬了起来。
“莫医师,您真厉害!不瞒您说,最近的确有件事一直让我烦心。”
“早这样说不就得了?”莫楠怏怏的眼神终于透出一丝亮光,虽然看上去毫不在意,但他预感靠近了问题的核心。
“因为也许在您看来是鸡毛蒜皮的小事……但我……”
“别婆婆妈妈的,究竟是什么事?”
与其说莫楠的语气不耐烦,不如说他控制不了激动的情绪。
“是公交车。”
“公交车?”
“对,从去年开始,我发现透过卧室的窗子刚好可以看到小区外的公交车站,因此,我三百六十五天如一日地记录一辆公交车抵达车站的时间。”闫子帆搓揉着手心,试探道,“莫医师,您一定觉得很无聊吧?”
“真是太无……不,您究竟发现了什么问题?”
“我所说的这辆公交是去年刚开通的二八〇路社区公交,从起点站到终点站行程所花费的时间大约是五十五分钟。这一年来,经过金枫园二期站的时间几乎从来没有严重偏差过。”
说罢,闫子帆终于将记事本展示在莫楠面前,扉页便是该路公交的站点路线图(图三)。从第二页开始,满满都是二八〇路经过金枫园二期公交车站的时刻。
图三 二八〇路公交路线图
“最近发生了一桩怪事。”闫子帆煞有介事地凑到莫楠面前,“有一天,这辆公交每个班次的到站时间居然偏差了将近十五分钟。”
“耿耿于怀的话,去问公交公司不就得了?”
“这正是让我无法释怀的地方!我前后打了三次电话,公交公司的排班人员都以近乎相同的口吻回复我,二八〇路公交准点发车,不存在超时延误,每个站点的到站时刻误差也在容许范围内。”
“他们真是这么说的?”
“是的。因为对数字特别敏感,这件事就如同骨鲠在喉,一直让我无法释怀。若公交公司那边没有问题,