夜想曲
作者：[日]依井贵裕
作者: [日] 依井贵裕
出版社: 新星出版社
原作名: 夜想曲
译者: 赵滢
出版年: 2023-8
页数: 212
定价: 49.00元
装帧: 平装
丛书: 午夜文库·日系佳作
ISBN: 9787513352659
编辑推荐
◎完美推理，是锁定真凶，还是掉入陷阱？
严密的文字迷宫，纷乱的异想世界！
◎新本格推理作家、魔术师 依井贵裕
创作生涯仅四作，每本都是绝版书
伏线密布的精妙布局
细致严谨的逻辑盛宴
推理迷翘首以盼
传奇名家，梦幻逸作中译出版
内容介绍
已退出演艺圈的男演员樱木收到了一部匿名寄来的稿件，稿件中指认他为一起连环杀人案的凶手。那起凶残的案件发生在樱木参加的“同期会”上，几个许久未见的朋友相聚在一座山庄，没想到三天里，接连三人被绞杀。这场聚会之后，樱木出现了失忆症状，对这三天发生的事均没有了印象，此时出现的稿件细述了那三天发生的事，最终指认他是凶手……真相到底是怎样的呢？
作者简介
依井贵裕 / 作者
日本小说家、推理作家，本格推理作家协会会员。出生于大阪府，毕业于关西学院大学文学部。业余魔术师，是著名推理作家兼魔术师泡坂妻夫的弟子。一九九〇年，以英池惠梦的名义应征东京创元社“鲇川哲也与十三个谜”推理征文活动，凭借入围作品《记念树》出道成为作家。创作风格质朴，注重解谜至上的本格精神，以出人意料的布局、扎实的逻辑推理构筑纯粹而坚实的诡计迷宫。代表作品有《岁时记》《肖像画》《夜想曲》等。
序篇 回到过去
意识恢复清醒时，樱木因出汗而浑身冰凉。或许是害怕噩梦变成现实，他手里死死拽着一条湿透的毛巾。
樱木深呼一口气，开始慢慢地打量起周遭。嵌入墙壁的书柜里，摆放着电影、戏剧相关的书籍，已经用习惯的天然木制书桌，黑皮椅子。这里是他最熟悉的书房。失去意识的时间似乎没那么长，樱木还清晰地记得，自己是坐在那张椅子上读这封信的。
木来有些担心自己头撞到地板，是不是失忆了，但好像没太大问题。柜门玻璃中倒映出的自己，也没有一丝惊慌失措的样子。和当时坐在书桌前唯一不同的是，手里抓着一条不知道从哪儿冒出来的毛巾。应该是握得太紧，手腕处仍残留着一些酸痛的感觉。
在读信的时候，樱木突然神志不清，一下子扑倒在地板上。自己应该是在这里失去意识的，只是那之后是梦还是现实，却已弄不清了。
自己用绳索牢牢地缠住一个人的脖子好几圈，再慢慢勒紧。虽然看不见对方的脸，但对方喉咙鼓起处那平滑的曲线，却强烈地烙印在了瞳孔深处。只能在现实中才能体验到的真实感，在这一场景中反复重现着。
樱木用左手挠着银丝不少的头发。本是为了在银幕中给自己增加特征而开始的这一动作，几十年来，不觉间已成为了自己的一个固有习惯。木地板虽能得到冬日阳光照射，却也变得冰冷。樱木用手撑起身体，缓缓站了起来。
没有特别疼痛的地方。虽说从椅子上摔倒，但似乎并没伤到哪儿。或许是因为幼时练习的武道，在这几近暮年的年纪作为财富留在了身体中。尽管已经停止了演员活动，但樱木对自己的体力依然保有自信。
与之相对的，在精神方面的自信现在几乎崩塌殆尽了。为什么会好几次做那个噩梦呢。用绳索勒住脖子时那仿佛麻痹的触感，的的确确残存在这双手中。在脑海中反复播放的那个画面，真的只是梦吗？或许我真的在自己不知道的情况下杀了人。樱木无法摆脱这一可怕的念头。
“啊，老师，你还好吗？”
在开着的书房门旁，外丸须美乃边打量着自己的表情边问道。这是个长得像樱木年轻时期女学生的纯情女孩。娇小的面容上虽有着青春痘的痘印，但滴溜溜的眼睛十分惹人怜爱。樱木除了演员这一职业外，还时不时写一些随笔，因此须美乃一直称呼自己为“老师”。
“嗯，还好。”
樱木含糊地回答着，把身子瘫在高背的椅子中。身体虽无大碍，但自己真的有没有问题，自己也搞不清。
“那就好。”
可能自己看上去和平时没什么两样吧。须美乃对樱木的回答并无怀疑。
说是远亲，但让这一个年轻到可以当自己女儿的女孩寄住在家里，樱木刚开始也很不习惯。八卦杂志等一时也杜撰了不少老少恋的报道。不过，到了这把岁数，能有一个牵挂自己、仿佛家人般的存在，樱木心里也踏实许多。须美乃对自己的关心，一直保持着一份微妙的距离感，绝不会强压在自己身上。
“啊，毛巾。”
樱木死死拽着的毛巾，正好掉落在房间中央。
“这是你拿来的吗？”
“是的。我见老师摔倒了，便用它来护住老师的头部……”
须美乃摇晃着两条马尾辫，小心地踏入书房。比起纤细，应该称之为瘦弱的身体，看着就让人有几分心疼。
“这样啊。”
这么说来，那条毛巾的确是被冷水打湿过。面对失去意识摔倒在地的樱木，须美乃应该是尽其所能努力照料了。
“我想这次一定要叫医生来了。”
须美乃拾起毛巾，有些担心地说道。
“不用。没必要叫什么医生。”
樱木故意加强语气。实际上，身体也并未感受到任何异样。叫医生来，搞不好反而会被对方识破自己内心的恐惧。这一苦恼还没向任何人提起，现在也不想跟任何人商量。
“可是……”
“没关系的。”
这次为了让须美乃放心，樱木把声音放柔和了些。可是，真的连自己都想问问看，到底有没有问题。自从失去意识的次数增加后，樱木也暂停了工作，一直呆在家中。毕竟樱木太害怕自己无意间的失态暴露在他人眼中。
“那好吧。”
尽管目光仍流露出担忧，须美乃还是老实地点了点头。她将毛巾叠好，然后安静地退出了书房。
目送走她的背影后，樱木又坐回书桌前，打算再读一次这封信。带有花纹的信纸，女性书写的平稳和缓的文字，其中却是能唤醒樱木那场噩梦的内容。
数月前，樱木曾收到几位旧时好友的邀请，大家会聚在一处熟悉的山庄，邀他一同前往游玩。这些都是他在做演员之前，还是正儿八经上班族时，有着二十年以上交情的老同事了。他们当年就经常聚在一起，即使樱木辞掉工作，也依然还会一起玩耍。然而其中一人因意外事故去世后，这个小团体就自然消亡了。所以这邀请时隔甚久，叫人心生怀念，樱木的内心一直期盼着这次的聚会。
可是，记忆也就到此戛然而止。去山庄后，在那里度过的几天中，自己的行动以及感情，已经从脑海中完全剥落了。
自己可能杀了人。这一恐怖的念头，也就自此开始了。用绳索勒住脖子时的触感清晰地留在手中。或许是因为受到杀人这一强烈的刺激，虽有些模糊，但也只记得杀人前后时的状况。尽管是梦，也颇有着奇怪的真实感。
当时，在那个山庄，也的确发生了杀人事件。同年进公司的朋友们被绳索勒住脖子，连续三天遭到杀害。
樱木因为过于害怕，而没能去确认具体情况。报纸上看到报道都避开不读，也绝不去看电视新闻，当然也就更不可能去追问曾一同留宿的朋友，到底发生了什么。有三人遭到杀害的事实，也是从记者穷追猛打的大声喊叫中得知的。
还好工作正在暂停中，樱木干脆隐居了起来。一方面是为了躲避，另一方面也是对自己的精神承受能力失去了自信。但可怕的是，那之后几个月的记忆也没有了。等樱木回过神来的时候，自己已经回到了这里，世间对这件事的炒作也停息了。
当然，樱木从未真正认为自己就是这起事件的犯人。警察实际来调查的时候，他也只是照自己的记忆如实回答。可现在残留在这双手中的不祥触感又是什么呢？在自己脑海中不断回放的画面，又该如何解释呢？
仿佛在嘲笑内心已然动摇的樱木一般，这封信里写着，随信附上了此事件真相的原稿，并基于事实有理有据地推导出了谁是犯人。
在事件发生后不久，樱木就收到了告发自己是杀人犯的匿名信。而那封信的笔迹，就和这封信一模一样。
虽认为这仅是无聊的中伤，但樱木在当时仍受到犹如人格崩坏般强烈的冲击。勒住对方脖子的手感，伴随着一种真实感开始复苏。白色的绳索，上面沾染的颜色和斑点，对方慢慢发紫的脸庞，都逐渐映上眼帘。也许那个时候的自己也失去了意识，被卷入激烈的纷争中，血气上涌一时冲动也说不定。
然而这次的信件，却带给人一种更强烈的邪恶感。和匿名信不同，确实找不到明显的指责性的文字。简单来说，就只是写着请阅读信附上的原稿。但这平稳宁静文风的底下，仿佛隐藏着更多毛骨悚然的东西。因为它扬言会在陈述事实的过程中展示出犯人杀人的证据。
随信附上的原稿，分量犹如一部长篇小说。由打印机印制出的文稿，尽管页数不多，但也轻松超过了一百张。
是谁出于何种目的，把这种东西寄给自己，樱木并非毫无头绪。会把这厚厚一沓原稿寄来的只可能是那一位女性，即使很难去相信，即使没理由相信。只是就算确认了寄信人的身份，樱木也并不认为能解决任何问题。既然信里写着记述了事实，除了跟着读下去似乎也别无他法。
而另一方面，樱木也隐隐感觉到，一旦开始阅读或许就无法回头。自我将逐渐消失的不祥预感也涌上心头。
但是，樱木在不觉间，已经打开了这厚厚一沓的原稿。他仿佛被某种东西牵引着，随之沉入了这描绘着连续杀人事件的世界。
꧁前篇꧂过去
第一章 第一起事件
从车上下后，抬头仰望天空，寂寥深秋中的繁星正熠熠闪烁。或许是习惯了都市生活，山间仿佛多了一份寒意。
尾羽满带着些许不安，深深吸了一口新鲜的空气。以郁郁葱葱的的原始森林为背景，一座山庄浮现在了眼前。山庄采用未经加工的原木直接建造而成，仿若一栋坚实的木屋。仅两层的山庄，规模并不大。可能考虑到冬天降雪的缘故，屋顶被设计成了较陡的斜坡。
眺望着融入夜色里的山脊线，感到有人轻轻敲了一下自己的肩膀，是麻美停好车回来了。尾羽满接过了车钥匙。因为自己之前在酒店住了两晚，保保管车钥匙仿佛是时隔许久的事了。
今天在这里聚集的各位，都是麻美的老朋友了，他们是麻美二十几年前同时同时入职政府机关的同事，满都不认识。虽说是作为客人被邀请，但要和妻子的朋友打照面，满多少有些胆怯。对于从未经历过的状况，满总是会紧张。
目的地的山庄，已经浮出柔和的灯光。满跟在麻美的身后，踏上正面的木台阶。
真是瘦小的背影啊。半年前儿子因意外事故去世后，这背影仿佛更加瘦小了。和麻美的距离，也仿佛更遥远了。在自己妻子的内心深处，总有一片他伸出手也触碰不到的地方。
在按了好几次门铃后，麻美打开了大门。门又大又重，如果没有满撑住，几乎无法推动。
麻美停在门口处，好像在说些什么。因为麻美背对着自己，所以也不知道她究竟在说什么，或许是在向各位因自己的晚到而道歉吧。满虽然没看过邀请函，不清楚预定的时间，但现在的确是吃过晚饭也不奇怪的时候了。满慢慢合上门，将两个人的行李放在脚边。
屋里的空间大得出乎意料。原木风格的装修，一下子就吸引住了满的眼球。地板、门、楼梯等多数物品都是木质的，让人感觉明亮、温暧，正中间摆放着一张圆桌，下面的地板被挖空下沉，人可以直接坐在地上。桌子的对面，则是加设有吧台的开放式厨房。
“啊，这位就是您先生吧。”
一位体型丰满，带着圆框眼镜的女性向满走来。因为她的嘴唇动作较慢，满读出了她在说什么。
“这是我的丈夫，满。”
麻美面朝自己，打着手语向她介绍。山庄里面还有两位男性，都神情疲惫地坐在圆桌边。
“我是村上美惠子，请多关照。”
她一个词一个词地边停顿边说，还用指语比出了自己的名字。虽略显笨拙，但能使用手语这一点，足以让满惊讶了。
村上不止身材，脸也有些圆鼓鼓的。但因为皱纹不明显，看上去远比实际年龄年轻。麻美告诉满，村上是图书馆的管理员，现任西图书馆的副馆长。在这本身职位就少的行业，能在五十岁前坐上这个位置，作为女性算是相当不易了。
“听说您最近经常上电视呢。”
村上缓缓动着嘴唇，脸上浮现出温柔的微笑。或许是从麻美那里听说了满的工作吧。
为了让世间加深对残障人士的认识，满有时会出演电视节目。这也是他踏实坚持几十年活动以来取得的一项成果。
“真不愧是登上过各种媒体的人物。不管是穿着还是发型都好讲究啊。”
今天，满只是穿了一件年轻时流行过的常春藤风格的西装外套，所以这只是一句社交奉承罢了。发型也只是为了不让增多的白发更显眼而剪短了而已。
“来这里之前，我还想去烫个头发来着。虽说已经是个老阿姨了，还是想要打扮一番。”
温厚可亲的村上接着说道。她本身应该是个爱聊天的人，但在今天这个场合却似乎有一种为了缓解气氛而勉强说话的感觉。笑容有几分僵硬，仿佛工作的疲惫还压在她的肩上。
“我也是，本来想去理发店染发的，结果今天……”
满正说到这里，坐在里面的两位男性一起走了过来。因为满在交谈时必须正面看着对方的脸说话，所以他很难同时和几个人交流。
“我，叫做，长谷川知之。”
这位宽大浑圆的男性，只用了手语而没有开口，或许是为了迎接满的到来，专门练习过了吧。
长谷川将右手握作拳状举到脸部正中，仿佛像天狗的鼻子一样，然后朝前比划。这是代表“请多关照”的手语。长谷川的这个动作，不是单纯地比划，似乎也饱含着真情实意。满一直都以为区政府的公务员都是一副对人爱理不理的面孔，看来并非如此。
“我只会比这一句。”
体型宽大的长谷川有些抱歉地说道。那仿佛要被埋在眼睑里的小眼睛，向人展示着他的善良。
“不好意思，我不会手语。我叫樱木。”
完全看不出是同年龄的时髦型男，一边用左手挠着头发一边自我介绍。
“诶，该不会是演员樱木和己……先生吧？”
差点就直呼其名了。只在电视或是电影里见过的美男子，现在就活生生地站在满眼前。
樱木只是微笑了一下，什么也没说。一定是满的发音很难听清楚吧。这是和他初次交谈的人很常有的反应。对方多会觉得再问一次显得不太礼貌，所以就笑笑了事。然而，比起轻易放弃交流，满还是更喜欢对方听不明白就问。