小说之神：读你的故事(5)免费阅读全本番外

我将文库本抵在了心脏的位置。
我能够听到，心脏的鼓动声。
不论是谁，都能够拥有自己的故事。
我的故事。
就像是在阅读小说一样，真中这些美丽的话语，深深地印刻在了我的心中。
怎么回事啊？
明明应该是充满欣喜之情，眼泪却不自觉地涌了出来。
“只要再努力一下，就能够去爱上那个名为自己的故事了。”
我的心中这样想。
*
与纲岛她们略显尴尬的关系，最终也如同解开咒语般，得到了化解。我学着真中的样子，哪怕只能做到她的一半，甚至是她的十分之一，都努力将自己的感受说出来。也许正是拜此所赐，当她们再次讨论起那家冰淇淋店的时候，我努力提起勇气说道：
“那家店，你们是什么时候去的呀？”
“啊，对不起。说起来，好像当时秋乃没跟我们一起吧？”
佐佐木露出了有些不可思议的神情歪着脑袋看着我，北山也跟着露出了同样的表情。
“哦，好像是那次是跟我哥哥还有他朋友一起去唱卡拉OK的时候啊，怎么没叫你啊。”
“啊，我想起来了，当时我们是想叫来着，后来好像利香生气了。”
“因为啊，那次活动很明显就是联谊嘛，”纲岛从鼻子里哼了一声，有些焦躁地说，“事实也的确如此。秋乃这种性格，肯定会受不了那种场合的。”
我吃惊地望着纲岛的方向。
“咦？”纲岛注意到我的视线，显得有些焦虑，“不好意思，你想去吗？我还以为去唱卡拉OK什么的，不适合秋乃呢，我记得你之前好像说过不怎么喜欢这种场合的。”
“啊，虽然也不完全是那么回事啦。”
我有些不好意思地回答，此时此刻，我不得不反省之前的自己，为何如此抗拒外面的世界。
而后，我带着稍许的不好意思，努力露出笑容说：
“不过还是谢啦，纲岛。”
“哎，跟我客气什么啊。对了，我说啊，也差不多了吧？”纲岛皱起眉头说道。
“嗯？”
“别老叫我纲岛了，叫利香就行了啊，之前不都跟你说过了。”
“啊……”
听到这话，走在夕阳时放学路上的佐佐木她们纷纷笑了起来。
“好的，对不起……利香。”
“一会儿说对不起，一会儿又说谢谢，秋乃真够可爱的。”
北山一边笑着，一边碰了碰我的肩头。这种感觉，便如同有人抚摸着我心的表面一般，让我的心里有些痒痒的。
“那，要不现在就去那家店？”
对于纲岛的提案，虽然大家都想乘兴一起，不过对于初中二年级的学生来说，在放学后还要再坐好几站车去买冰淇淋，果然有些不切实际。佐佐木和北山，一个说想去，一个说不能去，纲岛赶紧拦住了她们。
这时，我发出了声音。
“要不然，这周六我们一起去吧？”
没错，我这样提议道。
如果说，不管谁的心中都有故事。
如果说，故事的价值并不是唯一的。
那么，我想要继续我的故事。
我挺起胸，像是想要说出这是我的故事一般说道。我想要这样生活下去。
此时我的脑海中想起了坐在桌边，拼命握着圆珠笔，在纸上书写的真中的背影。不知何时，她才能够完成故事的后续。虽然我很在意这件事，但还有一件事，让我的心隐隐作痛。
如果，我真的能够成为主人公。
那么，我也想要，像她那样，创造出自己的故事。
我想要，写小说。
那种无比热烈的愿望，在我的胸口膨胀着。
但是，我没有对任何人说。
可是，我只是想着这些事，就模仿真中，购买了同样的圆珠笔。
虽然我写下的故事，因为文笔过于幼稚，而羞于让任何人看。
但是，如果有一天能够完成的话，我想让真中来阅读它。
这是因为你而创造出的故事。
我想让你知道这一切。

第二章 无法书写的理由为何？
“那么接下来，就让我们看看某位作者的小说评论合集吧。‘根本就不存在这么成熟的高中生’、‘普通女性是不会这么说话的’、‘这故事里的巧合也太多了吧，真实世界根本不会发生这种事情’、‘这个作者好像不太会写人物啊’……都是些相当严厉的批评。之前我们也曾经提到过，关于小说真实性的问题。这个小说并没有描写真实的人物，也就是说，它里面描写的东西并非现实。如果写出这样的小说，就会像这样，被人这样抨击。对于故事中女性的说话方式，意见是最多的。成濑同学，你要不要尝试着改一下看看？现在，一般女孩子的第一人称，不是用‘我’，而是用‘人家’比较多吗？如果你写的是变成人形的妖怪，那就另当别论了。”
“成濑，那个人说的东西你也不用太当真。”
刚才在白板上写着各种注意事项的，正是千谷一也学长，他正在热情地高谈阔论着。正当我想要反驳时，对他发出冷淡而尖锐话语的是坐在桌子一角看着杂志的小余绫诗止学姐。
这是我高中第一个暑假过后的十月，此时的天气，似乎还残留着夏季的酷热。文艺部的活动教室，则更加让人觉得闷热。教室里的气温像是急速上升一般，学长学姐们日常的激烈争论，马上就要开始了。
“你这是什么意思，我刚才说的有问题吗？”
“问题可太大了，”小余绫学姐叹了口气，将手中的杂志放下，“你想要强行让她去写现实的东西，可是，成濑写的故事不是幻想小说吗？这个故事里的角色并不是日本人，也不是用日语在说话，那主角如何自称根本无关紧要吧？”
“你又开始说些乱七八糟的了，你啊……好吧，我们假设读者不会考虑到这么细节的问题。可就算是幻想小说，关于真实性的问题仍然存在。而且她的小说里也写了类似马铃薯一类现实里存在的东西啊。明明是一群自称为高级智慧的人，却一眨眼间就像苍蝇一样聚在了地里。说起来，你自己也是这样，根本就不写人类的故事，这样的你有什么资格插嘴呢？”
“你说什么？”
“你什么意思？”
“那个，我说……”
看到一言不合吵起来的两个人，我胆怯地举起了手。两个人又吵了三个回合之后，似乎终于意识到了我的存在。在两个人的激烈火花散去之后，终于看向了我这边。
“成濑，怎么了？”
和对待千谷学长的态度不同，小余绫学姐露出了和蔼可亲的笑容看着我。
“我觉得……千谷学长说的意思，我大概能够明白。其实，我喜欢的那些小说，也经常会在网络上看到这样的评论，可是……”
“可是？”
“比如，就拿刚才你们说话的语气来说吧，小余绫学姐是遣词造句非常讲究的人，而九里前辈的话语，则要显得更成熟一些。当然，我们这里也有说话很孩子气的人。我在想，这些各种各样的说话方式，不正是所谓的‘魅力点’吗……”
“没错，是这样的。哪怕是高中生里，也有精神上如同小孩子一样的人，我就不说是谁了。”
“真有这样的高中生吗？你是不是脱离人类世界太久了？”
“怎么说呢，有时候啊，我所看到的现实，和你们所感受到的会有些不一样呢。真是有点不可思议……”
“成濑，我告诉你一个真理吧：读者对于所谓的现实性，其实并没有那么在意。只有当他们阅读的作品不够有趣的时候，他们才会将问题归结到表现能力上，总而言之，只有作品不够有趣，他们才会着眼于浅薄的问题上。”
小余绫前辈接着说：“所以啊，成濑，把那里的杂志卷起来，一起敲打一下这个人如何？我已经有点忍不住了啊。要不要尝试一下，群殴的感觉？”
“喂，你这家伙，干什么突然拿出这么厚的汉语词典来啊？”
不行，再这样下去，这两个人非得打起来不可。
我赶紧继续发出自己的疑问。
“我也知道，现实性的重要程度。可是，真的能够写出所有人都能够理解的所谓现实吗？”
“那是不可能的。”
这严酷的回答，并非来自千谷学长，而是小余绫学姐。
她从书架上，取出了看上去最厚重的一本书，用手指尖轻轻抚摸着锐利的书角。
“所谓现实是一种因人而异的东西。每个人只会拥有一种现实而已。”
“也就是说，那些抱怨一堆的读者，自己对于世界的认知也不过如同蝼蚁般狭隘。对这样的读者，我只想说，与其在这里抱怨，还不如放下书本出门旅行长长见识。”
“那我也有一句话想讲。把这种人打昏，那样的描写可是绝对充满真实感的哦。”
“喂，你别这么笑着靠过来，好恐怖啊……”
“总而言之呢……”
小余绫学姐说着，将那本厚厚的词典放回了桌子上。她看着我的方向，皱起了眉头。似乎在想，要怎么遣词造句。
“现实啊，就是每个人都有自己的独特想法。虽然没有办法描绘出任何人都能够理解的现实，但是如果是将作者的祈愿嵌入其中的作品，我想阅读的人是能够体会和接收到那种想法的。”
“能接收到……”
“原来也有这样的世界，原来也有这样的日常。我们创造了新的现实，并且将它传达给其他人，这就是小说的伟大之处。每个人的人生都只有一次。不管是世界也好，现实也好，自己能够感受到的，都只有一种。然而故事则不同。它将原本只有一个的世界与现实，扩展为了无限种。这不就如同魔法一样吗？”
世界，只有一个。
我们所处的现实，从降生，直到死亡，生命都只有一个。
而故事，则将这以我为名的现实，扩展成了无限的可能性。当我们翻动书页的时候，便融入了新的世界中，被那些从未体验过的情感所打动，为那些从未产生过的冲动而流泪，获取那些从未知晓过的知识，体验从未有过的恋情，付出真爱——哪怕这些都仅仅是虚构出来的故事，它们也一定，能够丰富我的现实。
“真棒啊。”
我发出了小小的叹息声。小余绫学姐不好意思地笑了起来。
“没错，确实如此，”之前躲在白板后面的千谷学长望着我们这边的情形说道，“原来也有这种思路啊。说不定什么时候，我们的现实，也能拯救其他人的现实。”
这番话，让小余绫学姐吃了一惊。
她眨了好几次眼睛，之后点了点头。
“没错，如果真是这样，也挺不错的。”
而我，则低头看了一眼，在桌子上摊开的笔记本。
当时我是为了记录下千谷学长在板书上写的意见而打开的本子。
现在我在本子上的空白处，写下了“现实”二字。
我幻想着，从今以后，我会写下怎样的故事，又会读到什么样的故事。
总有一天，我所写下的现实，能够靠近其他什么人的现实吧……
*
“实在是不好意思，我无法收下这份稿子，真的很抱歉。”
曾我部千弦低着头，这样对我说道。
这是个相当晴朗的周日下午，屋里的空调温度开得很低。此时，我们正坐在安静的咖啡馆一角。九月已经快要结束了，可天气还依然维持着高温。和我许久不曾会面的、负责我的编辑老师，认真地低下头，而我则紧紧盯着她的头顶。
“没，没关系啦。我其实已经预想到了。”
曾我部老师抬起了头。而后有些生气地撇着嘴说了起来：
“难道你是明知道不行还来问我？”
“不，没这回事。”
“还是你觉得，因为是新作稿子，所以我就应该一脸高兴地收下？”
“是，是这么想的……”
我一边笑着回答，一边叹了口气。
而我叹出的这口气，一定因为过于沉重，马上落到了桌下。
曾我部千弦，是就职于某出版社，负责我的编辑。从外表看，她的相貌可谓是童颜，给人的感觉只有二十岁出头，哪怕说她是刚毕业在找工作的大学生，也没问题。而且她本人的性格，也十分亲切和气。之所以选择今天和她见面，是因为她平时工作太忙，只能特意选休息日来约她。
我的请求，被她拒绝也是情理之中。
这是一本已经被负责我出道作品的出版社拒稿、一直没能出版的小说，我希望曾我部老师看看，能不能在她们这里出版——就是这么厚颜无耻的请求。
非畅销蒙面作家，千谷一夜，事实上是个出道时刚上初二、还流着哈喇子的小屁孩。没错，就是我本人。当时千谷一夜的出道作，也卖得不怎么样，也就是，毫无人气。
现在这个时代，小说的销售情况本就不景气。有书能畅销反而是异常状态，所谓的小说这种娱乐形式，已经从人们的手边淘汰了。如果小说卖不好，就没有办法出版续作。千谷一夜的出道作，是以系列作为基准构思的。尽管我已经完成了第二部 的书稿，却因为被出版社拒绝而失去了问世的机会。对于创作者而言，这几乎等于掐断了刚刚冒芽的新生命。明明已经写完了，无论如何，都想让世人看到它。虽然这么说有些愚不可及，但我仍然在为此事而焦虑不已。
“千谷，我能说句老实话吗？”
“请说。”
“首先，从最开始，大概是半年前吧，我就曾经跟千谷同学说过，希望你能够写全新的作品吧？”
“呃，确实是这样……”
“那后来怎么样了呢？像千谷这样的作者，肯定能够很快构思出故事的大纲吧。”
“不，这个……我……不是……”
看着我语无伦次的样子，曾我部老师轻轻笑了起来。
“抱歉，我说的有点过分了，只是想开个玩笑而已。不过，我大概能理解你的想法。虽然千谷还是个高中生，不过作为职业作家，也是把写小说当成自己的工作来做的吧。”
“这……我也没有那么认真啦。”
“当然，我也知道，千谷遇到了创作瓶颈。写作这种事情，并不是每天到了办公室，坐在桌子前想写就能写出来的，很多作家都有过类似的经验，哪怕到了截稿日都毫无灵感，这一点我是知道的，也是常有的事。”
“实在抱歉……”
“所以，在你还没有完成我最开始约稿的故事设定时，来跟我谈这件事，着实让我有些困扰。当然，我的意思也并不是说，如果你把之前约定的稿子交给我，那本书也绝对没有问题……希望千谷能理解我的意思。”