但是，就在南乡一心一意拼命学习的时候，死神终于悄悄地出现在他面前。
正如那位老看守所说的那样，一天黄昏时分，一辆黑色公车停在了办公室前面。从车上走下一位身穿黑色西装、手提文件包的三十多岁的男人。
看到这个男人胸前别着的闪光的银色徽章时，南乡才知道了死神的真面目。东京高等检察院的检察官，把《行刑执行指挥书》送到拘留所来了。南乡看到的检察官胸前那枚检察官徽章，也叫“秋霜烈日徽章”，代表执行刑罚的严厉意志。秋天的寒霜和夏天的烈日，都是检察机关的象征。
南乡确信，就要执行死刑了。但是，他并不知道现在被关押在东京拘留所的十个死刑犯中，谁会被执行死刑。
两天过去了，南乡的身边什么都没有发生。不过，保安科的上司以及老资格的狱警们，表情看起来比平时严肃得多。
第三天的傍晚，南乡被保安科科长叫了过去。一进会议室，科长就沉着脸，非常严肃地向南乡宣布：“明天对470号死刑犯执行死刑。”
南乡眼前一下子浮现出470号死刑犯的脸。那是一个因两起强奸杀人案被判处死刑的二十多岁男人。
科长停顿了一下，一直盯着南乡的脸，然后一字一句地说道：“我们考虑了各方面的情况，决定推荐你对470号死刑犯执行死刑。”
终于来了——这是南乡想到的第一句话。不可思议的是，小学生时代的一些事情，在他的记忆中复苏，那是在牙科候诊室里等待时的不安感，被护士叫到名字时想逃走的紧张感。
接下来科长坦率地明确了选择的标准。被选中来执行这个任务的人都是在平时的工作中表现特别出色的。本人没有疾病，家里没有病人，妻子不在怀孕期间，本人也不在服丧期间。满足这些条件的管教官一共有七个，全都被科长推荐对470号死刑犯执行死刑。
“但这并不是绝对命令，”科长说，“如果你有不想干的理由，不要有顾虑，要坦率地说出来。”
在科长说话的口气中，可以让人感到他对部下的关心是很有诚意的。当时，如果南乡摇摇头，也许就可以不接受执行死刑的任务了。但是考虑到还有其他六个人同时被选中，他无法拒绝。
“没关系。”南乡说。
“太好了。”科长点了点头。科长脸上浮现出真诚感谢的表情，南乡帮他解决了让他苦恼的执行死刑的人选问题。
“谢谢你!”科长又说。
一个小时以后，七名死刑执行官在所长室集合，接受了所长的正式命令。接下来保安科科长发给每人一份手写的计划书。文件里写着从现在开始二十四小时内必须做的事情——从检查刑场，到当日人员的配置、对死刑犯本人宣布执行死刑和押赴刑场的程序、每个死刑执行官的具体任务、遗体的处理以及如何应对记者采访等，非常详细。
南乡他们按照计划书的指示，向那个看上去像森林公园管理处的建筑物走去。他们要在那里做事前准备工作，以及死刑执行的预演。
打开门锁，推开大铁门，低沉的声音在夜幕中的树林里响起。七个人中年纪最大的是一位四十岁的看守部长，他摸到墙壁上的电灯开关，打开了日光灯。
建筑物内被统一涂成了浅驼色，地面也铺着同样颜色的地毯，看上去的感觉就像进入了一所高级住宅。但是它的内部结构跟一般的住宅完全不一样。南乡他们走进一层，看到的只有入口和走廊，再往前走，可以看到走廊的左右两侧分别有通向二层和半地下室的楼梯。也就是说，这座二层的建筑物有半层是被埋在地面之下的。南乡他们实际上是从位于半层高的入口走进去的。
七名死刑执行官默默地沿着还不到10阶的楼梯，走上比一般建筑物低矮得多的二层。
南乡首先看到的是三个安装在走廊墙壁上的按钮。这就是执行死刑的按钮，是打开绞刑架下面的踏板的开关。为什么是三个按钮呢？这是为了让三个死刑执行官分不清楚到底是谁把死刑犯送上西天的。
负责按下按钮的三个死刑执行官留在了走廊里，包括南乡在内的另外四个死刑执行官进入墙壁另一侧被称为佛堂的房间。
这个房间被伸缩式帘子隔成两个，这边只有六叠大小。正面是祭坛，中间放着一张桌子和六把椅子。这是教诲师读经和死刑犯吃最后一顿饭的地方。
进入佛堂的四个死刑执行官当中，其中两个要在这里工作。在执行死刑之前，一个负责蒙上死刑犯的眼睛，另一个负责把死刑犯反铐上。
南乡为了预演一下分配给自己的任务，拉开伸缩式帘子，打算走到里边去。
但是，就在他看到绞刑架的那一瞬间，不由自主地后退了一步。
距离帘子只有一米远的地方就是踏板，踏板上面铺着绒毯，被蒙住眼睛的死刑犯站到上面，感觉不出自己站在什么地方。
在这个一米见方的踏板上方，垂下一根两厘米粗的麻绳。麻绳的全长有八米左右，两端都被固定在侧面墙壁柱子上，通过天花板上的滑轮垂到踏板上，中间部分形成一个绳套。
南乡的任务是把这根麻绳套到死刑犯的脖子上。他呆呆地站在伸缩式帘子边上，很长时间没动地方。其他六名同事都在默默地等待着他。南乡想咽口唾沫，但是还没等他咽下去，唾沫就在口中消失了。他无可奈何地吸了口气，然后才进入施行绞刑的房间，拿起绳套。
套住死刑犯脖子上的绳套部分裹着黑色的皮革。看着皮革表面暗淡的光，南乡感觉自己好像闻到了死尸的臭味。绳套的根部，有一个椭圆形的铁板，铁板上有两个洞，麻绳穿过这两个洞形成一个绳套以后，返回侧面墙壁的柱子上，跟麻绳的另一端固定在一起。这样，把绳套套在死刑犯的脖子上以后，再把铁板压下去，绳套就不会从死刑犯脖子上脱落了。
南乡在自己的大脑里描绘着作业的过程，不由得一阵恶心，胃里的东西差点吐出来。但是，这是他的工作。只要法律规定还要维持死刑制度，就必须有人去做执行死刑的工作。
南乡想起了计划书里写的命令：要调整好麻绳的长度，保证死刑犯落下后，脚要离开地面三十厘米以上。于是他开始练习了。470号死刑犯的身高在计划书里写得很清楚。
麻绳的长度调整好以后，南乡他们在年龄比他们大的看守部长指导下开始了执行死刑的预演。由留在走廊里负责按按钮的三个死刑执行官中最年轻一个看守扮演死刑犯。先把他反铐起来，蒙上眼睛，然后拉开伸缩式帘子，把他带到绞刑架那边，让他站在踏板上。站在左边的看守部长负责绑上他的双腿，南乡负责把绳套套在他的脖子上，然后两人一起从踏板上后退一步下来。实际执行死刑的时候，保安科长一看到看守部长和南乡从踏板上下来了，就会立刻向三个负责按按钮的死刑执行官打手势。那三个死刑执行官同时按下按钮，死刑犯就会掉进二点七米以下的半地下室去。
他们反复练习了很多遍，所需时间越来越短了。最后，执行死刑的整个过程所需时间之短，甚至让南乡感到吃惊。470号死刑犯从带进来到掉到踏板下面去，恐怕连十秒钟都用不了。主要是南乡把绳套套在死刑犯的脖子上的动作已经非常熟练了。
晚上10点多，预演结束了。七名死刑执行官一起走回宿舍区，然后就解散了。其中两个回宿舍休息，另外四个去了被称为“俱乐部”的管教官们散心的地方。
南乡一个人回到新4号楼，跟值班长交涉了一阵以后，得到了查阅470号死刑犯的服刑记录的许可。他想在执行死刑前记住明天就要被他杀死的那个男人的罪状。
他独自一人坐在会议室里，默默地翻阅服刑记录。470号死刑犯的罪状是两起强奸杀人罪，犯罪时的年龄是二十一岁，当时是东京都内一所大学的三年级学生。被他强奸杀害的是两个幼女，一个七岁，一个才五岁。
在翻阅服刑记录的过程中，南乡渐渐觉得轻松起来。对死刑犯的憎恶不是源于他的意志力，而是自然地从内心深处涌上来的。南乡一向很喜欢孩子，对杀害幼儿的犯罪，仇恨程度要比一般人深一倍。每次去位于川崎市的双胞胎哥哥家时，小侄女总是大声叫着“和爸爸长得一样的叔叔来了”，在他的身边欢呼雀跃。南乡想象着：如果被害人是自己的小侄女的话，就理解了遗属以及整个社会对凶手的憎恶。
而且，470号死刑犯在公审过程中还假装精神异常，甚至还胡说什么是因为被害人对他的性诱惑才造成了他的犯罪，这引起了审判长的强烈愤怒。审判长认为罪犯“丝毫没有悔改之意，没有重新做人的可能性”，理所当然地判处了死刑。
看到这里，南乡担心的只有一个问题了，那就是证据是否确凿，470号会不会是冤案，自己即将杀死的会不会是一个无辜的人？
不过，看完服刑记录里的诉讼记录以后，他也不再担心这个问题了。通过各种形式鉴定，被害人体内残留的精液，跟被告人的血型完全一致。另外，在搜查阶段扣押的被告人内裤上，附着有包含血液的被害人的阴道分泌物。不仅有这些足以证明强奸罪的证据，还在被告人的毛衣上发现了凶手作案时使用的石块的碎片。
这些物证鲜明地描绘出470号死刑犯的犯罪过程，南乡不由自主地闭上了眼睛。
两名幼女遭受凌辱之后，被石块砸碎了头。
这不是人干的事，连野兽都干不出这种事来。
南乡明天要处死的，是一个连野兽都不如的东西。
但是，那天晚上南乡一夜都没睡着。后来他才深切意识到，死刑前夜的那个晚上，是他人生中的最后一个安眠之夜。
第二天早上，看守所特别安排了点名，7个脸色苍白的死刑执行官和他们的上司并排站在那里。昨天夜里没有一个人能睡好。
点名结束后，7个死刑执行官走向刑场，做了最后一次预演，然后在祭坛的佛龛上点燃了一炷香。南乡和管教官们向着佛龛双手合十。他们在合掌祈祷时不由得感到困惑，因为他们在为还活着的人祈祷。祈祷之后，他们坐在椅子上等待执行时间的到来。
上午9点35分，刑场一层的铁门打开了。在二层等待执行任务的南乡听到了教诲师读经的声音。伴随着读经的声音来到二层的先后是警备队队长、教诲师、470号死刑犯、看守所所长和另外五名干部，以及检察官和检察事务官。
南乡这时才第一次近距离地看到470号死刑犯。这个强奸并残忍地杀害了两名幼女的凶犯，长着一张细长而文弱的脸。他的手腕很细，看上去没有什么力气，恐怕只能欺负未成年的孩子。
470号被从单人牢房带出来以后，先被带进了看守所的礼堂，并在那里接受了执行死刑的宣告。在即将施行绞刑之前，这个双手被手铐铐在身体前面的死刑犯一直在撇着嘴哭泣，眉头紧皱，眼泪一个劲儿地往下掉。
“我们为你准备了很多好吃的东西，”保安科科长为470号死刑犯摘下手铐，温和地说道，“想吃什么就吃什么吧。”
470号死刑犯看了看桌子上的食物。有蔬菜，有肉，有白米饭，有水果。还特意准备了甜点，有日式甜点，有西式甜点，还有蛋糕和巧克力。
死刑犯哭着伸出手去，拿起一块红豆馅年糕塞进了自己的嘴里。还没咀嚼，又哇的一声吐了出来。他想弯腰把年糕捡起来，又突然停住，挨个看着周围的人们。
死刑犯看到南乡的时候就停下了。南乡紧张得身体僵硬。为了执行死刑套在崭新的白手套里的双手一个劲儿地出汗。
“救救我吧!”死刑犯盯着南乡的眼睛，呜咽着从嗓子眼里挤出一句话来，“请你不要杀死我!”南乡在让自己拼命想起对这个皮肤白皙的年轻人的憎恨。
死刑犯挣开拉住他的警备队员的手，在南乡面前跪下：“救救我!求求你了!请你不要杀死我!”南乡一动不动地俯视着死刑犯。他感觉跪在自己面前的只不过是一个身材矮小的可怜的年轻人。看着苦苦相求的死刑犯，南乡把从昨天晚上开始在心里积攒下的憎恨砸了过去。
你对幼女施暴，然后杀害她们的时候，尝到的是怎样的一种快感？
你那时候尝到的快感和你现在尝到的面对死亡的恐惧可以互相抵消了吗？
警备队长把470号拉起来，向在场的人们使了个眼色，这是尽快执行死刑的信号。他们是一个为了杀死470号而团结战斗的集体。
“在离开人世之前，你还有什么话要说吗？”保安科科长尽可能地用温柔的声音说道，“写下来也行。”
这时，一直在持续的读经的声音停止了。也许是为了让大家听到470号死刑犯最后的遗言吧。
在突如其来的寂静中，470号开口说话了：“我没杀人。”
刹那间，在场的近二十个男人一下子屏住了呼吸。
“我真的没杀人。”
“就这些吗？”保安科科长问道，“这就是你要说的全部吗？”
“我没杀人!救救我!”三名警备队员扑向就要暴跳起来的死刑犯。与此同时，从拘留所所长的口中发出了短促的命令。
“执行!”众人的脚步声乱作一团。教诲师用更大的声音开始继续读经。
470号的头部被蒙上了面罩。南乡看到以后立刻拉开了伸缩式帘子，走向绞刑架。
南乡的眼前就是已经调节好长度的绳套。
他不由自主地回头看了一眼。470号被摁倒在地，手被反铐在身后。
必须把这个绳套套到那个家伙的脖子上。想到这里，南乡的脸上一点血色都没有了。教诲师读经的声音响彻整个刑场，加剧了南乡的动摇。吊慰死者的经文没有给南乡带来心灵的平静。在吊慰对象还活着的时候，那只能是一种唤醒人的猎奇心理的邪术。
“救救我!救救我!”拼命号叫的470号被警备队员从地上拉起来。
这时，拘留所所长喊了一声：“像你这样大喊大叫，舌头会被咬断的!”但是，470号并没有停止喊叫。他一边喊叫，一边绝望地挣扎着。两个警备队员抓住他的两只胳膊，把他带上了绞刑架。
南乡想尽快把绞绳的绳套拿起来，但是，他就像一个刚刚看到一场悲惨事故的人，眼前一片模糊，连自己的手的动作都看不清了。
470号被带到了踏板前，南乡拼命地把震耳欲聋的读经声和死刑犯的号叫声从大脑里赶出去。在这种时候，支持了他的是赞成报应刑主义[2]的德国著名哲学家康德的一句话：只有绝对报应才是正义的——470号的脚踏在了踏板上。
绝对报应是刑罚最根本的意义——南乡一边在心中重复着康德的话，一边拿起了麻绳。
假定有一个公民社会将要解散，假定世界到了被灭绝的最后时刻——南乡将裹着黑色皮革的绳套，套在了470号的脖子上。
杀人者必须被处以极刑——“我没有杀人!”南乡听到了从眼前那个被蒙上了面罩的470号嘴里发出的声音。
“救救我!”南乡将椭圆形的铁板押到死刑犯的脖子上，然后马上向后退了一步。