康斯坦丁诺斯知道他今天去参加示威了。有几个看热闹的人认出了迪米特里，告诉了他。
第二天以同样的方式开场。包括迪米特里在内的一群学生集合起来，朝塞萨洛尼基市中心出发，一路与其他群体会合。
但气氛完全不同了。在市中心，呼喊着“罢工万岁”的抗议者站成一个方阵，面对着警察和士兵。有一阵子，他们只是相互对视。气氛凝滞得诡异，但也充满挑衅。
渴望处于运动中心的瓦西里挤到了人群中央。迪米特里想要跟上他，但被迅速拥上来的人挡住了去路。他们向前移动，吼着口号。
接下来，好像是预见到他们会失控一样，警察开火了。
迪米特里站在那里，不知道发生了什么，只见人群在汹涌后退，有些人转过身来想要逃跑。喧哗，恐慌，彻底的无序与惊惧。警察朝手无寸铁的人群开火了。
大家四散逃命，尖叫，推搡，迪米特里的同学朋友们也在其中。没有时间相互寻找了。
没有人知道发生了什么，也不知道将要发生什么，但他们有自我保护的本能。有一两个人在混乱中被撞倒了。迪米特里发现自己身处一条小巷。附近所有的商店和咖啡馆都关着门，所以根本无路可走。他只好盲目地乱跑，不停地跑。警察可能会逮捕示威者，并粗暴地对待他们。
在筋疲力尽与恐惧中，他几乎都站不直了。这时他发现他来到了伊里尼街，于是敲响了莫雷诺太太家的门。
他在那里安全地待了几个小时，但一直牵挂着朋友们，等到觉得警察应该放弃搜寻了，才起身离开。他前前后后地察看了整条街道，确认是否安全，同时也承认，他是在寻找卡捷琳娜的身影。随后，快步走回了尼基街。
他的母亲见到他，欣喜若狂。
“迪米特里！”她拥住他。他能感觉到她的眼泪滚落面颊，滴在他的衬衫上，“你回来了，对不对？”
“对不起，妈妈，真对不起。你一定很担心我。”
“我听说死了人，”她说，“帕夫林娜刚刚带回来了消息……我还以为你也在。”
“哦，我的天哪！”迪米特里挣脱母亲的怀抱，“我们根本没有武器。”
“还有许多人受伤，”她补充道，“能看到你好端端地站在这里，我真是太开心了。”
“瓦西里在人群的前面。我得去找找他。”
迪米特里冲出门去，穿过街道，往医院方向跑。街上遍地散落着各种碎片，明明白白地昭示着警察将枪口指向示威者之后引发的恐慌。
在病房中搜索一圈无果后，他明白他的朋友并不属于受伤的一类，于是战栗着走向附近的太平间。一个医生告诉他，死者都被送到这里来了。
走近那座建筑时，他看到了一张熟悉而憔悴的面孔。那是瓦西里的父亲。
“他不在那里！”他喊叫着抱住迪米特里，淌下宽慰的眼泪，“他不在那里！”
“他也不在医院里！”迪米特里说。
“不在？我正打算去医院。”
“您不必去了。他还没回家吗？”
“没有，”瓦西里的父亲说，“那么，我能想到的就只有一个地方了。”
他们都意识到，瓦西里一定是被抓起来了。
“我要去一趟监狱，”老人说，“你不能去。没必要冒这个险。”
第二天，城中弥漫着对死者的沉痛哀悼，成千上万人自发前往，十二具撒满鲜花的尸体躺在敞开的棺材里，被抬着穿过街道。人们痛哭流涕，为这些死难者，也为那几十名仍躺在医院里的伤员。送葬队伍为逝去的朋友，也为自由的终结而放声恸哭。在抗议者中枪的地方，花瓣铺满了地面。
当新的罢工开始筹划时，梅塔克萨斯终于等到了他想要的借口。他向国王汇报说，整个国家正面临共产主义者的阴谋。八月四日，他得到许可，宣布了戒严令。希腊进入了独裁状态。
天气越来越热。即便是夜里，温度也在三十五度以上。奥尔加早早地就上床了。
迪米特里去用餐，发现他的位置移到了父亲对面。帕夫林娜还在上第一道菜，但酒已经打开了。
康斯坦丁诺斯·科姆尼诺斯举起杯子。
“我想说两句祝酒辞。”他说。
这一次，迪米特里迎上了父亲的目光。
他没有伸手去拿杯子，而是倔强地继续盯住那双正冷冷瞪着他的眼睛。
“为法律和秩序干杯，”康斯坦丁诺斯说，“为独裁干杯。”
他没有微笑，但眼中闪动着胜利的火焰。
迪米特里不清楚，到底是自制还是怯懦阻止了他抡起酒瓶砸向父亲的那副嘴脸。
来吧！就那么干！科姆尼诺斯的表情好像在嘲弄他。
迪米特里一言不发，小心翼翼地站起身，离开房间。尽管仇恨的烈焰舔舐着他的心，他仍不愿意反击，那不过会满足他的父亲。
康斯坦丁诺斯·科姆尼诺斯远远听到前门砰地关上了，这才继续独自吃起晚餐。外面路上，迪米特里俯身朝下水道呕吐起来。
17
正如迪米特里所忧虑，也恰如他父亲所希望的，梅塔克萨斯对工会采取了进一步的镇压措施，并赋予警察更多权力。共产主义者和左翼积极分子遭到围剿逮捕，警察采取刑讯逼供的方法迫使他们告发同党。
瓦西里已被关押了几个月，探视也被禁止。迪米特里和几个朋友同他的父亲几次碰头商讨对策，每一次瓦西里的父亲都向他们发出严厉警告。
“我知道你们不是党员，”他说，“可你们去见他，就会被当作党员记录在案。离他远点儿——这是上策。”
一位法学教授为营救瓦西里呼号奔走，甚至为他做证说他是在去上课的路上被误当作示威者逮捕的。瓦西里入狱六周后，他父亲收到一封公函。老人激动地撕开信封，以为是儿子获释的消息。
“菲利皮迪斯先生，”信上写道，“兹告知，你的儿子已于六月十四日去世。死因：肺结核。若想收回其私人物品，请于本月十八日之前前来领取。”
信到他手中时，正是十八日。
老人被丧子之痛击垮，无法亲自去监狱，于是迪米特里和朋友莱福特里斯代为前往。迪米特里明白，一旦在表格上签上名字，就会受到牵连，但他为能与这样的烈士为友而深感骄傲。
葬礼上，悲痛的泪水在他脸上横流，愤怒的火焰在胸中燃烧。当局无疑应为瓦西里的死承担责任。迪米特里暗下决心，从今以后将和纵容如此暴行的政府势不两立。希腊理应有更美好的未来。
表面上看，城里的生活一切如故。迪米特里继续去上课，莫雷诺等人家的生意也按部就班地运行。伊莱亚斯和迪米特里去喝咖啡时卡捷琳娜也偶尔加入，但他们谈话的基调已不复从前，他们哀悼瓦西里的死。三个人心里都清楚，在这个城市一派风平浪静的表象之下，焦虑正如溃烂的脓疮般滋生蔓延。
这些日子，迪米特里对父亲更是避之唯恐不及，即便偶尔与他同桌吃饭也备感煎熬。只要父亲在场，他便提心吊胆，倒不是因为怕他，而是担心会对这个如今他十分鄙视的人口无遮拦。
母亲仿佛与他心有灵犀，虽然他们从没讨论过什么。迪米特里会赶在父亲进门的前一刻匆匆出门，或者选很奇怪的时间吃饭，母亲从不问他为什么。
奥尔加理解迪米特里对父亲的感受，也清楚康斯坦丁诺斯对儿子的感受。自打儿子出生那天起，他就没有表示过哪怕一丁点儿父爱。她依然记得丈夫低头看着沉睡中的儿子的表情，仿佛那婴儿不是他的骨血，而只是一件标本。那种父亲第一次抱起儿子时凝视着他的眼睛，并在其中看到自己影子的动人一刻，从未出现过。至于火灾之后，他更是鲜少看望儿子。
在迪米特里人生的头二十年中，奥尔加经常问帕夫林娜一个问题。
“我哪儿做得不对吗？”她常常问她，一双纤巧的手绞扭在一起。
帕夫林娜对科姆尼诺斯有自己的看法，但却本能地要保护奥尔加。
“我想这种情况也正常，”她会说，“很多男人对孩子不感兴趣，认为管孩子是女人家的事。”
“你说的可能对吧，帕夫林娜……”
“等孩子到了一定年龄，他们会意识到孩子长大成人了，就开始跟他们说话了。你等着瞧吧。”
康斯坦丁诺斯的行为在某种程度上证实了帕夫林娜的说法，他似乎在等待一件事，等着有朝一日儿子会为他日渐壮大的商业帝国效力。他依然相信自己能迫使迪米特里不负他的期望，可迪米特里清楚，自己永远不会屈从于父亲。
迪米特里对那座金碧辉煌的宅邸充满鄙夷，他总是一跃跨上进门的台阶，接着刷地闪身进门，仿佛做贼一般怕人瞧见，不过进门后还是期盼着母亲出现在楼梯口的那一刻。迪米特里肯定奥尔加会站在那里欢迎他回家，日复一日，年复一年。自从他们搬回尼基街就一直这样，他也从不希望会有所变化。她的美丽和娴静是这个家中恒久不变的存在。不管是独裁还是共和，政坛的风云变幻从不会影响奥尔加·科姆尼诺斯迎接儿子时的微笑和拥抱。
在伊里尼街，迎接卡捷琳娜回家的也是这样的微笑和拥抱。在工厂辛苦一天的尤金妮娅回到家，仍会拿起梭子坐在织布机前。卡捷琳娜进门时，尤金妮娅一如既往地迎着她。紧接着，水壶下的煤气炉跃出一朵火焰，咖啡的芳香便在屋中弥漫。她们晚饭吃得比较晚，两人都希望充分利用犹存的一小时天光，因为在油灯下做活儿太费眼神。
喝咖啡的时候，卡捷琳娜有时会站在尤金妮娅身后为她按揉疲惫的肩膀，两人会谈谈一天的情况。
尤金妮娅前一天刚收到玛利亚的一封信。她如今已在特里卡拉小城安了家，要请母亲搬去同住。索菲亚住在附近的村子里，与玛利亚家仅隔一两公里。
“我这辈子只搬过一次家，”她说，“一次就够了……可我确实挺想我那双女儿。”
“你想她们，这很自然啊！”卡捷琳娜说。
“一家子不该这样分居两处，对吧？”
“不该，当然不该！不该骨肉分离。”
她们俩同时意识到话语中的讽刺意味。尤金妮娅转头望着卡捷琳娜。
“对不起，”她说，“我真的不是想说……”
静默中，尤金妮娅重新织起布来，卡捷琳娜打开刺绣盒，取出一件正在镶边的吊带内衣。
“真的，我不是那个意思……”
“没什么，尤金妮娅，”卡捷琳娜说，“有时候一连好几个月，我才意识到自己根本都没有想起过妈妈。”
卡捷琳娜放下手中的针线，俯下身去。尤金妮娅看得到她眼中闪烁的泪光。
“这感觉真奇怪。在内心深处，我知道自己和什么东西分离了，可已经无从理解与我分离的到底是什么。一个地方？一个人？我甚至找不到适合的词语……”她要描述那难以名状的感觉，泪水却顺着脸颊潸然滑落，“可是这里……”
尤金妮娅递过一方手帕，姑娘擦去泪水。
“这里……尤金妮娅，我真不知道怎么说才好！你一定明白我想说什么吧？”
“是啊，我当然明白，亲爱的。这儿就是家，是不是？我也这样觉得。”
卡捷琳娜的心在背叛与忠诚间挣扎，撕扯。
“如今，塞萨洛尼基就是我的家。”她说。
“我也有同感。”尤金妮娅表示同意，“而且我也不打算搬走。”
泽尼亚写给女儿的书信日渐稀疏。她曾向女儿谈起同第二任丈夫的生活，并不讳言现实的残酷。她坦言女儿过现在的生活会更舒心。
在最近的一封信中，她提到家中又添了人口，如今和她们同住的还有两个继女的丈夫和她们守寡的婆婆，一家十二口人共用一个茅厕，日子过得邋遢肮脏，而且只有泽尼亚一个人有工作。
卡捷琳娜内心的挣扎渐渐平息下来，如今他乡已然成故乡，挥之不去的漂泊感漫漫淡去。她心中萌生新的失落感，同时也有了新的归属感。此时她和往常一样，下意识地抚摸着左臂。这些年来，疤痕并非消退。
她们默默地坐了一阵，最后尤金妮娅打破了沉默。
“记住故乡越来越不容易了。大家还在谈故乡，可那已成为过去，不是吗？而且塞萨洛尼基一直对我们那么好。”
“那么好，”卡捷琳娜重复道，“有些事我不大记得了，可咱们刚来的时候，这里欢迎我们吗？”
尤金妮娅往后一甩头，哈哈笑起来。卡捷琳娜从没见她为了什么事笑得这样开心过。她笑得前仰后合，都快说不出话来。
“是的，亲爱的！他们确实欢迎咱们！可话又说回来，不是每个人都那样。而且很多人的处境和我们大不一样。可伊里尼街的人，他们对我们多热情啊！”
想起那一幕幕往事，尤金妮娅不禁满面笑容。
“我确实还记得第一次到这个家里来的情形，”卡捷琳娜说，“走在街上，大家老是盯着我们看。”
“啊，可他们心眼儿真好。莫雷诺一家给我们送吃的穿的。我以前不明白他家怎么会有小女孩的衣服，他家只有儿子啊。可现在一想，一定是莫雷诺夫人特意为你们做的。我竟然从没想到过这一点呢……帕夫林娜拿来蜂蜜和好几种蔬菜。奥尔加和迪米特里家当时正重建那幢气派的房子，他们那时也住在这里，你还记得吧？”
“记得，当然记得。”
“我敢说奥尔加·科姆尼诺斯住在这里比她现在舒心多了。”
“听莫雷诺夫人说，自打从伊里尼街搬走，她就再也没有出过家门。她言过其实了，对吧？”
“那谁说得准？”尤金妮娅耸耸肩，“可他们厂不是给她定做了好多华丽的衣服吗，不会只挂在衣橱里当摆设吧？”
“她说那些衣服都是在家里穿，招待那些大人物用的。”
“唉，不知道。那些高门大户门一关，没人知道里面是什么样，永远不会知道。”
听了这话，卡捷琳娜微微一笑。在这些陋室小屋的街上，大多数人家夜不闭户，即便偶尔关着，也只是虚掩。一年到头，和外面世界隔开的往往只有一幅门帘。正是由于这样的习惯，伊里尼街上的住户都亲密热情。而在尼基街的深宅大院中，除了主人没有谁知道会发生什么。卡捷琳娜从没忘记那次登门拜访的情形，她眼前浮现出一幅画面：奥尔加独自站在客厅中，客厅的门楣窗框图案精巧繁复，高高的天花板上有着富丽堂皇的雕饰。光那门厅就能将她们在伊里尼街上的整座房子装下，而且绰绰有余。
两个女人在黑暗中聊着天，卡捷琳娜手中的缝纫活没有做完，织布的梭子也放在一旁。
她们脸上都流着开心的泪水。
在随后几个月中，卡捷琳娜有好几次与迪米特里邂逅。每次见面他们都去同一家糕饼店吃饭，渐渐养成了习惯。糕饼店紧挨着那家琳琅满目的缝纫用品店——她来到这个城市后，几乎每周都要去那里逛逛。她同那位善良的老店主成了忘年交，虽然他早就不用送缎带给她扎辫子了。