- 悬疑小说上一章：大唐封诊录（全两册）
- 悬疑小说下一章：海葵 (消失的孩子原著小说)
赵楠家的院门和主屋门都敞开着，我们走进院子，只见一扇落地窗的玻璃碎了，碎片散落在客厅地面，窗帘轻轻摆动着。
我大气不敢出，跟着梁皓和陈舜往里走。小希扯住我的袖子，我感到向后的阻力，但马上减弱了。
大理石地砖上，好几对沾水的脚印从卫生间里延伸出来，卫生间的门同样开着。我隐约明白发生了什么。
浴缸里盛了一半的水，是淡红色的，因为淡红而更加通透纯净，水面还没有完全静止。地上有一把沾血的美工刀。
“她自杀了……”陈舜看着浴缸说。
第56章 秋夜凭栏
手术室在二楼，梁皓跑上去，恰巧看见急救床被推进里边。一名护士和汪磊匆匆交代几句，也进去了。汪磊身后还有两位年轻刑警，手上都沾着血。
陈舜上前询问，汪磊反问他如何那么快得知消息。他面色阴沉，还有一丝狼狈。
赵楠可以说是在他们眼皮底下自杀的。
昨晚梁皓走后，汪磊没有从胡琛口中问出更多信息，他觉得有必要尽快找赵楠谈谈，今早便去了慈善会，结果慈善会的人发现联系不上赵楠。她的宿舍就在隔壁民宅，职员们找了一圈回来，说房里没人，但是门没有锁。这时有一个职员回想说：昨天下午，马路对面站着一个奇怪的男人，赵楠出去跟他说话，回来之后就像失了魂似的，丢下一屋子客人去宿舍休息了。这名职员一直惦记着，晚上去宿舍找赵楠，赵楠隔着门说，她只是发作了眩晕症，明天就没事了。
汪磊当即赶往倚山别墅。赵楠出现在缓缓打开的门后，她面色苍白，眼窝深陷，像是一宿没睡。但是汪磊可以保证，除此之外，那时她身上并没有异常。
“这是里我家，我不能回来吗？”她说。
“现在有新的线索，我怀疑……你没有说实话。”汪磊说，“辛苦你跟我走一趟，我带你去见胡琛。”
赵楠点了点头，她说她刚起床，需要时间洗漱，随即关上了门。
等了几分钟，汪磊绕到房子北边，听到卫生间里传来水流声，但是窗帘紧闭，什么也看不见。他回到正门又等了一会儿，持续敲门没有反应，才发觉情况不对，于是命令下属撞开落地窗。
他们用毛巾裹住赵楠的手腕，把她抬上警车。从赵楠关门到他们闯入，前后大约十五分钟。
守在手术室外无济于事，而且，再过一会儿可能会撞上金齐山。梁皓走下楼梯，坐在大厅的铁椅上静静等待。医院不是警察的地盘，在这里待多久都可以。陈舜坐不住，在一旁来回走动，小希和李梦辉并肩坐在前排，小声说着话。
梁皓觉得，赵楠被抢救回来的希望是很大的。他走进浴室时，美工刀上的鲜血仍在流动，浴缸里的水还很热。只是当时不确定切割的部位，如果是颈动脉，光是路上的耽搁就足以致命了——她割的是手腕，和过去的那次一样。
通往手术室的楼梯边上是个小超市，梁皓透过玻璃门望着货架，想起自己曾在里面买过许多东西。孩子出生那会儿手忙脚乱，不管事先自认为准备多么充分，总还是缺这个缺那个。
梁湛终于长大了——勉强可以算长大了吧，喉结突起，上唇冒出了毛绒绒的胡须。这番少年的模样，梁皓只能在幼贞发来的照片里看到。别人说，养儿育女不知时间流逝，梁皓没有这样的机会，因而这九年显得十分漫长。他盼着梁湛快点长大，能独自面对世界。他知道这是内心的自私在帮助他减少愧疚感。
梁湛和梁皓一样沉默寡言，也遗传了幼贞的偏激。他面对镜头说所说的那段关于犯罪基因的话，循序渐进，条理清晰。梁皓知道他是写好再背下来的，哪怕如此，他还是没能掌控好情绪。
这不是一时的情绪。如果这几年扮演父亲的人不是万成峰——不是“扮演”，而是原原本本的父亲，是即便背负着嫌疑也是血脉相连的亲生父亲，梁湛是会因为信任而坦然，还是会因为被迫相信而导致内心更为矛盾呢？梁皓没有答案。在自己独居的房间里，他偶尔会后悔当初没有坚持，但又觉得一切徒然。事实的结果已经无法改变，他选择仓皇而逃，那些所谓探寻真相的作为，只是为了试图证明自己的清白，他没有考虑过给梁湛一个交代。在房子被推倒的那个夜晚，离开这里的渴望胜过了所有的负担，比当年初次领略革马村山水时所萌生的憧憬更为强烈，他甚至感到释然。他抛弃了他的孩子，梁湛要澄清自己身上没有犯罪基因，又有什么错呢？
金齐山的身影打断了梁皓的思绪，这片区域有一半的椅子坐了人，他急匆匆跑过，没有注意到他们。稍后，从楼道里传下来汪磊和金齐山的对话声，嗡嗡作响。
手术进行了一个多小时，赵楠被安排进单人病房。医生说，命保住了，但是除了失血还有溺水问题，大脑缺氧严重，可能需要一点时间才能恢复意识。
汪磊松了口气，嘱咐两名下属守在病房外，等赵楠清醒立刻联系他。他劝梁皓和陈舜跟他一起走。
“这么多人，堵在这里给医生添麻烦。还有，赵楠的身份现在比较复杂，你们最好不要擅自行事。”
梁皓只当话是对陈舜说的，没有搭理他。
护士每隔半小时进去一趟，查看输液情况，记录数据。陈舜想乘机拍照，当即遭到警察喝止。
连着几次，梁皓从门缝里看到坐在病床边的金齐山，他的视线始终落在赵楠脸上，好像这个女人的五官在不断变化着，怎么也看不分明。
陆陆续续开始有人来探望，但都被警察拦在病房外，他们只说赵楠目前是重点关注对象，禁止外人接触，却不说明理由。随着人越聚越多，场面混乱不堪。医生过来调解，说赵楠目前还没有度过危险期，不宜打扰。但是这些人已经不再关心赵楠的身体，非要让警察解释什么叫重点关注对象，以及她究竟是不是自杀。
金齐山打开门，面色铁青地说：“谢谢大家的关心，都回去吧，都给我滚回去！”
霎时间所有人鸦雀无声，金齐山的话对他们仿佛有某种魔力，他们相互推搡着，排成长队离开了。
“我们也走吧。”小希说，“至少先去吃个饭。”
小希是个观察力敏锐并且头脑清晰的女孩，昨晚在回来的路上，她指出关于铃铛的疑问。戚海的尸体身份确认后，警察去他的房子里搜查，找出了发霉的酥饼。这一幕正巧被她看见。当时，负责搜查的警员手里已经拿着装有铃铛的袋子，但他却只让汪磊看了酥饼，而没有看铃铛。由此表明，汪磊先前已经看过铃铛了，酥饼和铃铛并不是同时找出来的，也就是说，它们被戚海藏在两个不同的地方。这就产生了矛盾：如果戚海是虐杀幼女的凶手，没有理由把纪念品分开收藏。所以更大的可能性是，铃铛原本在胡琛手里，是胡琛在杀死戚海之后，从自己那儿转移过去的。他有条件这么做。
陈舜觉得小希过于武断，酥饼和铃铛是类别差异很大的东西，分开存放并不奇怪。他基本赞同胡琛是真凶的看法，但又觉得戚海未必和两个女孩毫无关系。尤其是在听阿丽说出戚海有性功能障碍之后，陈舜就多留了一份心眼。
“那个不行了，就要找小女孩？这是什么歪理？”小希驳斥他。
“你不知道，人一旦扭曲了能有多奇怪，小女孩不懂事，就不会嘲笑他。”
“你说这个话是有什么经验吗？”
“想象啊，想象，那个方面……可是会影响脑子的。”
“你的脑子才会被影响吧。”
梁皓眼前浮现出李薇递给戚海酥饼的画面：阳光从两人中间穿过来，掠过镜头留下的光斑，戚海半蹲着，伸出双手去接，好像接的不是酥饼，而是随时会从指缝中流走的希望。
陈舜的说法多少有点戏谑，倘若真是那样，这张照片就会被染上另一种颜色，一直渗透到梁皓内心的角落，并停留在那里。
赵楠醒了。梁皓在宾馆休息，接到陈舜打来的电话。
“她好像疯了。但是，她要见你。”
傍晚时分，陈舜在病区外的楼梯间抽烟，忽然听到一声悲惨而悠长的尖叫，连忙扔掉烟头跑向病房。
赵楠把自己蒙在被子里，一边扭动身体一边用尽全力叫喊。护士去扯被子，她死死攥住不放。金齐山不明所以，他说赵楠是突然惊醒的，毫无征兆。
医生给她打了少量的镇静剂。她望着天花板，嘴里不断说着：出去，出去……
剩金齐山一个人的时候，她仍然这样说，金齐山只好出去，留一条门缝看着。汪磊接到电话火速赶来，医生说现在问话不会有任何收获，她的大脑还没有恢复，分不清现实和幻觉。
过了一会儿，护士推开门轻声呼唤，赵楠马上发出痛苦不堪的呻吟，像是咬紧牙关在撕扯着什么。护士看一眼仪器屏幕，各项指征正常，便退了出来。
这样重复几次之后，赵楠的声音变得越来越弱，这时镇静剂的药效已过，护士认为她睡着了。本以为今晚就会这样过去，陈舜和汪磊正准备离开，却听病房里传出响动。金齐山凑近门缝看了看，紧接着冲了进去。
赵楠披头散发地伏在地上，朝着阳台的方向爬行，身上的线头没有全部扯掉，把监视器从床头柜上拽了下来。
几个人连忙把她抱回床上。她连站都站不稳，仍在奋力挣扎。陈舜的手背上留下了一道抓痕，他感到赵楠的手腕像通了电似的颤抖着。
又一支镇静剂下去，赵楠终于瘫软下来，她的瞳孔慢慢放大，好像把镇静剂都吸收了进去。但是连着打不是办法，医生跟金齐山商量，暂时把她绑起来。金齐山暴跳如雷。医生解释说，并不是真的捆绑，而是让她穿约束衣，防止自残。如果不同意，后续问题医院概不负责。
赵楠穿上了约束衣，长长的袖子交错着穿过胸前的搭扣，绕到背后扎紧，双腿被一圈圈的皮带捆在一起。不知是镇静剂的剂量太小，还是精神异常导致，赵楠的眼睛始终睁着，眨也不眨。
“我要见梁皓。”她说话了。
所有人都围了过去。金齐山问她感觉怎么样，为什么想不开，她仿佛没听见，又重复了一遍。
“我要见梁皓。”
“为什么？”
“汪队长，你想知道答案吧？你让梁皓来，我告诉他。”
医院在镇中心一带，距离岭阳宾馆只有十多分钟的步程。梁皓一路跑过去，见陈舜在大门口等候。
“她要求只见你一个人，我也不知道为什么。”
“汪磊和金齐山都同意了？”
“汪磊当然同意，只要能破案，他什么都同意；金齐山，管他呢，现在不由他做主。”
他们来到电梯口，陈舜按下外呼按钮。
“她又疯又清醒。刚才房间里有好多人，她直接说要见你，说明她知道你不在。搞不好都是装的，反正很不对劲，不过她穿了约束衣，动不了，应该没什么危险。你记得录音。”
走廊里站着金齐山，主治医生，两名护士，以及包括汪磊在内的三名刑警，他们看着梁皓一步步走近。
汪磊挨着梁皓的肩膀说：“千万别给她解开衣服，也别给她任何东西，她有什么要求，你拿不定主意就出来。我相信你不会对她怎么样。手机录音开了再进去。”
梁皓调匀呼吸，走进病房，轻轻关上了门。
“这个样子，可真狼狈啊。”赵楠说。
她平躺在床上，全身紧束，双手被迫交叠在胸前，如同一具等待下葬的尸体。
“我真不该赶你走。我对小莹说，梁老师不教你了。她的眼神我现在还记得。我不赶你走，你就要从我手里把小莹抢走了。”她的嗓子哑了，说出的话断断续续，“可是，我赶你走，你还是把她抢走了。那天晚上，我好恨你啊……明明是我自己的错，我却那么恨你。梁老师，你过来，我都告诉你。”
梁皓走到床边，低头看着她。
“这里是几楼？”
“六楼。”
赵楠轻轻叹了一声，“我都告诉你，但是你要答应我一件事。”
“你说。”
“你带手机了吗？”
“带了。”
“你把我的话录下来，这样，别人就信了。”
“已经在录了。”
“啊，那就太好了。你帮我解开，解开我才说，说完，我要从阳台跳下去，你别拦着我。”
梁皓望向阳台，没有说话。
“我害了你，你不想我死吗？我没有别的路可以走了，你就当是最后帮我一把，现在只有你才愿意帮我。”
梁皓推转赵楠的身体，让她侧卧着，解开了约束衣的袖子和皮带，扶她坐在床沿。赵楠从约束衣里抽出双臂，展开了往后拉伸。
“帮我找找，我的头绳掉哪儿了？”
头绳在床头柜的脚边，梁皓捡起来递给她。她拢起散乱的头发，颤抖着扎住了。
她站不直，梁皓搀着她走到阳台上。栏杆有齐胸高。夜风透着沁人的凉意。
“有那么多人家亮着灯呢。唉，我爬不动，一会儿，你得扶我上去。不行，要是警察怀疑是你推我下去的，那可怎么办？”
“不会的。”
“是吗……录音你真的开了吗？”
“嗯。”
“梁老师，你说，如果还有另外一个世界，我要不要去找小莹？”
风吹得庭院里的树叶沙沙作响，随即，隐约传来了一声猫叫。
第57章 雪夜中的偶然
2007年11月，银杏叶即将被秋风全部染黄的时候，胡琛患上了严重的肺炎。填埋场的空气和细尘加剧了病情，有将近一个月，他都在床上躺着，丝毫没有好转的迹象。
胡琛是上一年春天来的，具体哪天没有人记得。那时候填埋场不像现在有那么多人……
“从胡琛开始写？”陈舜从屏幕上挪开视线，转向小希。
“按照前因后果，不得从胡琛开始写嘛。”小希正剥着橘子，皮肉分离时扬起的酸雾让她皱紧眉头。
陈舜摸着胡茬点了点头，“倒是可以，”他又转向我，“只是要的素材更多了，来得及吗？”
“胡琛的房子空着，我们过去稍微整理一下，今天补拍好，他的素材就有了。”小希替我回答。
“光有他房子的素材也不够吧？”
“就算是从赵楠的视角写，这些内容也还是要讲到啊，讲故事要从容，你不要那么急功近利。”
“不能不急，我跟人家定好日子了。”
“拉赞助，有个预告片就行，重要的是稿子。”
“你不懂，他们这帮人哪有耐心看稿子，他们也理解不了预告片，必须有一段连续的内容，越长越好。”
陈舜从小希手上掰下一片橘子塞进嘴里，说到“长”的时候，汁水喷溅到了键盘上，小希咬牙切齿，抽出纸巾朝他丢过去。
六天以后，陈舜要和一家我从来没有听过名字的家电公司签署赞助合作协议书。对方是有诚意的，但据说负责人近期要去国外考察，一去一回就是变数，陈舜不想节外生枝。
理想的状况是，今天把稿子定下来，明天上午发给配音公司，下午拿到旁白音轨，晚上就能开始剪辑。最后留一天做修改，我的工作必须在三天内完成。工作内容是把小希写的文字稿变成影像，而文字稿的依据是赵楠的自白。
赵楠住院的第二天，我们从梁皓手里要到了谈话录音。汪磊控制住赵楠以后马上夺走了梁皓的手机。不过在那之前，梁皓已经把录音文件上传到了网络硬盘。
梁皓进了病房，陈舜就盯着门上的水纹玻璃看，看到他们的身影像黑鱼一样游向阳台，背上惊出汗来，却见汪磊不动声色，就连金齐山也只是挪了一下鞋尖。后来和梁皓一起走下楼，他才发现警察正在庭院里收拢气垫床。除此之外，汪磊还安排了几名警员躲在对面的门诊楼里，监视赵楠和梁皓的一举一动。
“原来如此啊，我总是小看警察。”
陈舜以为梁皓知道汪磊早有部署才解开了赵楠的约束衣，梁皓却说他不知道。
“那、那是为什么？”
“这是她的条件。”
“……跳楼你也答应吗？”
“我觉得她不会跳下去，我也不会让她跳。”梁皓看向夜空，像是肯定自己的判断，点了点头，“她说完想说的，也许就不会跳下去了。”
“也许？”
“真想死，就要割脖子。她曾经是一名护士，警察就在家门口，割手腕死不了的。”
小希听到陈舜转述梁皓这句话，马上说：“可不是嘛，我早就这样觉得，这个女人。”也不知是不是马后炮。
面对死亡的深渊，任谁都会却步吧。即使像赵楠说的，九年来的每一天都在等待解脱的那一刻，但解脱只能由他人来施加。
我们三个听完录音，半天没有缓过劲来。我难以平静，同时又感到莫名的失落，好像人群散去，独自被留在了空荡荡的房间里。
而然，情绪一旦从事件中脱离出来，我便对即将呈现的内容充满期待，不要说连干三天，就是三十天也不在话下。有了赵楠的自白，这部纪录片不但圆满，而且形式上脱胎换骨，之前所有采访内容都将成为最后这段情景演绎的铺垫。我甚至看到了我的脚步在未来留下的印记，陈舜和小希成了我亲密无间的伙伴……
我滑动鼠标滚轮，和陈舜一起接着往下看。
胡琛是上一年春天来的，具体哪天没有人记得。那时候的填埋场不像现在有那么多人，头一批拾荒者走了大半，留下许多空房，胡琛挑一间占了，就这样悄然无声地每天出现在垃圾场上。
像胡琛这样的流浪汉常常出现，他们大多是路过的，赶上垃圾车倾倒，临时起兴来分一杯羹，有些是因为恶劣天气，在空房里躲一晚，第二天、最多不过三四天就走了。流浪汉习惯了接受施舍，捡垃圾是辛苦的体力活，捡得好，还需要经验。尽管那个时候，垃圾像沙土一样多，怎么也捡不完。
一段时间后，胡琛的脸被为数寥寥的定居者记住了，他们发现他频繁出入的那间砖房里开始有了家当。这片被人遗忘的群落有新成员加入，他们起初是愿意接纳的。可是胡琛性情阴郁，几乎从不搭理人，隐约守持着一种高傲的姿态。他很年轻，身强力壮，每天却是一副无精打采的样子，睡到日头将直，才拖着行尸走肉般的步子出来干活。此时的填埋场上往往只有他一个人。
有人传言，他原本是镇上一家小餐馆的老板，因为交友不慎受骗上当，店铺和女人都没了，喝过农药，但没死成。他大概是想要重头来过的吧。这样一来，他们对他更加排斥了，现实已经无路可走，心里却不甘与社会底层为伍，捡着垃圾，又看不起捡垃圾的人——这是最让人愤懑的。
他们开始有意为难他。见他出门，早就收工的他们又从房子里晃荡出来，他往哪儿走他们就往哪儿跟，他翻垃圾，他们就在后头盯着，专捡他要捡的东西。他的动作慢，也无意争抢，他只好再回去，等天黑了才出来。他们结伴去他的房子里，拿起能吃的就吃，随意碰他的东西，抓过来看一眼，放回去保准不是原来的位置，碗盆落到地上，碎了也就碎了，一边还闲聊嬉闹着，俨然是和他来往多年不分彼此的死党。他搬过一次家，搬到了靠近马路的那间更小的砖房里，原因是有人赖在他家里不走。
面对欺凌，胡琛不悲不怒，逆来顺受，淡然得像一个老和尚。他们说，要饭要惯了就是这个样子。他们渐渐觉得索然无味，除了戚海，没有人再对胡琛感兴趣了。
戚海是填埋场的元老，填埋场尚未竣工时，他就在周围一带徘徊，偷建筑材料卖钱。他在空置的工棚里住过，被工人发现了，就躲到山里去，然后继续偷盗。为了躲避工人，他经常绕着山坡换地方过夜。用他的话来说，他熟悉盐平山的一草一木，他愿意带领这群被遗忘者在这里开辟新的家园。他也很年轻，那时因为资源充足，他的领袖作用还没有充分体现出来。
他们说胡琛，要饭要惯了就是这个样子，胡琛有没有要过饭其实谁也不清楚，戚海倒曾是个不折不扣的乞丐。他觉得胡琛的孤僻懦弱跟要饭没关系，他带头欺负胡琛，是因为胡琛难以控制，他像水碗里的一粒沙子，几乎不影响水质，但他在那儿，水就喝不下去。戚海需要溶解他，或者把他赶走。可是其他人的响应逐渐淡漠，他们觉得良心有愧，只要胡琛的存在对他们没有干扰，何苦咄咄逼人。
几个月以后，填埋场扩建，又挖了一个填埋坑，新坑比旧坑的两倍还大，拾荒者的生活空间受到挤压。另一方面，岭阳镇的工业开发区日益兴盛，越来越多的人从内陆和山区奔赴而来，打工群体的素质不断提高，也就不断有人被淘汰。他们无处可去，很快占满了填埋场的砖房。这其中包括一支从电子厂车间出来的十多人的队伍，戚海收留了他们，并带领他们砍树刨泥，向北拓宽领地，加盖了许多房子。
（后来这支队伍的领头忘恩负义，对垒戚海，形成另一派拾荒者与之争夺资源。这种关系一直维持到戚海死于非命。）
这番动静太大，岭阳镇政府坐不住了，派土管和环保部门出面与戚海交涉。最后的结果是，允许填埋场的居住区保留，但房屋数量必须控制在五十间以内，建房区域重新划定，不可妨碍作业车辆出入。政府把多余以及不符合位置的砖房拆除，补偿少量钱款了事。无奈之下，许多人挤在一起生活，搭起了上下铺。到了2007年，独居一房的人除了戚海之外可能只有胡琛了。
11月，胡琛重病，肺炎导致高烧不退，每天有二十个小时，他像只虾一样蜷缩在床上咳嗽。一对兄弟找到他，对他说，这样占着地方不干活，不是办法，身体一天天垮下去，也不是办法，他们愿意买下胡琛的房子，胡琛拿了钱，可以去看病，等病好了，房子的事再商量。胡琛起初没有答应，可是，好不容易攒下来的钱一点点吃空了，现在捡个易拉罐和搏命无异，就算肺炎没有夺走性命，干不了活他一样要饿死。
他收拾起一个包裹，衣兜里揣着兄弟俩给的两千五百元，跌跌撞撞地离开了填埋场。12月初，他从岭阳人民医院出来的时候，身上只剩三百多元。他回去找那对兄弟，对方二话不说把他轰了出来。没有人愿意收留他，当然，他也不曾向任何人求助。
没有据点，也就没有存放废品的仓库，最近的回收点在填埋场六公里外，回收车不是每天都来，倘若要继续原来的工作，他必须背着体积庞大却卖不了几个钱的废品来回赶趟，大病初愈的身体根本无法承受。况且，现在轮到他捡的东西，是垃圾中的垃圾，就像他自己一样。他觉得世界再次抛弃了他。
他回到镇上，住在废弃的车站里，每天靠乞讨和吃垃圾桶食物为生。这样过了一个多月，他倒有些习惯了，就这样吧，余生就此苟延残喘下去，直到某天体内积攒的腐食物将他融化。
然而，2008年的那场寒潮改变了胡琛的生命轨迹。
1月20日下午，从天空中飘下的雨水开始凝结成霜。夜晚，胡琛手捧包子，瑟缩在废弃车站的大厅角落。穿堂风裹挟着雪片灌进来，包子馅刚刚露出来，下一口就已经凉了。他不是没有见过南方下雪，但这天晚上的风仿佛是气化的冰晶，渗进衣服，附着到皮肤上，再迅速凝结。他能听到体内的热量被抽走的声音，心脏失去活力，黏黏地蠕动着。
于是他走出车站，寻找一处避风港，尽管他知道其实无处可去。他漫无目的游荡着，这样至少比一动不动好，不是暖和，而是知道自己还活着。
他看到了革马村的路牌，认为自己的腿正在下意识地迈向盐平山。事实上，他几乎一直在往东走，从西南村界进入革马村，走进了一片住宅区。
这里是政府统一规划的新农村别墅，每户有独立的院子和围墙。暗夜里静悄悄的，路灯照在横平竖直的小路上，照得白霜闪烁。胡琛看见不远处一扇窗户映出微弱的暖光，他便朝那户人家走去。