让林海感到欣慰的是,玛格丽特只吃了几口,就深深喜欢上中国菜了。怪不得有中国人的地方就有中餐馆,连四百多年前的法国公主也被征服了,原来中国菜才是“放之四海而皆准的真理”。
在林海的帮助下,玛格丽特尝试着用起了筷子,但夹了几下还是又抓起调羹了,这让她难得地笑了起来。林海也想要笑,但却笑不出来,因为他觉得这快乐太短暂了,简直就像是不真实的梦。
看着玛格丽特吃菜的样子,他忽然想到了一幅画——《最后的晚餐》,也许诺查丹玛斯今晚就会出现,这会是他们两人最后的晚餐吗?
吃完后玛格丽特忘记了公主之尊,她用舌尖舔着唇边说:“这大概是我四百多年来最好吃的一顿晚餐。”
林海早就吃好了,他走到窗边看着外面的夜色,半晌都没有说话。
玛格丽特的快乐也很快就过去了,她没有再开电视机,只是一个人坐在床边,不知在想什么心事。
老屋里沉默了两个多小时,林海一直静静地看着玛格丽特,终于忍不住说话了:“Margueritte,你在想什么?”
“我在想一个人。”她缓缓抬起了头,神情非常复杂,“你知道那个人是谁,你能说出他的名字。”
犹豫了几秒钟,林海说出了那个名字——德 · 拉莫尔。
这个名字犹如电流般穿过玛格丽特的身体,她咬着嘴唇说:“是的,我已经想起了他。”
“把你和他的故事说出来吧,我愿意倾听。”
她静默了好一会儿,轻声地说:“我第一次遇见他,是在我和亨利结婚的那天。”
林海吃了一惊,难道竞和电影里拍的一样吗?
玛格丽特继续说下去:“我知道在巴黎的大街小巷,流传着许多关于我和拉莫尔的不同版本的故事,但我绝不是他们想象中的那样的人。”
林海明白她的意思了,只要看着玛格丽特的眼睛,就知道她绝不是传说中的荡妇。她与拉莫尔之间的爱情,原本就是纯洁和高尚的,没有理由怀疑她的贞节。他幽幽地问:“你也经历过‘圣巴托罗缪之夜’吗?”
“对,那是个充满血腥的恐怖之夜,我永远都不想再回忆那个夜晚。”
“你和拉莫尔就是在那夜相爱的吗?”
“也许是吧。我和拉莫尔的关系是非常秘密的,尽管后来被我的丈夫知道了,但他并没有太多的怨恨,因为我和亨利纯属政治婚姻,本来就没有丝毫的感情。”玛格丽特似乎还隐瞒了许多,很快就跳到了最后,“真正下令逮捕并处死拉莫尔的,其实是我的母后。”
“你还记得拉莫尔被处死那天的情形吗?”林海的心也绷紧了,他知道自己可能触到了玛格丽特的痛处,于是他又停顿了一下说,“对不起,你可以不说的。”
“让我说——那是1574年4月30日,这是我永远都不能忘记的日子,拉莫尔在巴黎的广场上被斩首。当时我就躲在广场附近的一个小房间里,当我再一次看见拉莫尔的时候,他已经身首异处了。我买通了刽子手,得到了拉莫尔被砍下的人头,在暗夜中的巴黎街头,我穿着一身白色的长裙,抱着爱人的头颅匆匆走过。当我来到蒙特马尔高地的小教堂时,我的白裙已被头颅的鲜血染红了,我感到四周飘荡着无数幽灵,在坟墓中为我们吟唱着挽歌。我含着眼泪将人头埋在小教堂的地下,而我的心已跟随着拉莫尔一同被埋葬。”
听完了这一大段心灵独白,林海觉得自己也到了1574年的巴黎,他的人头也已经被砍下,正在玛格丽特白衣飘飘的怀中,缓缓穿越黑暗而阴冷的街道。
她长长地嘘出了一口气,仿佛吐出了四百多年的忧伤:“是的,从那天起我的心就已经死掉了,第二天我就被囚禁在卢浮宫的密室里。四百多年过去了,我失去了时间与岁月,直到现在我重新遇见了你。”
林海颤抖着后退了半步:“不,我不是你的德 · 拉莫尔,我也不是四百年前的法国人。我就是我,我的名字叫林海!”
“你不是很相信命运吗?是命运让我们相遇的,这是四百年前就注定了的,我们要分别这么长的时间,在这遥远的地方重逢。”
玛格丽特缓缓靠近了林海,她的手是那样冰凉,就像黑暗中爬出来的章鱼,紧紧地抓住了林海。
他们的脸庞也越来越近,寂静的房问里可以昕到彼此的心跳。
还有对方的呼吸。
越来越近……
突然,电灯一下子暗掉了,屋子里变得一团漆黑。
就在林海的心几乎要跳出来时,灯光忽然又恢复了,但没隔几秒钟灯又暗了。电灯就像抽风似的,不停地忽明忽暗了起来。
玛格丽特的脸庞时而被灯光照亮,时而又笼罩在黑暗中,每次光线闪烁的时候,林海都能发现她目光里的恐惧。她紧紧地靠在林海身边,几乎不敢睁开眼睛了。
林海也手足无措地盯着电灯,那忽明忽暗的光线让他感到一阵头晕,看起来像是电压不稳,这在电线老化的房子里也是常有的事,但此刻他更愿意相信另一种可能——诺查丹玛斯来了。
在墓地鬼火般的闪烁灯光下,玛格丽特也战栗地说着那个名字:“诺查丹玛斯。”
就在林海的心如铅般沉重时,他突然听到了一阵沉重的敲门声!
夜半鬼敲门?这暗夜里的声音是如此可怕,差点敲碎了他的心。
玛格丽特也抬起了头说:“他来了!”
他们的脸庞在灯光下忽隐忽现,宛如两只惊弓之鸟,而外面的敲门声依然在继续,持续不断宛如夜晚的涛声。这“地狱之声”渐渐包围了整个老屋,从窗玻璃上、天花板上、地板上似乎都传来了这种声音。
林海挣扎着站了起来,小心翼翼地走到了门后,把耳朵贴在了门板上。外面那重重的敲门声,猛烈地撞击到他的耳膜上——门外的人究竟是谁?或者说门外是不是人类?
这时玛格丽特大声地喊了起来:“千万不要开门!”
他一下子清醒了过来,赶忙把桌子搬了过来,死死地顶在门板后面,然后任由外面的敲门声继续。
玛格丽特已经躲进了他的怀中,林海再也没有顾忌地搂住了她。此刻他们都处于极度的恐惧之中,尤其是林海不知道自己是否会在下一分钟死去。他只感到玛格丽特的身体不再冰凉,她是那样火热而颤抖,就像是一只受惊的小猫,黑色的长发沾在他的嘴角,一股淡淡的味道侵入心脾。
这就是世界末日了吗?如果就这样两个人抱着一起死去,是不是也挺浪漫的呢?虽然没有拉莫尔血染的头颅,也没有巴黎暗夜的灯火,但在诺查丹玛斯制造的彻骨恐惧之中,林海似乎窥到了玛格丽特最真实的眼神。
在幽灵般闪烁的灯光下,他们互相看着彼此的眼睛,那是临死之人最终的倾诉,根本不需要半句的语言,然后不约而同地闭上了眼睛。
就这样过了十几分钟,那可怕的敲门声忽然停止了,电灯也恢复了正常。林海像是刚被救起的溺水者那样,缓缓睁开眼睛深呼吸了几口,额头已满是汗珠。
玛格丽特也睁开了眼睛,她茫然地看着头顶的电灯,还有玻璃窗外的黑夜,停顿了片刻说:“他走了?”
诺查丹玛斯走了吗?林海轻轻地放开了玛格丽特,他又走到房门后面,仔细地听了听外面的动静,似乎是什么声音都没有了。
老屋里的空气依然接近窒息,他和玛格丽特都没有再说话,只是面面相觑地等待着,等待诺查丹玛斯再度来临的时刻。
然而,又过了大概半个小时,电灯始终都保持着正常,门外再也没有响起声音。林海终于放松了下来,坐在椅子上大口喘息着。
但玛格丽特冷冷地说:“诺查丹玛斯还会回来的。”
这句话立刻提醒了林海,谁知道那个幽灵什么时候还会来呢?他重新站了起来,在屋子里踱了几圈步,忽然想到了下午在超市里买的东西。
林海急忙把那些胶带和钉子拿了出来,先用榔头把钉子敲在窗户的重要位置上,等于把窗户给固定住了,然后再用胶带封住门窗的缝隙。他连阁楼上的老虎窗也没有放过,那些厚厚的胶带几乎把窗玻璃都遮住了,根本就看不清外面的光线了。然后他把桌子顶在门后,就算再用力都不能把门撞开。
最后连林海自己都摇了摇头,他差不多把老屋做成了密室的样子,或者说更像一个密封的古墓。
玛格丽特苦笑了一声:“你想把我们都埋葬在这里吗?你能躲得过今晚,明天又怎么办?”
这时林海的精神都快崩溃了,他抓着自己的头发说:“我们还有明天吗?”
玛格丽特不再说话了,她低下头说:“早点休息吧,我累了。”
十分钟后,林海爬到了阁楼上,他看着被胶带封起来的老虎窗,忽然想到了“作茧自缚”这个成语。
已经是半夜了,他静静地躺在小木板床上,刚才那可怕的经历,使他很久都没有睡着。
林海努力让自己冷静下来,暂时忘却刚才的恐惧,然后重新清理一下最近发生的一切。这是多么不可思议啊,这一切为什么会发生在自己头上呢?
那一幕幕场景如电影画面般转过,他想起了自己身处的这间阁楼,想起了十年前的那个中午,想起了在老虎窗下发现的羊皮书卷。
不,世界上不可能有这么巧合的事,十年前挂在这里的玛格丽特画像、关于“路易九世之谜”的羊皮书,全都发生在这间阁楼里,而这些东西都是爷爷留下来的吧?
今天他已经发现了,爷爷在上世纪30年代,曾经在法国巴黎留学,学习的是美术。而玛格丽特的画像和羊皮书,显然都和法国历史有关,这一切都指向了他的爷爷——林丹青。
会不会和爷爷在法国留学的经历有关呢?
如果真的有关系的话,那也许就是林海最后的救命稻草了,他立刻从床上跳了起来,在黑暗的阁楼里大口喘着气。
他想到了那位远在巴黎的人。
昨天给那边发了E-mail,不知道收到了没有,不能再等到明天早上了,老天给林海的时间已经不多了。
不,现在就要告诉他!
林海拿起自己的手机,很快就找到了那位作家的号码,用力地按下了拨号键。
电波转瞬飞出了小阁楼,直上遥远的星空,跨越万余公里和无数个国家,直抵遥远的Paris……2005年4月13日 巴黎
雨依然没有停。
看着窗外巴黎清晨的雨,我已经心急如焚了,总不能把大好春光耗在这里吧。于是我打定主意——雨中游巴黎。
上午9点,我带上一把伞走下大楼,胖胖的女管理员已经和我很熟了,我用新学的几句法语和她打了招呼。
按照地图上的指示,我坐地铁直奔Place de la Concorde——协和广场。
走出地铁站不远,就见到了那片古老的广场,在霏霏细雨中静默着。因为下雨,游人不是很多,我很惬意地撑着伞,在Place de la Concorde r漫步,听着细雨敲打伞面的声音,如果身边再多个美女就好了耶。
协和广场建于路易十五年代,大革命时期相当于北京清朝时期的菜市口,路易十六、玛丽王后、罗兰夫人还有罗伯斯庇尔,都在这里走上了断头台。不禁让我想起当年罗兰夫人那句临刑前的遗言:“自由啊,多少罪恶假汝之名义施行!”
自从看了大美女苏菲 · 玛索主演的《卢浮魅影》,我就开始向往协和广场的古埃及方尖碑了——这是1831年埃及统治者穆罕默德 · 阿里送给法国的礼物。
方尖碑果然非同一般,周身雕刻着歌颂拉美西斯二世法老的象形文字。这些文字究竟是什么意思呢?看到这里我就想到了羊皮书卷,凡是我们不能解读的古代文字,其实就和密码差不多了。广义而言,人类的文字本来就是一种密码符号,那么在这些密码背后又隐藏着什么秘密呢?也许本来并不是秘密,但因为历史的流逝而成为了秘密。当年路易九世也去过埃及,曾经在那里做过多年俘虏,他看到过方尖碑和金字塔吗?
离开协和广场时已是中午,随便在路边吃了点,便赶去法国的橱窗——香榭丽舍(Champs Elysees)了。
其实就是从协和广场走到凯旋门的这段大马路,直译过来就是“爱丽舍田园大街”,但我更喜欢“香榭丽舍”这个名字,因为这四个字在汉语里太富有古典诗意了。终于走到Louis Vuitton的门口,才发现雨中排了很长的队,反正我本来就不哈洋货,看一眼就拜拜了。
走到香榭丽舍大街的西头,就看到大名鼎鼎的L’arc de Triomphe——凯旋门了,从这里辐射出十二条大街,据说地下就是巴黎最大的地铁转换枢纽。
从凯旋门出来,趁着时间还早,我马不停蹄地赶往巴黎荣军院——同时也是拿破仑的安葬之地。1821年5月5日,拿破仑 · 波拿巴死于流放地圣赫勒拿岛,他的遗体运回国安葬在巴黎荣军院,由战无不胜的法国军团战友们陪伴着他长眠。
在荣军院的圆顶之下,我随同来自世界各地的人们,瞻仰这个曾经震撼欧洲的人物。拿破仑的骨灰安放在六个不同材料做成的棺材内,外面是一个红色的花岗岩石墩,十二尊胜利女神像环立于石棺上方,象征法兰西人民团结在伟大英雄周围。
从荣军院出来,雨差不多已经停了,门口有许多流浪汉,看来这个世界无论走到哪里都不平等。正好对面有个人过来,与我迎面撞了一下,他赶紧说了声:“Excusez moi!”
我继续向前走了几步,总感觉有点不对劲,这时我听到有人喊了一声,我听不懂那是什么话,只见一个坐在路边的男人冲向了大街,前面撞到我的那个人也在撒腿狂奔。
我赶紧摸摸自己的衣服口袋,果然钱包不见了踪影,原来刚才撞到我的人是个毛贼!我立时吓出了一身冷汗,飞快地向前面追去。而前面也在上演一场追逐戏,撞过我的男人在前面跑,后面紧追着一个邋里邋遢的男人,而我则跑在了最后面。
终于,我目睹了一幕法国版的“见义勇为”,那个小偷已经被压在了地上,“见义勇为者”大声斥骂了他几旬,从他手里抢过了我的钱包。这时我也跑了过来,“见义勇为者”回头站了起来,把钱包交还到了我的手中。
这时我才看清这位好人的脸,没想到我居然还认识他,就是那天在塞纳河边的桥洞底下,给了我一把破雨伞的法国丐帮。
世界真是太小了啊。
他也微笑了起来,用那“不堪入耳”的英语向我比画着,大意是他早就看出那个贼不怀好意,那三只手的一幕正好被他收入了法眼,他是法国的有为青年,自然要挺身而出见义勇为,维护巴黎的旅游形象啦。
正当他这么比画着,那个小偷已经趁机脚底抹油溜走了。不过我已经查看过钱包了,里面什么都没少,八百欧元现金外加一张信用卡,更重要的是我的护照。
拉着这位法国见义勇为好青年的手,我真不知道该说什么好了。碰上小偷已是难得的遭遇,再碰上这位丐帮英豪出手相助,钱包失而复得,这实在是缘分了。
我结结巴巴地问他:“what’s your name?”
他回答说:“Jack.”
这名字在英文里念“杰克”,在法语里就是“雅克”,许多法国男人都叫这名字。
虽然我和雅克的英文都惨不忍“听”,但似乎很快就能明白对方的意思。雅克又说了一句不知所云的英文,意思是我还记得在塞纳河边遇到过你,现在我们已经是好朋友了。
就这样我交了一个法国丐帮的朋友。
我原本想要谢谢他的,从钱包里拿出一张欧元钞票,但他却笑了笑死活不肯收,真个是法国版的活雷锋啊!
经历这惊险的一幕之后,我离开了巴黎荣军院,也变得异常小心了,把口袋捂得严严实实的,让梁上君子们无从下手。
还是坐着地铁回伏尔泰大学,好不容易才得到一个座位,我目不转睛地盯着四周,看着旁边哪个人具有小偷的可能性。
突然,我的手机响了起来,屏幕上显示的居然是林海的号码。
他怎么会给我打电话了,难道是遇到危险了吗?
虽然是昂贵的国际长途,但我还是毫不犹豫地接起了电话。
果然是林海的声音,万里之外的他显得很紧张,但声音却非常轻,似乎是故意压低了说话的,在这巴黎的地铁里更加听不清楚了。我只有大声嚷嚷着问:“喂,林海,我已经收到你的E-mail了,知道了你碰到的情况。现在我住在巴黎伏尔泰大学,已经把羊皮书交给奥尔良教授了,他们非常重视羊皮书里的内容,正在解读文字过程中,你就放心吧。”
在我大声说话的时候,引起了地铁车厢里其他人的注意,他们默默地注视着我,似乎都对中国话很好奇。
林海在电话那头颤抖着说:“你没事就好,我一直都很担心你和羊皮书。再告诉你一件事情——诺查丹玛斯可能已经发现我了,他很可能会杀死我的。”
最后那句话我总算听清楚了,平时我打电话从不会一惊一乍的,但此刻我也忍不住大叫起来:“你在胡说些什么啊!”
“我没胡说!现在玛格丽特就在我阁楼下面,我差不多已经把老屋给封起来了,那个幽灵真的快要来了。”
“你打几十块钱的国际长途,告诉我的就是这个吗?”
“不,我想告诉你我新的发现。我爷爷在30年代的时候,曾经在法国巴黎留学,可能是学习美术的吧,我认为这可能与羊皮书的来历有关,你能不能在巴黎帮我查一查呢?”
这个新发现倒确实有用,我急忙冷静地问道:“林海,你爷爷叫什么名字?他当年是在巴黎哪所学校读书的?”
“我爷爷的名字叫林丹青,丹青就是中国画的水墨丹青。我只知道他30年代在法国巴黎留学,但具体情况我不清楚,就连读什么学校我也不知道。”
“哦,天哪,这怎么个查法?”
林海的语气挺无奈的:“我也不知道,但既然你人在巴黎,就只有请你帮忙了。”
“好吧,你的事就是我的事,我会尽力而为的。”
“谢谢你了,假如我能活到明天早上的话。再见!”
接完这个来自祖国的长途电话,我坐在地铁座位上深呼吸了几口,这才发现周围的人都在盯着我,大概是我口中的汉语太大声吓着他们了吧?我只能抱歉地说了好几声:“Excusez moi!”
这时地铁已经到站了,我急忙冲出车门,快步向地面跑去。现在是巴黎时间5点30分,中国与法国的时差是七小时,这么说林海是在子夜12点30分打电话的,他究竟遇到了什么事呢?非要在半夜里打电话,还是特意要照顾我这边的时差?
回到伏尔泰大学时,天色差不多已经黑了,但我很远就见到一个光头男人,站在学校大门口向我挥着手。
原来是于力,他撇了撇嘴角说:“知道你吃不惯法国菜,到我家里去吃中国菜吧。”
终于有机会填补我的“中国胃”了,我摩拳擦掌地跟着他上了那辆雷诺。刚开出去不到十分钟,车子就停在了一栋宿舍楼下,于力说这是伏尔泰大学的研究生楼,整栋楼就他一个中国人。
于力住在三楼一个宽敞的房间里,居然还是二室一厅七八十平方米的样子,真是让人羡慕啊。房子里有个很大的厨房,看起来很干净,显然平时极少开火。料理台上已经放着洗好的菜了,于力让我在旁边歇着,自己开了火炒了起来。
他一边炒菜一边叹起了苦经——原来当初他跟我们说的全都是吹牛皮,什么刚到法国就找到了工作,在一家贸易公司打工,周薪两千欧元,连泡了三个法国女朋友,根本是子虚乌有的事。现在他终于承认了,他刚到法国的第一年,白天待在学校里上课,晚上就到中餐馆里炒菜,吃了不少的苦。后来他投到了奥尔良教授的门下,受到教授的器重,总算领到了学校里发的研究津贴,教授每年做研究课题都有经费,于力跟着教授拿了不少好处,这两年也总算买了辆二手车。
其实于力也不容易,他的父母都是搞学术研究的,照理说也是了。于力常吹嘘自己小时候就有天赋,八岁能背唐诗三百首,父母从小教了他好几门外文,不到二十岁已精通英、法、俄三国语言了。就在他大一那年,他的父亲出国做了一年访问学者,不知在那里碰到了什么课题,全身心地投入进去研究,结果弄得走火人魔,回国后疯疯癫癫,不久就出车祸和妻子一起死了。
于力炒菜的动作非常快,很快就完成了四菜一汤,这对我们两个人来说已是很不易了。吃完了这顿难得的中国菜,于力的表情忽然严肃了起来,再加上剃着的光头,看起来倒有几分黑社会的神韵。沉默了好一会儿,他终于说话了:“过去我对你说过,我父亲曾经出国做过一年访问学者。”
“难道他是到法国做访问学者的?”
“没错,而且就是伏尔泰大学,他研究的课题也正是‘路易九世之谜’!”于力忽然有些激动起来,直起身子幽幽地说,“中国几乎没人研究这个课题,只有我父亲对此深感兴趣。他在巴黎伏尔泰大学研究了一年,与奥尔良教授在一起工作。我父亲刚来到法国,就接触到许多神秘的资料,立刻就忘我地投入了进去。我也不知道他为何有如此的激情,好像一下子变了个人似的,几乎连我电话里的声音都听不出了。”
“你曾经说过你父亲在国外走火人魔了。”
于力怔怔地说:“对,在研究‘路易九世之谜’的过程中,他似乎被什么东西迷住了,最终失去了理智——他声称自己在伏尔泰大学历史系的走廊里,见到了路易九世的幽灵,还经常与大预言家诺查丹玛斯下国际象棋。当然没人相信他的话,所有的人都认为他走火入魔了,便把他送回中国治疗了。”
“许多人因为研究‘路易九世之谜’而神秘死亡,难道你的父亲也在此列?”
“是的,我父亲回国不到一个月,就在车祸中和我母亲一起去世了。过去我一直对此百思不得其解,只能归咎于命运的不公。但自从我来到法国,在奥尔良教授门下研究‘路易九世之谜’,才发现了这个可怕的秘密,我确信我父亲死于非命,就是因为‘路易九世之谜’!”
我倒吸了一口凉气:“既然如此,你为何还要继续下去呢?难道你不怕重蹈你父亲的覆辙吗?”
“一开始我也害怕过,曾经犹豫过很长一段时间。但我想这是我父亲未完成的遗志,在冥冥之中,一定有种力量操纵着这些神秘事件。我有责任把这些秘密挖掘出来,查明害死我父亲的力量究竟是什么!”
“某些事情一旦带上了个人情感,就变得很麻烦了!”
说到这句话时,我忽然想到了林海和他的玛格丽特。
“不,这不单单是个人情感,最最关键的是,自从我拜在奥尔良教授门下,便发觉‘路易九世之谜’可能含有重大的价值,这种重要性远远超出了我们现有的想象力。”
“天大的秘密?”
“对!”于力用了非常肯定的语气,让我不由得不相信,他颤抖着说,“我相信我父亲绝不会白死,他的死有重大的意义,他是为了破解人类最重要的一个谜而死,也是为了人类未来的生存而死。我必须继承父亲的遗志,完成他未完成的事业,这是对他在天之灵最好的告慰。”
我无法反驳他的话,只能沉默地坐了好一会儿,直到于力渐渐恢复了镇定。他的眼角似乎有些闪光,摇着头轻声说:“对不起,可能是今晚太高兴了吧,把这些不该说的话也说了出来。”
“为什么不该说?”
他苦笑了一声:“这你就别管了,我会告诉你原因的,但不是现在!”
停顿片刻之后,我忽然想起了今天在地铁里,接到林海打来的那个电话。我立刻问道:“于力,能不能帮我查一个人?”