- 悬疑小说上一章：一个退伍兵的奇闻笔录
- 悬疑小说下一章：教场 长冈弘树
斯科奇·拉韦尔正坐着等我们，有几个警官还徘徊在他周围，但愿自己能随便在哪儿也不要留在这里。我看着琼斯查验尸体，他身体前倾靠在手杖上，小心地保持着距离。我还记得昨天他见到我们时表达的怒气和敌意。“想要到处嗅嗅吧，是不是？”如果斯科奇更礼貌一点的话，也许他就能逃脱这命运？
“他是在半昏迷中被带到这里来的，”琼斯小声说，“有许多迹象显示发生了什么。首先，椅子被搬动，然后他被绑了起来。”
“那些带子！”
“它们在这里不会有其他原因。肯定是杀手为了那个特殊的目的，把它们从卧室带下来的。他们把拉韦尔绑到椅子上，然后确保一切都如他们要求的那样之后，把水喷在拉韦尔脸上把他弄醒。因为有这么多血就很难看出来，但是我得说拉韦尔睡衣的领口和袖子是湿的，而且不管怎样，我们有那个翻倒的花瓶作为证据，它是被从厨房带来的。我昨天在那里见过。”
“然后呢？”
“拉韦尔醒了。我不怀疑他认识那两个袭击者。他之前肯定见过那男孩。”琼斯停顿了一下，“可是我这么和你描述是错误的。我肯定你自己已经观察到了所有的细节。”
“是的，观察到了，”我回答，“可我没有你的本事复原整个场景，督察。请继续。”
“很好。拉韦尔被绑了起来而无可奈何。虽然他可能不知道，但是整间房子里的人都被杀了。现在他自己的苦难开始了。那男人和男孩需要情报。他们开始折磨拉韦尔。”
“他们把拉韦尔的手钉在椅子上。”
“他们做得比这还过分。我自己没办法太靠近来查验，但是我可以说他们用同一把榔头敲碎了拉韦尔的膝盖。看看他睡衣上的痕迹。他们还砸碎了他的左脚后跟。”
“真是令人作呕，毛骨悚然啊。”
“我在想，他们想要知道的是什么呢？”
“有关拉韦尔为之工作的组织的情况。”
“他开口了吗？”
琼斯想了想，“这几乎没办法知道，但是我们肯定可以假设他开口了。如果他不说，他的伤势一定会更严重。”
“而他们仍旧杀了拉韦尔。”
“我会想象死亡倒是一种解脱。”琼斯叹口气，“我在英国从未碰到过这样的罪行。我到这里后马上就想到了白教堂谋杀案，那案子野蛮邪恶。但即便是他们也没有我们在此见到的那样残忍，那样冷血地精于算计。”
“接下来去哪儿？”
“书房。拉韦尔在那里接待了我们，如果他有什么信件或文档是我们感兴趣的，我们也许会在那里找到。”
我们回到了那间屋子。窗帘被拉了开来，这样能让房间正面的一些光线透过来，但房间里看起来还是幽暗得很，而且还因为没有了主人显得荒废，就像属于一幢遗弃很久的房子。就在昨天，这桌椅还是我们的主要演员据此扮演角色的舞台。现在它们都没用了，而没被读过的书籍似乎比任何时候都显得无关紧要。我们仍然翻看了抽屉，检查了书架。琼斯颇为肯定斯科奇·拉韦尔会留下一些有价值的东西。
我可以对他说实则不然。我知道一个被克拉伦斯·德弗罗这样的人操控的组织，在事关保护自身安危时是不会冒险的。不会有信件就触手可及地躺在废纸篓里，不会有地址被粗心大意地涂写在信封的背面。这整幢公馆是被特意设计成保护它自身的机密，并把世界拒之门外的。拉韦尔把自己说成是一个公司发起人，可没有一丝一毫的证据能证明这点。他是个隐形人，没有背景、前台、计划，策略和阴谋会随他进入坟墓。
埃瑟尔尼·琼斯正竭力掩饰他的失望。所有我们发现的纸张都是空白的。有一本没有用过的支票簿，一小叠有关琐碎家务的收据，一些似乎完全可用的信用证和本票，一份美国公使馆宴会的请柬……以“庆祝美英企业”。就在一页页快速翻阅拉韦尔的日记时，他突然停下来让我注意被圈起来的一个大写单词和一个数字。
霍纳13
“你觉得这是什么？”他问。
“霍纳？”我想了想，“会指佩里吗？他大概十三岁。”
“我想他要大些。”琼斯把手伸到抽屉的背面，在那里发现了什么。当他的手拿出来时，我看到他拿着一块全新的、还包着纸的剃须肥皂。“在这里放这么一样东西似乎有些奇怪。”他说。
“你觉得它有什么重要性吗？”
“也许，但我看不出来是什么。”
“没什么了，”我说，“对我们来说这里没什么了。我开始后悔我们曾经找到这幢公馆了。它被谜团和死亡所围绕，并把我们带往死胡同。”
“别放弃希望，”琼斯回答，“也许前路迷茫，但我们的敌人已经把自己暴露了。至少我们已经在战线上交战了。”
他还没来得及多说，我们就被门厅传来的一阵喧嚣所打断。有人进来了。警官们正在阻止他们向前走。愤怒的声音越来越大，我辨别出其中有一个是美国口音。
琼斯和我快步走出书房，看见一个瘦削、疲惫的男人，他油亮的黑头发呈波浪形贴在前额上，小眼睛，嘴唇上是仔细修剪过的八字须。如果说斯科奇·拉韦尔散发出的是暴力气息，这个男人更多地显示出一种深思熟虑的威胁感。他会杀了你，但他会先加考虑。多年的牢狱生活在他身上留下了印记，他的皮肤是不自然的苍白，看起来死气沉沉的。他一身黑衣使这更糟——黑色紧身的双排扣礼服，黑色的漆皮皮鞋——拿着的手杖也是黑色的，他几乎像武器一样挥舞着手杖，让围着要逼退他的警官们没法靠近。他不是独自一人来的。还有三个年轻人进入了公馆，围着他站着，三个人二十岁左右，看起来像是混混。他们脸色苍白，衣衫褴褛，脚穿笨重的靴子，手持棍棒。
他们都瞧见了发生在斯科奇·拉韦尔身上的事。他们怎么可能看不到呢？那人正既恐惧又厌恶地盯着尸体，就好像允许这件事发生是对他个人的侮辱。
“见鬼，这里发生了什么？”当琼斯从书房里出来时，他正在四顾问话，“你是谁？”
“我叫埃瑟尔尼·琼斯，是苏格兰场的一名督察。”
“一名侦探！好吧，那很有帮助。就是迟了点，你不觉得吗？你知道这是谁干的吗？”我听到过他的口音，比起拉韦尔少了点不敬，然而很明显他也来自纽约。
“我才到一会儿，”琼斯回答，“你认识这个人？”
“是的，我认识他。”
“那么你是谁？”
“我不确定我是否介意告诉你我的名字。”
“先生，在告诉我你的名字之前，你不得离开这公馆。”埃瑟尔尼·琼斯撑着手杖站直了身子，看着那个美国人，“我是一名英国警官，”他继续说，“你闯进了一处令人费解的暴力谋杀案现场。如果你有任何情报，你有义务告知我，如果你拒绝，我保证你会发现自己要在纽格特监狱过夜，围着你的这帮流氓也一样。”
“我认识他，”我说，“他叫埃德加·莫特莱克。”
莫特莱克扭头看向我。“你认识我，”他转动着眼珠说，“但是我们没遇到过。”他吸口气鄙视地说，“平克顿的人？”
“你怎么猜到的？”
“在哪儿我都嗅得出这气味。纽约？芝加哥？或者也许是费城？没关系。不管哪来的，离家都有点儿远了，对不对，小子？”美国人微笑着，带有一种自信和自控的神情，绝对能让人心生寒意。他似乎全然没觉察到血腥味，或者没看到就在这个房间里，距他数英寸远的椅子上惨不忍睹的尸体。
“你到此有何公干？”琼斯问。
“我自己的事务，”莫特莱克轻蔑地对他说，“肯定和你一点关系都没有。”
琼斯转向离他最近的一位警察，后者正越来越警觉地看着这场对战。“我要你逮捕这名男子，”他说，“罪名是妨碍公务。我今天就会带他们去见地方法官。”那名警察犹豫着。“执行你的职责。”琼斯说。
我永远也忘不了那一刻。琼斯和莫特莱克面对面站着，周围也许有五六个警官，但对方还有一帮流氓。好像战争就要爆发了。在这一切的中心，斯科奇·拉韦尔静静地坐着，这个引发这一切而自己却不明就里的起因者，此刻几乎被遗忘了。
莫特莱克让步了。“不必如此嘛。”他说，在骷髅似的脸上挤出一丝几乎看不见的微笑，“我为什么要妨碍英国警方呢？”他举起手杖指向尸体，“斯科奇和我曾经一起做过生意。”
“他说他是公司发起人。”
“他这么说的？好吧，他有很多身份。他投资了我的一家小小的会所。在梅费尔，你可以说我们是共同创始人。”
“是不是波士顿人会所？”我问。我回想起了这个名字。那是乔纳森·皮尔格雷姆初来英国时住的地方。
我的话让莫特莱克吃了一惊，虽然他极力掩饰。“就是那一家，”他大声说，“看来你没闲着啊，平克顿的。或者你是一位会员？我们有许多美国客人。但是我怀疑你是否能负担得起我们的价钱。”
我没搭这茬，继续问：“克拉伦斯·德弗罗也是你这小生意的合伙人吗？”
“我不认识什么克拉伦斯·德弗罗。”
“我确信你认识。”
“你错了。”
我不想再和他啰唆。“埃德加·莫特莱克，我知道你是谁，”我说，“我看过你的卷宗。抢劫银行，撬保险柜。因武装袭击被关在图姆斯监狱一年。
这还只是你最近的罪行。”
“你应该小心你对我说过什么！”莫特莱克朝我走了几步，他的随从紧张地围着他，不知他还要干什么。“这些都是过去的事了，”他咆哮道，“我现在是在英国……一个拥有一家大企业的美国公民，而你的工作似乎应该是保护我，而不是骚扰我。”他朝拉韦尔的尸体点点头，“考虑到我已故的合伙人，你是大大地失职了。那女人在哪儿？”
“如果你是指亨丽埃塔，她在楼上，”琼斯说，“她也被杀了。”
“其他人呢？”
“这是场灭门凶杀案。”
莫特莱克似乎第一次被吓到了。他最后看了一眼血迹，厌恶地撇了撇嘴。“这里没我什么事，”他说，“我就留你们两位先生在这里四处嗅嗅吧。”
在有人能拦住他之前，他再一次像他来时一样旁若无人地离开了。三个小流氓向他靠近，我看出来他们首要的任务是保护他，在他和外面世界的敌人之间提供一道人墙。
“埃德加·莫特莱克，”我说，“这个帮派正在暴露自己。”
“而那也许有助于我们。”琼斯看着洞开的门说。
莫特莱克已经走到花园尽头穿过了大门。就在我们眼皮底下，爬上了等着他的马车，后面跟着三个保镖。随着鞭子的响声他离开了，朝海格特山的方向去了。我想如果斯科奇·拉韦尔和他的家仆被害是故意放出的一个信息，那么非常肯定这个信息已经送到了。
第八章 苏格兰场
如果赫克瑟姆旅馆有什么可以推荐的优点——这份优点的清单不会长——那就是它离伦敦市中心非常近。早餐室又是空荡荡的，我用过餐，把乖戾的女佣和不高兴的杂役留在身后就出发了。我打算按昨天琼斯的建议，沿着堤街走一走。
林荫大道的一长排树木的另一边，泰晤士河波光粼粼。当我走出旅馆，一阵清新的春风微拂，一艘黑色的蒸汽船噗噗地驶过，开向伦敦码头。我停下脚步看着它驶过，就在那时我有一种奇怪的感觉，我正在被人注视着。时间还早，周围没几个人：一个推着婴儿车的妇人，一个戴着圆顶硬礼帽正在遛狗的男人。我转身往后看旅馆。就在那时我看到了他，他站在三楼的一扇窗户后面，向外凝视着街道。仅仅一秒钟，我就认出是他住在我隔壁的房间。这就是那个我听见整夜咳嗽的人。他离得很远，加上窗玻璃太脏，我看不清他。他黑发，穿着深色的衣服。不自然地几乎静止不动。也许是我的想象，但是我可以说他的眼睛正盯着我。然后他伸出一只手拉上窗帘。我试图把他置之脑后并继续上路。但是我已经没法再如我期待的享受散步了。不知道为什么，我心神不宁。
十五分钟后我来到了目的地。众所周知，苏格兰场（虽然实际上它坐落于白厅）是一幢令人印象深刻的建筑，坐落在维多利亚堤和威斯敏斯特之间的地块上。它也是一幢挺丑陋的建筑，或者当我穿越大道、寻找正门的时候，我是这么觉得的。就像是建筑师在施工开始后又改了主意。两层朴素的花岗岩楼层突然让位于红白两色的砖结构塔楼，塔楼的窗扉装饰华丽，颇有弗莱明风格，给人的印象是两幢分开的建筑，一幢压在另一幢的上面。这地方也还有点监狱的意思。它的四个楼翼围着一处庭院，院子里几乎照不到阳光。比起被圈在此处的不幸警官们，纽格特监狱的囚犯也许会更喜欢他们的放风时间。
埃瑟尔尼·琼斯正等着我，他举手招呼，“你收到了我的信息！棒极了。会议很快就要开始。这可真是太了不起了。我在这里的这些年里，我能说这是独一无二的。不少于十四位最资深的督察聚到一起，以应对海格特的谋杀案。蔡斯，我们不会再有这样的机会了。这简直是超乎想象。”
“我被允许出席？”
“不容易。我不会假装不是这样。雷斯垂德反对，格雷格森也反对。我们初次见面时我告诉过你……我们有许多人认为我们不该和平克顿这样的商业侦探机构打交道。依我的观点，当我们有相同的目标，不合作是愚蠢的。然而，这次我得以说服他们了解你出席的重要性。来吧——我们该进去了。”
我们爬上一段宽大的楼梯，进到一个大厅中，那里几个穿着制服的警官站在高桌子后面，检查着那些想要进去的人的介绍信和护照。琼斯已经帮我打好前站，我们俩一起在拥挤的楼梯上挤出了一条上楼的路。楼梯上挤满了穿制服的人、文员和信差，他们朝两个方向互相推挤着。
“这大楼对我们来说已经太小了，”他抱怨道，“而我们到这里才仅仅一年！他们在施工时，在地下室发现了一个被谋杀的女人。”
“谁杀的？”
“我们不知道。没人知道她是谁，或者她是怎么到那儿的。你不觉得奇怪吗，蔡斯？欧洲最顶尖的警察机关，会选择安置在一个悬而未决的案子的现场？”我们来到四楼，经过一连串均匀分隔的门。琼斯在我们经过其中一扇时点了一下头，“我的办公室。这里最好的房间可以看到泰晤士河的景致。”
“那么你的呢？”
“我的朝向院子，”他微笑着说，“也许当你我了结这桩事情之后，他们会考虑给我换一下办公室。最起码我现在的办公室还靠近档案室和电报室！”
我们穿过一扇打开的门，当然，里面有十来个穿着深色衣服的男人。他们坐在桌子旁，或是沿着一个高高的柜台坐着，埋首在电报机上，四周到处都是纸片和打印好的电报纸条。
“你们多快能联系上美国？”我问道。
“实际的信息可以在一分钟左右发送出去，”琼斯回答，“打印需要更长时间，如果有很多电报，可能要几天。你想要和你的办公室联系吗？”
“我应该给他们发份报告，”我说，“我离开之后，他们还没从我这儿听到什么呢。”
“说实话，你最好去纽格特街的中央电报局。你会发现他们更乐于提供服务。”
我们又穿过了几扇门，来到一个不通风的大房间，窗户凹进去很多，挡住了部分光线。一张两头椭圆的巨大桌子占据了绝大部分空间，似乎是要把人们分开，而不是聚在一起。我从没见过这么大块的抛光木料。房间里已经有九个或者十个人在那里，低声交谈着什么，其中有一两个人在抽烟斗。可以看出，他们的岁数不等，从二十五岁到五十岁的都有。他们穿的绝对不是制服。虽然大多数人穿着漂亮的礼服大衣，还是有一个人穿了一身粗花呢的套装，另有一个人则身着不寻常的绿色粗呢短大衣，戴着围巾。
就是这个人在我们进门时首先看到我们，并大步快速走向我们，就像要拘捕什么人。我的第一印象就是，除了警察，很难想象他干其他任何工作。他身形瘦削，一副公事公办的样子，好探究的黑眼睛审视着我，就好像我——还有所有其他他遇见的人——一定有什么事要隐瞒。当他说话时，他的嗓音里有棱角，那几乎是刻意的不友善。“好啊，好啊，琼斯，”他叫道，“我想这就是你说起过的那位先生。”
“我是弗雷德里克·蔡斯。”我说，同时伸出手去。
他快速地握了一下我的手。“雷斯垂德，”他说，两只小眼睛放光，“蔡斯先生，欢迎你来参加我们小小的聚会，但我不确定欢迎这个词用得对不对。这时机不合适。布雷德斯顿公馆的这事……非常，非常糟糕。我不知道它预示着什么。”
“我来这里是想尽我所能向你们提供帮助。”我热心地说。
“我不知道是谁最需要帮助。好吧，我们走着瞧。”
又有几位督察走进房间，房门终于关上了。琼斯打了个手势让我坐在他身边。“先不要说话，”他平静地说，“并且要小心雷斯垂德和格雷格森。”
“为什么？”
“你做不到赞同一个人，同时又不得罪另一个。那边的约尔是个好人，但他还在设法站稳脚跟。而他旁边的那个……”琼斯看了一眼坐在桌子主位的男子。此人有着宽大的前额和专注的双眼。尽管他不是房间里外表最让人印象深刻的人，他身上仍然有某种东西显示出强大的内在力量。“亚历克·麦克唐纳德。我相信他有着这一行当最棒的头脑，如果有人能驾驭这次调查的正确方向，那就是他。”
一个气喘吁吁的高大男人在我对面落座。他身穿一件带饰扣的短上衣，上衣在胸口紧紧地绷着。“布拉德斯特里特。”他轻声说。
“弗雷德里克·蔡斯。”
“幸会。”他取出一只空烟斗，在面前的桌子上轻轻地敲打。
雷斯垂德督察以一种高于屋里其他人的自然而然的权威，宣布会议开始。“先生们，”他说，“在开始讨论今天把我们带到这里的重要案情之前，正适合向我们最近失去的一位非常好的朋友和同事表示敬意。我说的当然是夏洛克·福尔摩斯先生，我们这里许多人都认识他，普通大众也知道他的名声。我得承认，从几年前劳里斯顿花园那个案子开始，他在一两个场合下帮过我不小的忙。固然他有些奇怪的地方，就像从稀薄空气中抽出蛛丝一般，制造出那些上好的理论——尽管其中一些也许不过是猜想而已，可我们这里没人会否认他常常获得成功。我确信，他在莱辛巴赫瀑布不幸死亡之后，我们都会怀念他的。”
“他就没有机会幸存吗？”说话的人年纪轻轻，衣着潇洒，位于桌子中部，“毕竟，他的尸体一直没被找到。”
“这倒是事实，福里斯特，”雷斯垂德同意道，“可是我们都读过那封信。”
“我去了那个可怕的地方，”琼斯说，“如果他和莫里亚蒂搏斗并掉下瀑布，我恐怕他生还的机会很小。”
雷斯垂德一本正经地摇摇头。“我承认过去有一两件事情我是错的，”他说，“特别是和夏洛克·福尔摩斯相关的事。可是这次我看了证据，我可以确切无疑地告诉你们他死了。用我的名誉担保。”
“我们不该假装夏洛克·福尔摩斯的去世不是一场灾难。”坐在我对面的那人说。他高个、金发。当他说话时，琼斯悄悄对我说：“格雷格森。”他继续说：“雷斯垂德，你提到了劳里斯顿花园事件。没有福尔摩斯，这案子会走进死胡同。为什么，因为你当时正准备搜查整个伦敦，找一个名叫‘雷切尔’的女孩，而实际上那是一个德文词‘Rache’，意为‘复仇’，受害者留下的最后线索。”桌旁有好几个人对此报以微笑，有一两个督察大声笑了出来。
“不幸中的万幸，”约尔督察说，“最起码我们不再会发现自己被他的搭档华生医生冷嘲热讽了。我的看法是，他的涂鸦对我们的名誉一点好处都没有。”
“他是个该死的古怪家伙。”第五个人叫道。他说话时用食指和拇指擦着眼镜，就好像在调整它，以便更好地看清屋里的其他人。“你们知道，我和他在那个失踪马匹的案子里共事过。银马案。一个非常古怪的人，夏洛克·福尔摩斯……不是那匹马。他习惯说谜语。就像深夜里乱吠的狗。真的！我钦佩他，喜欢他。可我不确定我会怀念他。”
“我一直怀疑他的方法，”福里斯特同意道，“他把所有的事都说得很容易，而我们信他的话。可是真的可以从一个人的笔迹看出他的年龄吗？或者从他步子的大小算出他的身高？”
“他所说的话有许多是不正确、不科学的，偶尔还荒诞不经。我们相信他是因为他有了结果，可是就现代侦探工作而言，这不是一个正确的平台。”
“他让我们都成了傻子，”另一个督察叫道，“固然，有一次我也得益于他的专业知识。可是我们变得太依赖于福尔摩斯，也许这样并不正确？不依靠他我们解决过任何问题吗？”他转向左右两边的同事们，“尽管这话说起来很难听，而且还不领情，但也许我们应该将他的离世，作为我们靠自己取得成就的机会。”
“说得好，兰纳督察。”说话的是麦克唐纳德，现在所有人的目光都集中到他身上。“我自己从未见过福尔摩斯先生，”他继续用浓重的苏格兰口音说，“但我想大家都同意，我们该对他表示感谢和尊重，现在是时候继续前进了。无论好坏，他离开了这个世界，我们得靠自己干了。说得够多了，让我们来考虑手头的事情吧。”他拿起一张放在面前的纸，读起来，“斯科特·拉韦尔先生，受过折磨，并被割了喉。亨丽埃塔·巴洛，被闷死。彼得·克莱顿，我们所知的一个小罪犯，被刺死。托马斯·杰罗尔德和露西·温特斯，被勒死。居住在一处体面的郊区公馆中的一整户人家，在一夜之间被灭门。这事我们不能答应，先生们。这种事不能允许发生。”
房间里每个人都低声表示同意。
“据我所知，这些还不是最近在海格特发生的第一起暴行，雷斯垂德？”
“你说得对。不到一个月前就有一起死亡案件。是一个叫乔纳森·皮尔格雷姆的年轻人，双手被绑，头部中枪。”雷斯垂德注视着我，好像我该为此负责似的。一时之间，我觉得内心燃起怒火。我和皮尔格雷姆关系紧密。不为别的，就因为他的死，驱使我继续追踪克拉伦斯·德弗罗。但我明白这只不过是雷斯垂德的表达方式。他这么说没有什么别的意思。“皮尔格雷姆携带的文件显示他是最近才来到英国的美国人，”他继续说，“他肯定对拉韦尔感兴趣，因为他的尸体就是在布雷德斯顿公馆不远处被发现的。”