原教旨主义者和犹太教徒拒绝接受许多上面的说法,因为《圣经》禁止他们这样做。《旧约》(18:10,11)上说(国王詹姆士译本):
在你们中间不应有这样的人存在:能使他的儿子或女儿通过火海的人、占卜未来者、时代观察者、施魔法者。女巫、魔术师等类似的精神解释者,巫师及通灵者。
占星术、通灵术、巫应盘、对未来的预言和其他类似的东西是被禁止的。《旧约》的作者并没有用证据证明实际上那些人许诺的话不能实现,但是他们确实是令人痛恨的——也许对别的民族适合,可不适合于上帝的追随者们。即便是对很多事情都轻信的使徒保罗,也忠告我们要去“证实所有的事情”。
12世纪犹太哲学家迈蒙尼德比旧约走得更远,他明确指出伪科学起不到任何作用:
禁止从事占星术、用魔法、施咒语…,所有这些不外乎就是那些曾被古代异教徒用来愚弄群众并把他们引入歧途的谎言和欺骗…,聪明和明智的人知道得很清楚。(《迷途指津》第11章)
有一些观点很难检验——例如,一次寻找鬼怪或者雷龙的探险失败了,但这并不能说明它们就不存在。缺乏证据不能证明它不存在。有一些证据的获取是较为容易的——例如,扁虫通过吃同类而获取知识,或是宣称本来臣服于抗菌素的细菌通过祈祷可以在琼脂培养基中大量繁殖(相对的也可以通过祈祷来控制细菌);少量的——如水动机——可以用基础物理学排除其可能性。除它们之外,有一些在我们掌握确定其错误的证据之前还不能作判断;奇怪的事情经常是与科学相联系的。
经常出现的问题是,证据的可靠性到了什么程度?证明的重任当然是落在那些提出主张的人的肩头。具有启示性的是,一些支持者坚持认为怀疑主义也具有倾向性,真正的科学是一种没有怀疑主义的探究。他们也许说对了一半,但一半是没有多大用处的。
超心理学家苏珊·布莱克莫尔描写了向对“通灵”现象持更怀疑态度转变的一个阶段:
来自苏格兰的一位母亲和她的女儿宣称她们能够提取对方思想中的图像。她们选择打扑克牌做测试,因为她们在家就用它试验过。我让她们选择测试的房间,并确定她们之间不能通过任何正常方法使接收者看到扑克牌。结果她们失败了,她们不能比碰运气更准确地预测牌,她们感到很失望。可是她们还坚持相信自己能做到,我开始感到人是多么容易被自己的愿望所欺骗。
我还曾经测试过一些靠意念移动物体的人的功能。几个孩子宣称他们能靠意念力移动物体,还有几个说他们有心灵感应能力。但他们都失败了。甚至现在我在家中厨房里放有一个写着五位数的纸片、一张留言和一件小物品,一个青年人决定存放的位置和物品并试图用离开他身体的灵魂去看它们,尽管它们在那儿已经三年了(虽然内容经常变化),但他还是没有成功。
“心灵感应”从字面上理解的意思是远处的感知——就像“电话”可以从远处听到声音、“电视”可以从远处看到图像一样。这个词意味着是交流感觉、情绪,而不是思想。大约四分之一的美国人相信他们经历过类似心灵感应的事情。两个互相了解,住在一起,互相熟悉对方的感觉、交往和思维方法的人经常可以预先知道同伴要说什么。这仅仅通过人的五个感官和心意相通、敏感及理解力就可完成。也许感觉起来像超感知,但这些根本不是“心灵感应”这个词所定义的。如果像这样的事情最终被确定无疑地证明存在,那么,我想它还是有可以辨别出的物理原因——也许是脑电流。伪科学,无论是正确的还是错误的称呼,都决不是指超自然的东西,超自然的定义是自然之外的东西。
也许这些超感知主张中的一小部分有一天会被确凿的科学数据所证实是有那么很小一点可能性的,但没有充分的证据就接受它们中任何一个说法都将是愚蠢的。对于那些还没有被证伪或充分解释的主张,我们最好还是以对待车库中的龙的态度,保持耐心,培养对模糊性的宽容,去等待——最好是寻找——支持或否定的证据。
在远离陆地的南海中,据说出现了一位智者、医疗师、肉体化的灵魂,他能够超越时间讲话,他是已经升天的大师。他来了,他们说,他来了…
1988年,澳大利亚的报纸、杂志和电视台通过分发的广告资料和录像带开始收到这样一条消息。一个广泛流传的资料这样写到:
卡洛斯在澳大利亚出现
那些见到它的人永远不会忘记。正在和他们谈话的非凡的年轻艺术家突然摇晃颤抖起来,他的脉搏变得极其危险的缓慢,最终停止在死亡点上。时刻监视病情的医务人员已经准备接响警报。
但随着心脏示波器显示屏上平平的波线猛然跳起,脉搏又恢复了——比原来还快还有力。生命力显然又回到了躯体——但这个躯体内已不再是年仅19岁的、其陶器装饰了美国一些最富有的家庭的艺术家乔斯·路易斯·阿尔瓦雷斯,取而代之的是卡洛斯,一个上古的灵魂。伴随着震撼和启示,他的教义来到了人间。一个实体通过死亡的形式为另一个让路:这就是使卡洛斯,以乔斯·路易斯·阿尔瓦雷斯作为‘通道’,成为在新时代的意识中居于主导地位的新形体的奇迹。一个持怀疑态度的纽约批评家评论到:“这是通道论者第一次也是唯一一次提供了有形的、客观的关于人类生理上产生神秘变化的证明。
现在,经过短暂的死亡和转换跨越了170多年的乔斯,按卡洛斯所给予的指示参观了澳大利亚——按照这位大师的话讲,“古老的新大陆”将是一个特殊启示的源泉。卡洛斯已经预言到1988年大灾难将横扫地球,两个重要的世界领导人将死亡,随后,澳大利亚人将首先看到一个巨大星体的升起,它会给地球上的生命带来深远的影响。
周日21号,15点,悉尼歌剧院
文章解释道,在1986年的摩托车事故后,乔斯·阿尔瓦雷斯——那时才17岁——得了中度脑震荡。当他恢复后,认识他的人都说他变了。有时一个非常奇怪的声音从他喉咙中发出。于是困惑的阿尔瓦雷斯向一个多重性格紊乱方面的心理学专家求助。心理医生“发现乔斯是一个被称做卡洛斯的遥远的实体所控制的通道。当阿尔瓦雷斯的生命力放松至一特定水平时,这个遥远的实体就会控制他的身体”。卡洛斯被证明是一个2000岁的未转世的灵魂,一个没有身体的鬼。上一次侵入人体是在1900年委内瑞拉的首都加拉加斯。不幸的是,那个身体在12岁时从马上掉下来摔死了。这个治疗家解释说,这就是为什么卡洛斯要在阿尔瓦雷斯发生车祸时进入他的体内的原因。当昏迷时,卡洛斯的灵魂通过一个大的稀有的水晶球聚焦而进入他的身体并展示了长时间积累的智慧。
文中还列出了他们在美国出现的主要城市的名单,一盘阿尔瓦雷斯/卡洛斯在百老汇剧院受到人们狂热欢迎的录像带,以及在纽约广播电台WOOP中接受采访的实况,和其它一些显示这已成为美国新时代奇迹的东西。有两个小的证实细节:一个是来自南弗罗里达报纸的文章——“剧院公告:根据人们对他再次出场的要求,通灵者卡洛斯三天逗留已延长,活动将到战争纪念堂举行…”;另一个是从电视节目指南中的摘录——“卡洛斯实体:深入的研究揭示了在当今最流行的和最有争议的人格的背后的事实。”
阿尔瓦雷斯和他的经纪人坐头等舱到达悉尼,他们乘一辆巨大的超长轿车去每个地方,他们住在这个城市中一个最高级旅馆的总统套房里,阿尔瓦雷斯穿着镶有金花边的精制的长袍。在首次记者招待会上,卡洛斯出现了,他显得很有力,知识渊博,十分威严。澳大利亚电视台立即播出了阿尔瓦雷斯。他的经纪人和他的护士(检查他的脉搏以确定卡洛斯的存在)的录像。
在澳大利亚的“今日奇观”节目中,主持人乔治·尼格斯采访了他们。当尼格斯提出几个合乎情理的怀疑性的问题时,这个新时代的智者显得脸皮很薄。卡洛斯对主持人施以诅咒,他的经纪人把一杯水倒在了尼格斯的身上,然后傲然阔步地走出摄影棚。这在小报上立即成为轰动性的新闻。它在澳大利亚电视台播出时其重要的内容进行了编辑。“电视上的大发作:水泼向尼格斯”成为1988年2月16日的《每日镜报》的头版头条。电话不断地打入电视台。一位悉尼市民建议认真对待施给尼格斯的咒语,他还说,撒旦的军队控制了美国,下一个也许就是澳大利亚。
卡洛斯的名字的再次出现是在澳大利亚版的《当前事件》中。一个怀疑者出现了,他揭露了魔术师的骗局,他指出有一种方法可以很容易地使你的一只手的脉搏停止跳动:把一个橡胶球放在腋窝里并用力挤压。当卡洛斯的真实性受到怀疑时,阿尔瓦雷斯显得异常气愤,他甚至咆哮道:“停止采访!”
21日约定的时间里,悉尼歌剧院里挤满了人。兴奋的人群,老的少的,在走廊里转来转去地期待着。入场是免费的——这使那些模模糊糊觉得这有可能是个骗局的人更加确信。阿尔瓦雷斯舒服地坐在一个低矮的长沙发椅上,他的脉搏一直在被监测着。突然,脉搏停止了,他好像要死了,低低的奇怪的喉音从他身体深处传出来。观众们都惊讶和敬畏得屏住了呼吸。突然阿尔瓦雷斯的身体又充满了力量,他的姿态显示出一种强大的自信力,一个深沉而宽宏的、仁慈而神圣的声音从阿尔瓦雷斯的唇中飘出,这是卡洛斯!在节目结束后的采访中,观众里很多人都在描述他们是如何的感动和兴奋。
在第二个周日,澳大利亚最受欢迎的电视节目——有一个效仿美国同样内容的节目的名字“60分钟”中——揭露了卡洛斯事件是个彻头彻尾的骗局,制片人认为这是个教训,它揭示了制造一个信仰医疗师或宗教领袖去欺骗公众和媒体是多么的容易。因此,他们很自然地与一位世界最著名的欺骗群众的专家(至少还不是那些政府官员和政府宣传部门的人员)——魔术师詹姆士·兰蒂取得了联系。
“存在着如此之多的从事自我治疗的癫狂人物,在人类中竟然有这种欺骗自己和他人的天性。”——本杰明·富兰克林在1784年写道:
…我活了这么久,这使我常常有机会看到一些宣称可以医治任何疾病的疗法,但不久就因毫无用处通通被抛到一边了。我不能不担忧在治疗疾病的新方法方面取得巨大进步的期望将被证明是一种妄想。然而这种妄想只要存在,在某些情况下就会起作用。
在此他所谈的是催眠术,但是“每个时代都有其特别的愚行”。
与富兰克林不同,大多数科学家觉得揭穿伪科学的欺诈——更不用说热情地坚持自我欺骗了——不是他们的工作。他们并不试图在这方面做更多的工作。科学家们习惯于与自然做斗争,而自然不情愿交出它的秘密,但它的反击是公正的。他们经常对那些“超自然”的肆无忌惮的实践者们毫无准备,因为他们按不同的规则竞争。一方面,魔术师是一个欺骗人的行业,他们不过是在实践许多职业中的一种——如演员、广告人、宗教信徒和政治家等——在那里,一个天真的观察者可能误认为谎言的东西是社会可以原谅的,只要是为了一个更高的利益服务。另一方面,许多魔术师假装他们不搞欺骗,但会暗示说他们能从某些神秘的源泉中获取能量,最近则说是从外星人的礼品中获得能量。有些还用他们的经验揭露他们圈内或圈外的骗子,这有点像贼喊抓贼。
很少有人像“令人惊讶的”詹姆士·兰蒂一样起来精力旺盛地发动这种挑战。准确地说,他把自己描述成一个愤怒的人。让兰蒂气恼的不是远古的神秘主义和迷信在我们这个社会的复苏,而是人们那么轻易地就接受神秘主义和迷信并由此而导致欺诈、凌辱,乃至谋杀行为。像我们所有人一样,他也不是十全十美的:有时兰蒂不容异己,蔑视他人,并缺少对导致人们轻信的弱点的同情心。他通常的演讲和表演是收费的,但如果他宣称他表演的技巧是来源于心灵的、神授的或是地球外的力量,那么他的收入就会高得不能与现在相提并论(世界范围内大多数专业的魔术师好像都相信心灵现象的真实性——根据对他们观点的调查可以看出)。作为一个魔术师,他揭露过很多的遥视者、“心灵感应”,以及蒙骗群众的信仰医疗师。他证明了那些通过意念弄弯匙子,曾经欺骗过杰出的理论物理学家使他们企图推演出新的物理现象的通灵者所采用的不过是简单的骗术和误导。他得到了科学家们的赏识,并曾被授予一项麦克·阿瑟基金奖(所谓的“天才”奖)。但一个批评家曾严厉批评他“过分着迷于现实”,我希望这句话同样可以用来评价我们的国家和民族。
兰蒂近期比任何人都要多地揭露了有利可图的信仰医疗师行业中的伪装和欺诈。他对各种说法进行鉴别和筛选。他收听那些巡回医疗师(不是来自上帝的精神启示力量而是靠他妻子在后台发射的39.17MHz的无线电波)收到的所谓“超自然”的信息流。他发现那些接受信仰医疗后当场从轮椅上站起来的,声称自己被治愈的人实际上不是必须坐轮椅的人,他们是被邀请来的,而且是由引领员带到轮椅上坐下的。他向信仰医疗师提出挑战,要求提供严肃的医学证据来证实他们治疗的有效性。他请当地和联邦政府有关部门加强治理欺骗和医疗业中不法行为的法律规定。他严厉抨击力图使这些提案无效的新闻媒介。他揭露出那些信仰医疗师对他们的病人和教区民众的极度轻蔑。许多人是神智清醒的骗子——用基督福音或新时代的语言和符号猎取人们的弱点。可能有些人的动机并不是为了钱而搞欺骗。
或许我太苛刻了?偶然的搞信仰医疗的欺骗者与科学上偶然出现的骗子有何区别呢?因为几个坏苹果而怀疑整个行业,这公平吗?对我而言至少存在着两个不同:第一,没人怀疑科学的实际作用,尽管不时有错误或欺骗性的结论产生。但是否有某些来自于信仰疗法的神奇的痊愈——除了身体自身的能力治愈自己以外——却很值得怀疑;第二,对科学中欺骗和错误的揭露几乎是科学界自己完成的。这个纪律约束着科学界本身——这意味着科学家们意识到发生欺骗和错误行为的潜在可能。但在信仰医疗师领域中的欺骗和错误的揭露几乎没有是由别的医疗师们做出的。实际上,基督教廷和犹太教廷谴责他们之中的可证实的欺骗时的勉强态度令人吃惊。
当传统的医学无能为力时,当我们必须面对痛苦和死亡时,我们当然会接受来自其它方面的希望。毕竟,有些病是心理原因产生的。许多病至少能通过积极的想法得以减轻。安慰剂是一种假的药品,通常是糖丸。制药公司要例行比较他们的药物与安慰剂所产生的效果,他们把安慰剂给予生同样疾病的病人,而病人是无法区分真的药物和安慰剂的。安慰剂可能令人惊讶地有效,特别是对于感冒、焦虑、绝望、痛苦以及其他显然是由精神产生的症状。可以想象,分泌于脑中的一种肽——小的具有吗啡效果的脑蛋白——可以通过相信药物的作用而分泌出来。一种安慰剂只有在病人相信它是一种有效的药品时才有作用。在严格限制的范围内,希望似乎可以转化为生物化学物质。
作为一个典型的例子,我们可以考察一下对癌症或爱滋病患者进行化疗时伴随的恶心、呕吐现象。恶心、呕吐也同样能由心理因素——如恐惧——引起。盐酸可以明显地减轻这些症状的发生;但它真是一种药还是仅能产生解除痛苦的希望?在双盲实验中病人吃这种药后有96%的人认为药品有效;而吃外表一样的安慰剂的病人只有10%的人有同样的看法。
在观察选择谬误中,没有得到回应的祈祷者可能容易被忘记或忽略。尽管有时会真的出现一些特别情况:一些患者未能通过信仰疗法被治愈,于是他们责备自己——也许是他们自己的错误,也许他们的信仰不够坚定。正如他们被告之的,怀疑主义是信仰疗法和安慰剂治疗的障碍。
差不多一半的美国人相信通灵或灵魂的疗法。在人类的历史上,超自然治疗曾被各式各样的真实的或假想的治疗专家所广泛地运用。淋巴结核,一种结核病,曾在英国被叫做“国王的魔鬼”,并传说只有被国王触摸一下才可治愈,染上该病的人于是就耐心地排着长队等候国王的触摸。君主只好暂时地遵从于一个身居高位者的沉重的义务——尽管好像没有一个人真的被治愈——而这种情况竟持续了几个世纪。
17世纪有一个著名的爱尔兰信仰治疗师,叫做瓦伦丁·格雷特拉克。他有点惊讶地发现他有种力量可以治疗疾病,包括感冒、溃疡、“疼痛”和癫痫。请他治病的人如此之多,以至于忙得不可开交。他抱怨说他是被迫成为一个治疗师的。他的方法是把导致疾病的魔鬼驱走,他说所有疾病都是由魔鬼造成的——其中许多他能够辨认出并能叫出名字。麦基引用一位当代编年史作者的话写道:
他夸口说他对魔鬼诡计的了解比对人类事物更清楚…。由于对他具有如此之强的信心,失明的人幻想可以看到光亮;聋子想象能听到声音;拐子能直身走路;患麻痹症的人可以重新恢复知觉并使用他们的肢体。健康的信念可以使病人忘记他们的疾病;仅仅是受好奇心驱使而来的人的想象力并不比病入差多少,正是由于想象力,使好奇者由于渴望看到效果而产生了错误的看法,其作用是使病人由于强烈的被治愈的信念而轻信了虚假的治疗。
世界文献中记载有数不清的有关研究和人类学的报告,其内容不仅有被治疗师的信仰治愈的病例,而且还有受巫师诅咒而逐渐死亡的案例。爱尔华·那兹·卡贝扎谈到一个在某种程度上具有典型性的例子。他和几个同伴在穷困潦倒的情况下,从1528年到1536年近九年的时间里,在陆地上和海上到处流浪,从佛罗里达、德克萨斯到墨西哥。他遇到了许多不同的土著美国人团体,他们渴望相信一些浅皮肤、黑胡子、奇怪的外国人以及黑皮肤的来自摩洛哥、伊斯坦布尔的人的超自然治疗力量。在一个村子里,所有的人都出来迎接他们,并把所有财产都放在这些西班牙人的脚下,谦恭他恳求治疗他们的疾病。治疗的过程以端庄正式的形式开始:
他们试图使我们成为医生,也不检查或向我们要执照,因为他们治疗疾病仅靠向患者吹气,…他们命令我们做同样的事并认为会产生一些效果。…方法就是让我们在患者面前画十字、向他们吹气并嘴中念着帕特·诺斯特和艾威·玛利亚。…当我们刚一开始画十字,所有受治疗的患者便告诉别人他们觉得好了、健康恢复了…
很快他们又治愈了瘸子。卡贝扎·德维卡说他曾使一个人起死回生。随后,我们被跟着的大群的人围住了,走不出去…。他们争着出来触摸我们的热情极其高涨,请求非常急切,这样过了足有三个小时,我们还是不能劝说他们离开我们。
当一个部落恳求这些西班牙人不要离开他们时,卡贝扎·德维卡和他的同伴生气了。然后,
一个奇怪的事情发生了…,他们中许多的人都病倒了,第二天就有八个人死亡。在这块土地上的所有人都知道了,他们非常害怕我们,好像一见到我们就会死于恐惧。
他们恳求我们不要生气,他们不希望他们中再有人死亡;他们全都确信我们可以通过意念使人死掉。
1858年据报道圣母玛利亚的幻象在法国的卢德出现。这位上帝的母亲证实了四年前刚刚由罗马教皇庇护六世宣布的圣洁受孕的教义理论。自从这件事发生后,几百万的人们怀着被治愈的希望来到卢德,其中许多人得的病是当时的医术所不能治好的。罗马天主教廷拒绝承认大量的据称是超自然力量治愈的事例的真实性,在近一个半世纪里仅承认了65个病例(肿瘤、结核、脓疱病、支气管炎、麻痹和其它一些疾病,但不包括肢体或切断的脊髓的再生)。这65个病例中,女子和男子的比例是10:1。在卢德出现的神奇的超自然治愈现象仅仅有百万分之一的可能;当你去过卢德后,如果你的病得到治愈,就像你中了彩票或因正常飞行的飞机(包括你乘坐去卢德的班机)失事而死亡一样,几率太小了。
癌症的自愈率归总在一起估计大约在千分之一到十万分之一之间。如果去卢德的人中有不到5%的患者是去治疗癌症,那么,仅仅是癌症患者就应有50到500人被“超自然”治愈。既然已证实65个病例中只有三个是癌症,在卢德的治愈率看来要比那些患者仅仅是呆在家中的治愈率还低。当然,如果你属于那65个病例之一,将很难使你的卢德之行不是疾病被治愈的原因…(Post hoc,ergo propter hoc)。对于每个信仰治疗师来说,不会有什么不同之处。
当一个叫威廉·诺伦的明尼苏达医生听到他的很多病人提及据说是信仰医疗的事情,他决心用一年半的时间对当时的最惊人的病例追查到底。在“治愈”前能否有确切的医学证据证明疾病是确实存在的?如果有,那么,这个病症在治疗后实际上真的消失了,还是仅仅听医疗师或病人的个人意见?他揭露了很多骗局,其中包括在美国第一次对“通灵外科”的揭发。他发现没有一例治愈的疾病是严重的器官性(非心理上的)疾病。没有一例胆结石或风湿性关节炎是被治愈的,就更不用说癌症或心血管病了。诺伦说,当一个小孩的脾破裂了,只要一个小的外科手术即可使孩子很快康复如初。但当把这个孩子送到一个信仰医疗师处,不出一天就会死亡。诺伦博士的结论是:
当(信仰)医疗师处理严重的器官性病症时,他们应对无尽的极度痛苦和不幸负责…。他们成了杀人犯。
即使是最近一本宣扬在治疗疾病时祈祷有效的书(拉里·多斯,《可以治病的与语言》),也被这样的事实所困扰:一些疾病要比其他疾病容易治愈或减轻。如果祈祷有用,那为什么上帝治不好癌症或是使被切掉的四肢再生?为什么世间有那么多上帝可以轻易阻止、可以避免的痛苦呢?为什么人们必须向上帝祈祷才行?难道他不是已经知道应该进行什么样的治疗吗?多斯同样引用斯坦雷·克里普纳医学博士(被称为世界上对非正统治疗方法最有权威的调查者之一)的话作为开始:
那些对不明显的、依靠祈祷的疗法的研究资料是能够说明一些问题的,但数据太少而难于作出确切的结论。
这是在过去几千年中无数祈祷者所信仰的疗法。
卡贝扎·德维卡的经历暗示我们,精神能导致某些疾病,甚至致命的疾病。当欺骗蒙着眼的病人并使他们确信自己碰到了有毒的常春藤或橡树叶子后,他们会得上一种难看的红色的接触性的皮炎。从本质上说,信仰治疗能提供帮助的是精神调节或安慰性的疾病:一些背部膝部疼痛、头疼、口吃、溃疡、紧张、枯草热、哮喘、臆想性麻痹和失明、假孕(伴随着经期停止和腹胀)。这些就是所有精神起重要作用的疾病。中世纪晚期由圣母玛利亚幻象出现所治愈的疾病绝大部分是突发性的、短期的、全身或局部的麻痹,而这多是心理障碍造成的。进一步说,信仰治疗师们普遍坚持,只有真正虔诚的信徒才能被治愈。求助于精神上称为信仰的一种状态能够减轻,至少是部分减轻由另一种精神状态——也许两种状态差异并不大——引起的疾病,就没有什么可惊奇的。