- 悬疑小说上一章：救赎之路
- 悬疑小说下一章：不可思议之事件簿2·梦魇
“那是两回事。利瓦伊……”他摇摇头，“他就像小孩子一样。”
“死者当中有一位是白人女性，三十出头。你有什么线索吗？”
“他一直都和龙达·杰弗里斯在一起。她是白人，很活跃的女人。听说她偶尔也会暗地里从事性交易，不过主要是为了好玩。她喜欢那种大块头的混蛋，特别是大块头的黑人混蛋。她会搞上利瓦伊，道理就在这里，因为利瓦伊看起来就像天字第一号的混蛋，而且是黑人，块头又大。她之所以会一直和利瓦伊在一起，是因为他很好控制，叫他干什么他就干什么。他平常会赚点钱，然后把钱都交给她。他会保护她，让她看起来像个良家妇女。有时候，当她想要舒解一下，或是想找别的男人玩玩，她会想办法把利瓦伊关起来，或是把他支开一阵子。就像我刚刚说的，她叫他干什么他就干什么。他第一次被警察逮捕，是因为在人家店里偷东西。她从展示架上拿了一瓶香水交给他，叫他藏起来。接着，她带着他准备走出店门口，结果他被保安拦下来，而她却跑掉了。”
“他们结婚了吗？”
“没有。不过利瓦伊认为他们已经结婚了。”
“为什么？”
特雷蒙微微一笑。“因为他们一起睡觉，还有，因为……”说到一半特雷蒙忽然没声音了，“哎呀，要命。”
“怎么了？”
“那孩子谁在照顾啊？”
亨特感觉背脊蹿起一股凉意。“你是说他们有孩子？”
“一个小女孩，今年两岁。”
亨特立刻伸手去抓电话。
“看她那种笑容，你的心简直会被她融化。”
第二十六章
医院的人逼凯瑟琳晚上九点就要离开约翰尼的病房。从某个角度来看，这令她很难受，但是从另一个角度来看，这也未尝不是一种幸福。肯·霍洛韦打了四次电话到病房找她，而且说什么都不肯挂电话，除非她答应和他见面。他不肯罢休，可是她态度很坚定，一次又一次地拒绝。她告诉他，她终于明白了，她应该把儿子摆在第一位。到最后，她被逼得没办法，只好挂他电话。挂了两次。之后，每当病房门打开，或是门外的走廊上忽然有什么声音，她都会吓一大跳。
接着，她开始感到一种干渴。她告诉自己要坚强一点，然而，她全身每个细胞都感觉到干渴。
那种饥渴。
探病时间快过了，她在床边徘徊逗留着，只为了多看约翰尼一眼。她的孩子睡着了。他的脸永远都那么像他妹妹。眼睛鼻子嘴巴，每一种神情，无一不像。她在他额头上亲了一下，然后走到医院后门，坐上出租车。
坐车回家这段路程对她来说是一种煎熬。车子从三家便利商店门口经过，店门口的广告牌上全是啤酒和葡萄酒的广告，还有两种牌子的“赞安诺”抗忧郁药。她咬紧牙关，用指甲猛掐自己的手掌。过一会儿，车子渐渐远离了灯火通明的市区，她才松了一口气。眼前的马路一片黝黑，只听得到轮胎在黑漆漆的柏油路面上沙沙作响。她一次又一次告诉自己，她一定熬得过去。
我一定熬得过去。
出租车翻过最后一座小山丘，距离家里只有半英里了。她远远就看到家里灯火通明，每扇窗口都透出灯火。一格格的窗棂投映在院子里，变成一条条的黑影，整个院子上一片黄一片黑，看起来像一只大黄蜂。
她记得出门的时候，灯都已经关了。
她钻出出租车，慢慢走向门口。接着，她迟疑了一下，从皮包里掏出手机。她跨上门廊的一刹那，脑海中忽然闪过一个念头，于是慢慢往后退。这里太安静了。院子里，树林里，街道上，到处都是一片死寂。
这时候，她看到那辆车了。车子停在两百英尺外的路边，有一边的轮胎都跨到人行道上去了。天色太黑，根本看不出那车是什么颜色。可能是黑的。那是一辆很大的房车，但她认不出是谁的车。她眯起眼睛仔细看，往前走了一步，这时候，她发觉那车子的引擎并没有熄火。
她又往前走了两步，这时候，那辆车的大灯忽然亮起来，然后，只见一片沙尘扬起，碎石子四散飞溅，那辆车猛然一个急转弯，沿那条路疾驶而去，翻过小山丘，消失无踪。
凯瑟琳紧张得喘不过气来。她努力让自己平静下来。她告诉自己，只不过是一辆车，说不定是邻居。接着，她转身走回屋子前面，看到大门开了一条缝，门缝里泻出一道窄窄的黄光。她把门推开，整个人立刻笼罩在那片黄色的光晕中。
屋子里传来音乐声。
“欢度圣诞……”
现在才五月。
她关掉音响，沿着走廊往里面走。屋子里感觉空荡荡的，可是那音乐声却令她产生一种幻觉。音响设定成反复播放，翻来覆去都是同一首歌。她先打开卧房检查一下。里面看不到人影。浴室里也没人。
她走到厨房，赫然看到那里摆着药丸。
橘黄色的罐子就摆在那张破破烂烂的餐桌上，闪闪发亮。上面的标签一片雪白。凯瑟琳盯着药罐，忽然感到口干舌燥。她拿起药罐，罐子里的药丸窸窣作响。她看看标签上的药名，看看日期。日期是今天。
七十五片装。
羟考酮强效止痛药。
她感到一阵怒气往上冲，立刻冲到门口拉开门，把药罐丢到院子里。然后她关上门，听到门锁咔嚓一声。接着，她去检查屋子里的每一扇窗户，每一扇门，然后坐到前门窗户旁边的沙发上。她挺直背脊，但依然感觉到院子里那罐药仿佛在夜色中召唤她。她咬牙切齿，暗暗咒骂肯·霍洛韦。
接下来将会是漫长的煎熬。
第二天中午，约翰尼出院了。护士用轮椅把他推到路边。他小心翼翼地站起来。
“你还好吗？”护士问。
“应该还好。”
“等个一分钟，适应一下。”
三十英尺外，摄影机的闪光灯此起彼落，记者大吼大叫抢着发问，但警察却把他们挡在外围。史蒂夫叔叔的厢型车就停在路边。约翰尼看了那些记者一眼，然后伸手扶住车顶。他看到夏洛特市电视台的转播车，还有罗利市电视台的转播车。“好了，可以上车了。”于是护士就扶他坐上厢型车。
“小心点，不要太用力。”她交代说，“有两道伤口很深，小心别裂开了。”她对他嫣然一笑，然后关上车门。史蒂夫坐在驾驶座上，眼睛盯着那些摄影机。约翰尼的妈妈坐在他旁边。她抬起手挡住自己的脸。
约翰尼坐在后座。他坐稳了之后，亨特走到车窗旁。他已经跟社会福利处的人达成协议。他要告诉约翰尼的就是这件事。“除非你遵守规定，否则协议就无效了。”他看看约翰尼，看看约翰尼的妈妈，最后看着史蒂夫。“告诉我，你们办得到吗？”
史蒂夫从后视镜瞄了约翰尼一眼。“只要他肯乖乖听我的话，应该可以。”
亨特转头看看约翰尼。“约翰尼，出了这么严重的事，能够争取到这样的安排，已经很不容易了。”
“他必须和史蒂夫在一起住多久？”凯瑟琳问。
“这要看社会福利处怎么决定。”
“全是狗屁。”约翰尼嘀咕着。
“你说什么？”
约翰尼狠狠踹了座椅下的踏垫一脚。“没什么。”
亨特点点头。“最好没事。”接着他往后退了一步，转头对史蒂夫说，“跟在我车子后面，不要停。”
那趟路开了十二分钟，一路上大家都没说话。到了约翰尼家，亨特把车子停在草坪上。约翰尼和妈妈从厢型车里钻出来。她盯着远远的那盏路灯，摸了一下喉咙，然后就转身走进屋子里。约翰尼跟在她后面走进他的房间。床上摆着他的衣服，折得整整齐齐。她的口气有点不好意思。“我昨天晚上临时准备的。我不知道你想穿什么衣服。”
“我自己来整理。”
“你行吗？”她指指他绑着绷带的胸口。
“没问题。”
“约翰尼……”
他盯着她，发现她显得好紧张。从前，她一直都很坚强，直到后来妹妹被绑架，她整个人都变了，变得极度软弱。而此刻，很难形容她此刻的表情是什么。仿佛坚强与软弱两股力量在她内心交战缠斗。“我实在不应该骗你。”她说。“我不应该骗你说他写信回来过。”
“我了解。”
“我只是不想让你觉得我们很孤单。我以为——”
“我刚刚不是已经说了吗？我懂。”
她伸手拨了一下头发。“你就是那么强悍，”她说，“那么独来独往。”
约翰尼愣了一下，因为这些话都是她从前用来形容爸爸的。爸爸妈妈很少起争执，不过，有一次约翰尼正好撞见他们起了争执，但不知道他们在吵什么。当时她就是这么说的：你何必这么独来独往呢？而他却只是微微一笑，然后吻了她一下。后来他们就没有再继续争执了。约翰尼的爸爸就是这么了不起。每当他露出笑容的时候，根本没有人能够抗拒。就算再怎么生气，一看到他那种笑容，你的气就消了。对约翰尼来说，独来独往代表一种力量，就算此刻，他还是这么觉得。不要怨东怨西，把事情做好就对了。他具有那种强烈的特质。不过，他欠缺的就是那种自在的笑容。很难说，不知道他是本来就不喜欢笑，还是因为他已经遗忘了那种微笑的感觉。他从抽屉里抱出一堆牛仔裤，塞进一个帆布袋里。“赶快把衣服整理好就对了。别的就不要再说了。”
她走出房间。他听到她的房门嘎吱了一声，接着听到她床垫的弹簧也嘎吱响了一声。他不知道她内心的一对敌人交战之后，究竟是谁赢了。是坚强战胜了？还是软弱赢了？他不知道。不过，根据过去的经验，此刻她一定是抱着被子闭着眼睛。没想到过了一会儿，她忽然出现在门口，吓了他一跳。她手上拿着一张裱了框的照片。她伸出手要把照片递给他。那是她的彩色结婚照。当年她二十岁，满脸灿烂的笑容，在阳光的照耀下更显得明媚动人。约翰尼的爸爸真的都没变，脸上依然是那种自在无羁的笑容。约翰尼还记得那张照片。他一直以为所有的照片都已经被妈妈烧掉了。“这张照片给你。”她说。
“我很快就会回家了。”
“你还是拿去吧。”
于是约翰尼接过那张照片。
接着，她无限温柔地拥抱了他一下，然后就转身走回房里，关上门。后来她就一直没有再开门了。
约翰尼扛着沉重的帆布袋在客厅的纱门前停住脚步。屋外刮着一阵阵的风，枝叶窸窣，随风摇曳。他看到亨特站在门口，低着头，两手插在口袋里。他那深邃的双眼凝视着房子，但他没有看到约翰尼。他皱着眉头，眼睛看着一扇窗户，然后慢慢转头看向另一扇窗户。接着，约翰尼忽然伸出一只脚推开纱门，亨特吓了一跳。“你不应该扛这么重的东西。”他把约翰尼肩上那个帆布袋拿起来。“你的伤口才刚缝好，小心扯裂了。”
“应该还好。”约翰尼走到院子里，亨特站到他旁边。
“有个问题想问你。”
“什么事？”
“当初你看到利瓦伊·弗里曼特尔的时候……”亨特迟疑了一下。“他旁边有没有别人？”
约翰尼考虑了一下，想搞清楚他的问题有没有危险。由于牵扯到社会福利处，他不肯再回答亨特任何问题。不过，这个问题似乎和社会福利处扯不上关系。他看到亨特警官脸上浮现出一丝希望。过了一会儿，他摇摇头，那一刹那，警官脸上那一丝希望的神采又消失了。“我只看到那个箱子。”
亨特露出一种痛苦的眼神，口气很紧张。“真的都没有别人？”不过，后面还有一个问题，亨特不敢开口问：真的没看到小孩子吗？一个笑容足以融化人的小女孩。
约翰尼还是摇摇头。
亨特迟疑了一下，然后清清喉咙。“来，这个给你。”他又递了一张名片给约翰尼。约翰尼伸手接过去。“你随时都可以打电话给我。想打就打。”约翰尼拿着那张名片翻转了一下，然后就塞进后口袋里。接着，亨特又转头看了房子最后一眼，然后勉强笑了一下，伸手拍拍约翰尼肩头。“乖一点。”他说。然后他把约翰尼的帆布袋塞进厢型车后车厢。
约翰尼看着亨特的车子慢慢开上马路，看了一会儿才转回头来。他拉开厢型车的车门，车门嘎吱响了一声。他坐上车子，史蒂夫勉强笑了一下。“好啦，就剩我们两个了。”
“真倒霉。”约翰尼说。
史蒂夫忽然笑不出来了。他发动车子，开始倒车退出车道。他舔了一下嘴唇，然后眯起眼睛盯着约翰尼。“到底怎么回事？说来听听看吧。”
他指的是蒂法妮·肖尔。
“她不是我救的。”约翰尼想都没想就脱口而出，已经变成一种本能反应了。他撇开头不敢看那栋房子。他怕自己一看到那栋房子，可能会控制不了自己的情绪。他会想到妈妈一个人被关在那栋空荡荡的房子里。那栋房子已经破烂不堪，油漆都剥落了，木头都腐朽了，像一个没有灵魂的空壳子。
史蒂夫还是不罢休。“不管怎样，你爸爸一定会为你感到骄傲。”
“也许吧。”
车子越开越远，房子越来越小，约翰尼最后还是鼓起勇气回头看了一眼。此刻，凹陷的屋顶仿佛忽然变平坦，墙壁上的斑驳痕迹仿佛也消失了。有那么短短的一刹那，那房子看起来突然很像一枚闪闪发亮的硬币。“你受得了吗？”约翰尼问，“我去住你家，你受得了吗？我先说清楚，不是我自己想去。我是被逼的。”
“别碰我的东西就对了。”厢型车慢慢爬到坡顶上，史蒂夫扭扭下巴，那模样仿佛下巴脱臼了。过了坡顶，那条路突然笼罩在一片阴影中。“你要我买点糖果给你吃吗？还是买本漫画什么的？”
“糖果？”
“小孩子不是都喜欢吃糖吗？”
约翰尼没吭声。
“我觉得我好像欠你一份情。”
“呃，我不觉得你欠我什么。”
史蒂夫朝仪表板上的置物箱点点头。“帮我把那包烟拿出来可以吗？”他好像比较自在了。
置物箱里塞满了纸张和一些有的没的：香烟盒，收据，乐透彩券。约翰尼从置物箱里掏出一个皱巴巴的烟盒，里头的烟只剩半包了。他把那包烟递给叔叔。接着，他注意到置物箱里有一把枪，塞在最里面的角落，上面盖着一本汽车使用手册，还有一张默特尔比奇市的地图。握柄是深棕色的木头，上面有一些裂痕，枪身是暗蓝色的，击铁的部位白白亮亮。皮枪套已经褪色，满是裂痕。那把枪旁边还有一盒子弹，纸盒上写着：点三二口径弹尖中空型子弹。
“别碰那玩意儿。”史蒂夫随口说。
约翰尼把置物箱盖起来，转头看着车窗外。沿路的树垂着长长的树须，在车窗外向后飞逝。树与树中间是一团团的黑影，那些黑影让他联想到那个全身灰暗的巨人。“你可以教我射击吗？”
“射击并不难。”
“你可以教我吗？”
史蒂夫转头看看旁边，然后把手上的烟伸到车窗外弹掉烟灰。约翰尼不动声色，心里暗暗得意。因为此刻他内心已经兴奋到极点，而他居然还能够不动声色。此刻，他脑海中想到的是他妹妹，还有那个巨人。那个巨人脸上有着像熔掉的蜡似的伤疤。而且，他的姓很特别。那个姓的来源是印第安人和黑人的混血儿。
“你为什么要学射击？”史蒂夫问。约翰尼露出他那特有的天真无邪的眼神。
“不为什么。”
第二十七章
史蒂夫开车穿越市中心区，经过一排排的店面，经过内有圆柱建筑的豪宅，经过那片公园般的市区广场。广场入口有两株橡树，弯弯的树身形成一道拱门。广场上那座雕像已经有百年历史了，是为了纪念本县一位在南北战争期间殉难的英雄。约翰尼注意到有一棵树上长了一丛槲寄生，忽然想到很久以前他曾经鼓起勇气吻过的一个女孩子。不过，现在他已经几乎快想不起来那女孩子长什么样子了。
人生已然分道扬镳。
过了广场就是那片阳光灿烂的大学校园。史蒂夫转了个弯，开上一条四线道的马路。那条路通往购物中心。那是肯开的购物中心。他是老板。“你要去哪里？”约翰尼问。
“我得去商场里面巡逻一下。走吧，我们进去，很快就出来了。”
约翰尼整个人缩进座位里。史蒂夫感觉到了。“霍洛韦先生不会在里面。”史蒂夫说。“他根本没来过。”
“我不是怕肯。”
“我可以先带你去我家。”
“我说我不是怕肯。”
史蒂夫冷笑了一下。“随你说吧。”
约翰尼鼓起勇气坐起来。“他为什么偏偏对我妈这么有兴趣？”
“你是说霍洛韦先生吗？”
“他简直没把她当人看。”
“她是我们整个雷文县最漂亮的女人。难道你都没注意到吗？”
“我觉得原因没有这么单纯。”
史蒂夫耸耸肩。“霍洛韦先生不喜欢自己的东西被人夺走。”
“什么东西？”
“任何东西。”史蒂夫注意到了约翰尼露出困惑的表情。他眯起眼睛，喷出一口烟。“难道你不知道？”他摇摇头，“老天。”
“什么？”
“你妈很久以前曾经和肯·霍洛韦谈过恋爱。”
“鬼扯，我才不相信。”
“嗯，由不得你不信。”史蒂夫又吸了一口烟，沉默了一下，“当年她才十八岁还十九岁吧。还很年轻，真的。”他摇摇头，噘起嘴唇，“唉，你妈，她真是艳光四射，漂亮得让人不敢相信。要是有机会，她可能会变成好莱坞的大明星，或是到纽约百老汇去演戏。当然，她并没有去，不过她绝对够格。”
“我还是不信。”
“他年纪比她大，不过，他是我们这一带最有钱的人。当然比不上现在这么有钱，不过也够有钱了。像你妈这么漂亮的女孩子一旦被他看上了，他当然会千方百计献殷勤。送花啦，上高级的餐厅去吃烛光晚餐啦，使尽浑身解数，想尽办法让她觉得自己被人捧在手掌心。而你妈也只是一个普普通通的年轻女孩子，当然抗拒不了那种诱惑。”
“她才不是那种人。”约翰尼不高兴了。
“现在当然不会，不过当时还年轻嘛，多多少少喜欢被人捧在手心的感觉。他们大概就这样在一起了几个月吧。一直到后来，你爸回来了。”
“回来？从哪里回来？”
“服完兵役回来。他当了四年的兵。他好像比你妈大个六岁还是七岁吧。不管了，反正当年他去当兵的时候，她还只是个小孩儿。可是他回来之后，情况当然不一样了。”史蒂夫大笑起来，轻轻吹了一声口哨，“老天，真的不一样了。”约翰尼愣愣地看着车窗外。史蒂夫又继续说：“你爸一看到她就开始失魂落魄。”
“她也是吗？我是说，她也迷上他了吗？”
“约翰尼，你妈就像蝴蝶一样，很漂亮，很轻盈，很脆弱。你爸爸就是爱她这一点，所以他很呵护她。如果你想让蝴蝶停在手上，那你就必须很温柔，很有耐性。”
“那霍洛韦呢？”
史蒂夫按熄手上的烟，朝车窗外吐了一口唾沫。“霍洛韦只是想把她关在笼子里。”
“这么说来，当年她就已经看穿他了？”
“有一天，她告诉他，她要和他分手，她要和你爸爸在一起。真可惜你没有亲眼看到他当时的模样。”
“他很生气吗？”
“又生气又嫉恨。他缠着她不放，拼命想哄她回心转意，没想到三个月后，你爸妈结婚了。一年后，你就出生了。这是我生平见过最残忍的拒绝方式。我知道霍洛韦一辈子耿耿于怀。”
“可是我爸不是一直替霍洛韦工作吗？那么多房子不都是他帮霍洛韦盖的吗？那几年，我看他都还好好的啊。”
“你爸就是有办法在每个人身上看到好的一面。他就是这么好的人。可是霍洛韦却是虎视眈眈等着要亲手埋葬他。”
“难道他都不知道吗？”
“我告诉过你爸爸，可是他总是认为他还应付得了霍洛韦。他就是那么骄傲。”
“那叫自信。”约翰尼说。
“那叫自大。”
接着，车子又开始往前开了。风扇皮带突然发出一声尖锐的嘶嘶声。“那你为什么要帮霍洛韦工作？”
“人生不可能事事称心如意，约翰尼。顺便给你上一课人生教育，免费。”
开到一个路口，红灯亮了，史蒂夫停住车子。这里已经远远看得到霍洛韦的购物中心，乍看之下很像一艘战舰。约翰尼看着史蒂夫的表情，过了一会儿，他忽然开口问了一句话。那跟他妈妈有关。“当年你也想跟我妈约会吗？”
史蒂夫的眼神很平淡。“嘿，小子。”路口绿灯亮了，“谁不想呢？”
停车场挤得水泄不通，约翰尼这才想到今天是礼拜六。史蒂夫把车子停在卖场后面的员工出入口附近。他一推开车门，后视镜上反射的阳光正好照向约翰尼的眼睛。“下车吧。”他说。
“我可以在车上等你吗？”
“卖场后面不太安全。这里有很多流浪汉和毒虫。天知道还有什么样的人。”约翰尼看着史蒂夫摸摸腰带上的东西。警棍，无线电，手铐。“走吧。我带你去看一样很酷的东西。”
进了卖场，来到一扇窄窄的小门前面，史蒂夫把感应卡塞进计算机锁的插槽，走进门，爬上铁楼梯，爬上三层楼高的门厅，走到一间办公室门口。门口挂着一面牌子，上面写着“保安室”。史蒂夫把手上的卡片擦干净，然后肩膀靠在门板上。“从来没有小孩子来过这里。”
保安室很大，仪器设备令人眼花缭乱，有一面墙上全部都是监视屏幕。两个保安坐在旋转椅上，两手敲着键盘，抓着游戏杆，变换屏幕上的画面，画面忽而放大忽而缩小。他们在监视卖场里的动静。约翰尼一进门，他们立刻转头看了他一眼，撇开头后忽然又转回头来仔细看。
其中一个大概二十来岁，胖胖的，剃着大平头，脸黑得像烧焦了一样。他笑了一下，脸上的表情又是惊讶又是轻蔑。“就是这孩子？”
史蒂夫伸手搭在约翰尼背后，推着他往里面走。“他可以算是我侄子吧。”
那个胖胖的保安伸出一只胖胖的手。约翰尼有点不放心地打量了一下，然后才跟他握握手。“干得好，小子。真希望当时我就在现场亲眼看到。”
约翰尼看看他叔叔。他叔叔对他说了一个名字。“蒂法妮·肖尔。”
那保安立刻比了一个开枪的手势。“砰。”
“我不想再谈这件事了。”约翰尼说。
但那保安显然很兴奋。“你看到这个了吗？”他拍拍台面上的报纸，“头版。你看看。”
报纸上有一张约翰尼的照片，是现场的记者隔着挡风玻璃拍的。照片里，他坐在妈妈车子的驾驶座上，手还抓着方向盘，大张着嘴，一脸惊恐，眼神茫然。车上到处都是血，有些血迹已经干掉变黑，而约翰尼胸口那摊血还是鲜红的。挂在身上的羽毛和蛇尾黑得发亮，那颗小骷髅头黄黄湿湿的，看起来很像泡在蜂蜜里的石头。从照片上斜斜的角度看过去，蒂法妮坐在他旁边，刺眼的阳光照在她脸上，她的眼睛光芒闪烁。有人拿着干净的毯子伸进车窗里，想把她拉出来，可是她一脸惊吓的表情，紧闭着嘴唇，两手死命抓住约翰尼的手臂。