- 悬疑小说上一章：救赎之路
- 悬疑小说下一章：不可思议之事件簿2·梦魇
很少人看得到他。
那辆车散发出一股老旧腐臭的气味。约翰尼钻进车子坐到皮椅上，然后弯腰向前，一只手伸进后口袋里。那几张纸被压得皱巴巴的，飘散着一股松香味和烟火味。他把那几张纸摆在大腿上压平，然后打开一把手电筒。纸上有几个人名，几个地址。那都是他手写的。注记和地址写在边缘。
名单上总共有六个男人，六个地址。都是登记在案的性犯罪者。坏蛋。蒂法妮·肖尔被绑架，到现在已经过了快半天了，约翰尼认为犯案的人应该就是绑架阿莉莎的那个人，而根据约翰尼的调查，那六个人嫌疑最大。那些人令他感到害怕，但他还是必须勇敢面对。他知道他们日常生活的时间表，知道他们从事什么工作，知道他们喜欢看什么电影，知道他们什么时候上床睡觉。要是其中有哪一个人生活流程出现异状，约翰尼很快就会知道。
他挥开内心的恐惧，伸手去拿钥匙。他看着后视镜，看着镜中自己的双眼。他的眼球布满血丝，眼皮发黑。他告诉自己：你是所向无敌的，你是战士。
接着，他发动引擎，慢慢开动车子。
你是印第安酋长。
第十五章
亨特在车上打电话给约克姆。已经是深夜了，路上空荡荡的，路面被先前的暴雨冲得干干净净。
电话响了两声，然后，第三声。
不久之前那短暂的片刻，他感觉自己忽然变得很软弱。而此刻，亨特逼自己挥开那些软弱的思绪，不再去想凯瑟琳·梅里蒙。刚刚他在她家的院子里站了将近一分钟。虽然只是短短的一分钟，亨特却已经有罪恶感了。蒂法妮还没有找回来，所以，他必须把全副心思都摆在这个案子上。他必须不断地盘查、询问，然后采取行动。他们有没有遗漏了什么线索？还能采取什么行动？
电话响了第四声。
赶快接电话，约克姆。
这时候，约克姆接电话了，口气听起来像在道歉。“不好意思，这里太热闹了，乱成一团。”他说的是警察局。
“你们那边怎么样了？”
“我们正在办你交代的事。”
“进行得怎么样？”
“我们在戴维·威尔逊的眼皮上采到一枚指纹，现在正在计算机系统里做比对。结果还没出来，不过，才刚开始嘛。我派了四辆车去清查偏僻的小路，看看能不能找到威尔逊的越野车。根据你的推测，那辆车登记的车主可能是大学，所以我们就按照这个方向去搜寻。我们正在整理一份名单，把威尔逊所有的亲戚朋友都列出来，然后一个一个去问，看看有没有人知道他今天去了什么地方，做什么事。我们已经问过他大学里所有的同事，可惜没有人知道。有几个前科犯我们目前还没找到人，不过已经派人在他们住处监视。其中有两个好像到外地去了，住处的门锁着，屋子里很暗，门口丢了一堆报纸。我听说其中一个目前被关在威尔明顿的拘留所，等一下就可以确认。两位义警目前正在划分搜索区，明天一早——”
“你们打算怎么进行搜索？”
“就像你交代的，搜索模式比照当初搜索阿莉莎·梅里蒙的模式。当初的搜索很有条理，这次也会一样。我们需要的是更多人手。”说到这里，约克姆迟疑了一下，“听我说，克莱德，你很清楚这整个作业模式，你只负责发号施令，所以，现在你干吗不干脆先回家去睡一下？现在几点了我看一下，呃，半夜两点了。你回去看过你儿子了吗？”
亨特没吭声。
“老天，亨特，难道你连通电话都没打？”
“我现在马上去跟你会合。”亨特说。
“我现在是以朋友的身份劝你两句，可以吗？回家去吧。回去睡一觉。”
“你是在跟我开玩笑吗？”
“不是。我是说真的。今天早上你整个人看起来很不对劲，我不相信你现在的状况会好到哪里去。目前我们正在做的都是些例行公事，很琐碎的，根本用不着你出马。所以，我劝你干脆先回去睡个觉吧，这样你明天头脑会清楚一点。蒂法妮全靠你了，你头脑一定要很清楚。”
亨特听着车子底下轮胎的声音，看着车灯照着前面的马路，路边黝黑的树一棵棵向后飞逝。“好吧，我回去睡一个钟头好了。”
“两个钟头怎么样？”约克姆说，“他妈的，干脆睡他三个钟头好了。反正，只要这边有什么进展，我会马上打电话给你。”
“好吧。这还可以。”亨特正要挂电话，约克姆忽然又说：“你听我说，克莱德，你很有一套。我的意思是，你办案子很有一套。可是，你必须打起精神。”
“什么意思？”
约克姆叹了口气，然后意味深长地说：“唉，兄弟，打起精神就对了。”
约克姆挂了电话，亨特开车转向回家的路。他心里明白自己是无论如何都睡不着的，不过，他也明白约克姆说得对，他应该想办法睡一觉。还有他儿子……
该死。
那是另一个麻烦问题。
他开上家门口的车道，停好车，关掉引擎。左邻右舍都静悄悄的，所以，他很快就听到家门口传来一阵音乐声。车门都还没开就听到了。那是一种闷闷的震动声。重金属音乐。他走进门，走到楼上。家里的壁纸看起来一片苍白，走路的时候肩膀偶尔会擦到墙壁，感觉滑滑的。他走到儿子房间门口，敲敲门。不过，音乐放得这么大声，他不太相信儿子听得到敲门声。最后，他终于擅自打开门。
乍看第一眼，他注意到儿子的皮肤看起来很苍白，动作很慢，注意到他那头淡淡的金发，注意到他的眼睛跟自己好像。再过两个礼拜，儿子就满十八岁了。他块头很大，运动员的身材。他从小到大都是品学兼优的好学生，可是过去这一年来，他变了。他变得很没礼貌，很偏执。他坐在床沿，穿着白色的运动袜、黄短裤，还有一件T恤。T恤上有几个字：性爱万岁。他手上拿着一本汽车杂志，脚跟着惊天动地的音乐打拍子。
亨特走过去关掉音响。他儿子抬头看他一眼。那一刹那，亨特在他儿子眼中看到的，是一种赤裸裸的恨。
“能不能麻烦你进来之前先敲门？”
“我敲过门了。”
他又翻了一页，低头继续看他的杂志。“有什么事吗？”
“你知道今天出了什么事吗？”
“知道啊。我听说了。不过，很没面子的是，我不是听你说的。我跟别人一样都是看了电视才知道的。”
亨特又往房间里走了几步。“今天你是不是在现场？河边？”他儿子没吭声，手上的杂志又翻了一页，“你是不是又逃课了？我们上次不是已经说好了不准再逃课？”
“你少管我。”
亨特不敢置信地瞪着儿子。
“我叫你少管我。”
亨特愣了一下。这时候，他儿子忽然站起来，全身肌肉扭动了几下。那一刹那，亨特忽然感到一阵怒气往上冲。他儿子那种姿态摆明了是挑衅，但那种感觉一下子就过去了。亨特眨眨眼，忽然想起儿子从前的模样。一年前的模样。从前他是个笨手笨脚的傻孩子，对什么都好奇，天真无邪，热情活泼。从前，他总是一大早六点钟就起床，自己做早餐。用捡来的木条和包装纸袋自己做风筝。亨特的脸色慢慢和缓下来。“我先到楼下等你。我有话问你。你先自己好好想一下，看看有没有什么事情要告诉我。”
他儿子不理他。他走到房间另一头，打开音响继续听他的音乐。亨特走下楼梯，走到厨房。满屋子都听得到那个音乐。
亨特坐到餐桌前的椅子上，拿起电话打给约克姆。“有什么进展吗？”
“你不是才刚挂电话？”
“没错，不过我还是想问一下目前有没有什么进展。”
“没有。你儿子还好吗？”
亨特走过去拿那瓶威士忌。“我忽然觉得他好像很想杀了我。”
“那你先问他一下需不需要不在场证明，需要的话，叫他打电话给我。”
亨特倒了半杯酒，然后又走回来坐下。“那孩子需要妈妈。我已经快要没办法跟他沟通了。”亨特啜了一小口酒。“当初他实在应该跟他妈妈走。”
“那孩子有选择的余地吗，克莱德？我记得她离开的时候，好像没有叫他一起走的意思。”
“我当初实在应该跟她谈谈这个问题。”亨特说。
“他会逃避。”
“他现在听的都是那种吵死人的热门音乐，而且好像随时准备揍他老子。”
“热门音乐？哇，年轻人听热门音乐，这真是大新闻，赶快打电话去电视台叫他们来采访。”
“哈哈哈。”亨特并不是在笑。
“你还是待在家里吧。”约克姆说。“你应该多关心一下那孩子。”
“我们已经没什么时间了，约翰。我十点会进办公室。”
“别再干这种事了。”
“你在说什么啊？”亨特发现自己口气不太好。约克姆也注意到了。
“你失去的还不够多吗，克莱德？我说真的。”
“你这话是什么意思？”
“看在老天的分上，老兄，你该把儿子摆在第一位，说不定状况就会有所改善。”
亨特很想反驳他。他很想骂几句难听的话，可惜约克姆已经挂了电话。亨特把话筒放回话机上，然后又啜了一口酒。接着，他把杯里剩下的酒倒进水槽里。亨特心里明白，约克姆很想帮他改善目前的处境，于是，他低头想了一下究竟问题出在哪里。他太过于沉溺在工作上，然而，那只是一部分原因。厨房里一片昏暗，死气沉沉。亨特不得不承认，他确实不太喜欢自己的儿子。当然，他爱他的儿子，可是他并不喜欢他儿子。他不喜欢他的态度，不喜欢他的想法，不喜欢他的选择。
那孩子变了。
亨特把酒杯拿到水槽里洗干净。过了一会儿，他转了个身，赫然发现艾伦已经站在厨房门口了。他们四目相接，接着，他儿子先撇开了视线。“逃课又怎样？”
“第一，你违反校规。”
“少跟我说这种大道理行不行？”他伸出一只手沿着椅子的扶手轻轻摸着，“你为什么老是喜欢在我面前摆出警察的架势？难道你就不能像个爸爸一样对待我？”
“你的意思是，普通的爸爸就不会管儿子逃不逃课吗？”
艾伦撇开头。“不要狡辩。我是什么意思你很清楚。”
“桥那边有人被车子撞死了。你应该知道吧？就死在你今天去的地方。”
“当时我已经离开了。已经过了好几个钟头了。”
“万一出事的是你，那怎么办？万一你出了什么事，我怎么跟你妈交代？”
“哦，既然我没出事，那就没你的事了。”
“你在那里有没有碰到约翰尼·梅里蒙？还有杰克·克罗斯？”
“你明明知道，所以才故意这样问，对吧？警察都喜欢来这一套，对不对？你们就是用这种伎俩在审讯嫌犯。”
“除了今天之外，你碰到过约翰尼·梅里蒙吗？”
“他是初中部的，我是高中部的，说没碰到过不是很奇怪？”
“我知道。”亨特说，“我的意思是，你有没有在别的地方碰到过他？你跟他说过话吗？”
“没有人会跟他说话。他是怪胎。”
亨特全身一震，瞳孔深处忽然冒出一道怒火。“为什么说他是怪胎？”
“你应该知道，他从来不跟人说话。而且他的眼神实在很怪，像死人一样。”艾伦耸耸肩，“他已经疯了。我的意思是，双胞胎嘛，都是这样，一个走了，剩下的那个就受不了了。”
“你见过蒂法妮·肖尔吗？”亨特问，“你认识她吗？”
那孩子忽然撇开头，眼神中满是愤愤不平。“你就是不肯罢休，对吧？”
“你在说些什么？”
“他妈的工作。”他口气很严厉，“永远都是操他妈的工作！”
“孩子——”
“开口闭口都是阿莉莎·约翰尼，开口闭口都是他们有多悲惨，我已经听得他妈的快吐了。看你一天到晚死抱着那些档案，看她的照片，每天晚上都看，我已经快受不了了。”他伸手指向亨特的书房。亨特书桌最上层的抽屉上了锁，里面摆的就是梅里蒙的档案。永远都摆在那里。“看到你那种眼神，整天愁云惨雾，我跟你说什么你都听不见。我已经受不了了。听到你半夜三点爬起来，在里面走来走去自言自语。我已经快疯了。我受不了你那种莫名其妙的罪恶感，我受不了一天到晚吃那种外卖的东西，我受不了自己洗衣服。我受不了了。你整个人就像中邪了一样，妈妈就是因为这样才会走的。”
“你在鬼扯什么。”
“中邪。这样形容很传神，对吧？”
“你妈很了解我的工作就是这样。”
“我说的不是你的工作。我说的是你每天晚上回到家那副样子。我说的是你为了约翰尼他妈妈神魂颠倒的样子。”
亨特忽然感到一阵怒气往上冲。
“她就是为了这件事才走的。”
“你搞错了。”亨特说。
“她之所以会走，就是因为你迷上了那小鬼的妈，像中邪了一样！”
亨特向前逼近，赫然发现自己右手不知什么时候已经握起拳头。他儿子看到了，立刻抬起双手举在胸前，竖起肩头，摆出攻击的架势。那一刹那，亨特才意识到那孩子块头已经大到足以撂倒他了。
“你想揍我吗？”艾伦抬起手背擦擦嘴角，“动手啊。你可以试试看。”
亨特往后退了一步，放开拳头。“我不会打你。”
“你只在乎他们一家子。阿莉莎、约翰尼，还有那个女的。接着又是什么蒂法妮·肖尔。又来了，没完没了。”
“那些孩子——”
“那些孩子，那些孩子。我听够了！整天开口闭口都是那些孩子！永远没完没了！”
“那是我的工作。”亨特说。
“而我只不过是你儿子。”
他越说越小声，但说的话却很伤人。好一会儿，屋子里陷入一片死寂，他们默默站在那里瞪着对方。父与子。接着，亨特的手机忽然响了，打破了令人窒息的沉默。来电显示的是约克姆的号码。亨特竖起一根手指说：“我先接个电话。”他掀开手机，“但愿是好消息。”
约克姆劈头就说：“戴维·威尔逊眼皮上的指纹已经比对出来了。”
“找到人了吗？”
“没错，而且还有更精彩的。”
“有多精彩？”
“打死你都不相信。”
亨特看看手表，然后转身看看他儿子。他看着儿子，嘴里却说出一句令自己感到厌恶的话。“我再过十分钟就到。”说完他合上手机，抬起一只手，“艾伦——”
可是他儿子已经转身走了。他用力踩着楼梯跑上楼去，然后砰的一声关上门。亨特盯着天花板，暗暗咒骂了一句，然后走出家门。这时候，他听到儿子房里又传来刺耳的音乐声，而且越来越大声，惊天动地。
第十六章
警察局坐落在市区的一条小路上。红砖砌成的两层楼，很简陋。亨特飞也似的冲进大门，冲上二楼，立刻就看到约克姆。他正弯腰看着一张市区地图。“现在怎么样了？”亨特问。
“指纹确认了。利瓦伊·弗里曼特尔，四十三岁，黑人男性，身高一米九五，体重三百磅。”
“要命。我本来还以为那孩子太夸大了。”
“一点都没夸大。那家伙块头确实很大。”
“奇怪，这名字听起来好像很熟。”
“弗里曼特尔？”约克姆往后一仰靠在椅背上，“这名字我还是第一次听到。”
“有他的照片吗？”
“汽车管理局没有他的照片。他没有驾驶执照。另外，他也没有银行账户，没有信用卡。到目前为止我找不到任何资料。”
“戴维·威尔逊是在桥上被车子撞死的。”
“说不定他有别州的驾驶执照，也说不定他根本就是无照驾驶。”
“还有别的资料吗？”亨特问。
约克姆伸手到一堆纸上翻了一下。“这个人是几年前才突然冒出来的。警方有他这几年来的记录，可是更早之前的资料根本找不到。没有逮捕记录，没有银行账户资料，水电公司查不到数据，电话公司也查不到。这家伙简直就像幽灵一样。他有可能是几年前从国外偷渡进来的，因为从那个时候开始，他被逮捕过几次，也判过几次刑。他坐过几次牢，不过情节都不严重。这里关一个月，那里关两个月。不过这个就比较有意思了。一个礼拜前，他到监狱外头服劳役的时候趁机逃脱了。”
“什么，他是逃犯？我怎么都没有听到消息？”
“上个礼拜报上有他的新闻，不过登在第九版，根本没人注意。他不是什么重犯，没有暴力倾向，没有危险性。更何况，这个人归县政府管。”
“他服的是什么劳役？”
“他待的是外役监狱。在乡下一条双线道公路做养护工作。捡垃圾，除草。做到一半，他突然就一个人跑进森林里。”
“不可思议。”
约克姆微微一笑，露出雪白整齐的牙齿。他牙齿白得像上面涂了白油漆。“后面还有更惊悚的，准备好了吗？”
“什么？”
“我刚刚告诉过你，他服过刑，进出过好几次。呃，你听听看这个。阿莉莎·梅里蒙被绑架之前三天，他刚从另一所监狱出来。”
亨特立刻感到一阵兴奋。“约克姆，你不是在开玩笑吧？”
“我这里有地址。就在当地。”
“你弄到搜查令了吗？”
“我已经让克罗斯去叫法官起床了。”
“法官签了没有？”
“他一定会签的。”
“你这么有把握？”
“第一，她是白人。第二，她爸妈是有钱人。”约克姆耸耸肩，“他一定会签的，早晚的问题而已。”
亨特转头看看四周，看看办公室其他人的表情。“约克姆，别这样好不好？你怎么可以这样说话？我上次不是跟你谈过了吗？”
约克姆耸耸肩，口气冷酷得令人有点惊讶。“这世界就是这么回事，很不公平，很悲惨，很多见不得人的勾当。这不是我搞出来的，气不要出到我头上。”
“你那张嘴，早晚有一天你会有苦头吃的。你嘴巴最好闭紧一点。”
约克姆用口香糖吹了个泡泡，撇开头不看他。亨特开始研究刚刚拿到的资料。利瓦伊·弗里曼特尔住在休伦街，同住的人叫作龙达·杰弗里斯，白人女性，三十二岁。亨特把这个名字输入计算机，发现她有几次遭到逮捕的记录，两次是公然拉客，没有判刑。一次是持有A级毒品，遭到判刑，刑期十八个月，服刑七个月，表现良好。另外有一次是公然猥亵罪。还有一次是轻微的伤害罪。“龙达·杰弗里斯。”亨特问，“她和弗里曼特尔是什么关系？”
“只知道他们两个同住。可能只是合租的房客，也可能有进一步的关系。”
亨特看着利瓦伊·弗里曼特尔的逮捕记录表，感觉好像不够完整。“还有一些狗屁倒灶的罪名。什么非法侵入，什么街头滞留，什么店内偷窃。我的老天。没有暴力行为，没有涉及性。”
“不管从前怎么样，事实摆在眼前，他嫌疑最大。”
这份前科记录列表看起来和一般的罪犯没什么两样，没什么特殊之处，令亨特产生一种感觉，仿佛他很熟悉这个人，就像他很熟悉的一般罪犯一样。他又比对了一次日期，确认利瓦伊·弗里曼特尔确实是在那一天出狱的。阿莉莎·梅里蒙遭到绑架的三天前。另外，蒂法妮·肖尔失踪的一个礼拜前，那一群外役囚犯在路上工作的时候，他一个人跑掉了。这两个时间点也许是巧合，但未免太巧合了。还有戴维·威尔逊，他被人杀害了。临死之前他说他找到了那个失踪的女孩。而弗里曼特尔的指纹印在死者的眼皮上。这和约翰尼的描述完全吻合。时间吻合。而且那条河正好有个大弯道。
亨特放下那沓文件。“打电话给克罗斯，看看他进展如何。”
“他自己知道该怎么处理。”
“约翰，叫你打你就打吧。”
约克姆拨了克罗斯的手机号码，问他什么时候可以拿到搜查令。接着，他挂断电话，然后冷冷地说：“他说他还不知道。法官不喜欢人家催。”
“妈的。”亨特站起来，“我们走。”
约克姆匆匆抓起西装外套，边穿边跟在亨特后面走。“还没有搜查令，我们不能进去吧？”
“当然是有搜查令比较好。”
“这话是什么意思？”
亨特没吭声。他径自往前走，脚步声很大，很沉重。
约克姆越喊越大声。“妈的，克莱德，你到底是什么意思？”
市区有很多条主干道。从市中心广场沿着其中一条主干道开四英里左右，就会碰到一个丁字路口，向左转，那条路就是休伦街。沿着休伦街开到底，会碰到一道铁轨。那里就是贫民区了。这里已经很接近沙丘地区的边缘。感觉一下这里的气温，看看四周的草木，你很容易就可以看得出来沙丘快到了。因为沙丘会吸热，所以气温比较高。因为土壤贫瘠，所以长不出大型的花草树木。这一带的街道比较短，路面比较窄，家家户户的庭院杂草丛生，泥土地面光秃秃的，看不到什么草皮，而且狗都绑着很粗的铁链。亨特很清楚，到了这一带要提高警觉。两年前，他在这里办过一件凶杀案，地点就在前面第三个路口附近。有一位妇人被人用刀刺死在浴缸里，后来查出凶手竟然就是她儿子，因为她不肯借钱给他。为了区区五十块钱，她就送了命。
这一带住的都是问题人物。
一条黑街。
亨特向左转进休伦街，然后开始减速。车子开到第三栋房子门口，轮胎压碎了一个玻璃瓶，接着就停住了。再往前一点，路就到底了，前面横着一道铁轨。眼前的路仿佛一条黑暗贫困的河流，流向通往繁华天堂的银色铁轨。左边那栋房子窗户都拉上了窗帘，屋里透出黯淡的灯光。野草丛里，蟋蟀鸣声此起彼落。
“这里恐怕不好玩。”约克姆说。
亨特往前努努下巴。“前面最后一个路口，就在右边。”
约克姆看着眼前黑漆漆的街道，摇摇头，紧抿着嘴唇。“老天保佑。”
亨特也盯着前面的街道。家家户户门口的庭院都是一片灰暗，门廊前面有一条黄土走道一路通到马路边。路边的护栏上丢着一张床垫，家家户户的门廊上都摆着沙发。一排车子停在路边。就连天空都显得格外阴郁。
车子又往前开过两户人家门口，他们看到一只猎犬扯着铁链走来走去，眼睛死盯着他们。
“真痛恨这种鬼差事。”约克姆说。
“我们再开进去一点。”
“为什么？”
“我想看看弗里曼特尔家门口有没有车子。另外，看看屋子里有没有灯光。”
亨特没有开灯。他把排挡杆往前推，慢慢开动车子，往前继续开了二十英尺。这时候，那条猎犬忽然不动了。约克姆往后一靠。“这下不妙了。”他说。接着，那条猎犬猛然往前一蹿，铁链仿佛快被它扯断了。它吠得声嘶力竭，那股凶狠的气势令人感觉浑身发毛，仿佛它已经在车子里了。这时候，整条街上忽然传来此起彼落的铁链声，仿佛整条街的狗都加入了示威的阵容。两间屋子里忽然亮起了灯。