查理在雪地里来回跺脚，问道：“我们真的要这么做吗？”
伦道夫看了一眼远处的房屋，希望母亲看不见他悄悄拿走的猎枪。倘若她看见了，一定会很担心，不过，此刻后悔已然太迟。伦道夫抬了抬肩上的枪，语气平静地回答道：“其他地方都没有猎物了，我们没有选择。”
“这话倒是没错，但是威利斯·德雷德和他的儿子自从去了那片沼泽后，到现在都还下落不明。其他那些从沼泽回来的男孩天天坐在房屋窗户边，一句话不说，口水都流到衣服上了，疯疯癫癫的，像傻子一样。”
伦道夫深知查理所说的一切，也明白他的不安。有些人迷失在那片沼泽地，至今杳无音讯，那些平安回来的也已不成人样，这一点不可否认。镇子上的人对此议论纷纷，那些与世隔绝的黑人、深不见底的河流，还有像流沙一样吞噬一切的泥土。八十年前，黑人奴隶曾在那片森林里被活活吊死，有人说那些充满怨念的亡灵常年在沼泽里四处游荡，索人性命。如若不然，为什么威利斯·德雷德和他的儿子会失踪？为什么米勒家的几个儿子在沼泽里待了五天，回来后就开始变得沉默不语，甚至莫名其妙地流口水？关于那片沼泽，每个人都有自己的一套理论，然而真相却是，无人知晓任何真相。或许那片沼泽里确实有鹿，也或许没有；或许米勒家的男孩在进入沼泽之前早已神志不清，只是找了一个宣泄自我的借口罢了。伦道夫仔细思索着这些问题，最终找到了解释：那些随口胡言的人都是迷信且愚蠢的，根本不可信。况且此刻，他们三人面前摆着一个更为简单的事实。
“再过一个月，如果我还找不到食物，我妈很有可能就会饿死，赫伯特家的情况跟我差不多。查理你呢？你的妈妈现在怎么样？衣食无忧？有吃不完的美食？”查理盯着伦道夫看了一会儿，两人相对无言。伦道夫抬了抬肩上的来复枪，说道：“我们没有选择，你没有，我没有，赫伯特也没有。”
在大雪覆盖下，这条路似乎变得更长了，积雪拖住三人的脚步，周围的一切声响都被这场大雪掩盖。路边的栅栏被雪死死压住，几乎不见踪影，身后的三座房屋渐行渐远，消失在茫茫白雪之中。伦道夫、赫伯特和查理都住在镇子的北边，这里是城镇与沼泽的交界地带。再往前，沼泽地疯狂延伸，向远处的山丘横冲直撞。伦道夫所生活的地方是镇里的穷乡僻壤，只有那些居住于此的人才会引以为豪。对于那些在城市生活的人而言，这里的一切都是穷困潦倒，愚昧无知。在那些有车有房、家庭美满、生活富足的人眼里，贫穷的白人与黑人并无两样。伦道夫明白自己在他人心中的地位，不过，与其他出生在雷文县北边旷野的孩子一样，他以这里的风土为豪，也以这里的人情为豪。这里的人们任劳任怨，从不斤斤计较，哪怕受人歧视，也平和看待。那些生活在城镇里的人，总是待在温暖舒适的房间里，享受着从商店买回来的美食。难道伦道夫就丝毫没有嫉妒之心吗？他只是选择无视罢了。他有一路相伴的挚友，有对他疼爱有加的母亲，况且，即便是那些以往衣食无忧的城镇之人，此刻也正在挨饿，对伦道夫而言，这便是最大的心理平衡。
这可怕的一切啊。
它将整个国家毁于一旦。
即便居住在如此偏远的雷文县，这一残酷的事实依旧无法辩驳。大富豪倾家荡产，城市里不断有人从高楼跳下。很长一段时间里，镇上的人们对此谈论不休，谁曾料，灾难随即而来，仿佛这场风暴一路从纽约席卷过来，淹没了这片土地以往的一切美好。钱财散尽，商店倒闭，城镇里的少数人依旧富足，但穷人与富人之间的分割线日渐模糊。这一切对于伦道夫而言并无多大影响。就让那些人流离失所吧，让他们睡在森林里，靠玉米糊为生吧。
有那么一瞬间，这样的想法竟驱散了伦道夫四周的寒冷。是的，他嫉妒。他才十四岁，却已有两颗恒牙脱落，人们称这种情况为“坏血病”，而那只不过是“供血不足”的夸张说法罢了。终于，他们三人走到了公路尽头，眼前便是通往默木野的小径。自一八五三年以来，那些被释放的奴隶及其后代一直在此生活。伦道夫在跟随母亲一同前往默木野用针线交换蜂蜜和植物种子时，见过那些黑奴一次。他们有自己的独特语言，生活的小屋虽然简陋，却有很多菜园，此外，还有一座教堂和一间肉类熏制室。那时，他们待人大方，不过那都已是过去的事了。如今，黑人和白人之间的信任桥梁早已坍塌，最近，伦道夫好几次在公路边或是与沼泽交界的丛林里看到黑人，他们小心翼翼地保持距离，眼神警惕。伦道夫明白他们的意思：看好自己，待在原地别动。此刻，伦道夫在脑海里一遍遍重复这样的话语。
“我们应该怎么做？”
查理问出了同样困惑伦道夫和赫伯特的问题。这条小径通往默木野，居住在那里的黑人绝不会善待前去狩猎的白人男孩。往东边走是一条河流，他们可以穿过绵延两英里的树林，一路向北，最终绕回默木野。伦道夫看向左边，通向梅里蒙家族庄园的废墟，这栋房屋在一八五四年被烧毁，不过，房屋基石和倒塌的谷仓尚伫立在原地，曾经的奴隶居所已被浓烟熏黑。与另一条路相比，这条路距离沼泽地更远，可伦道夫不假思索地转向左边，赫伯特和查理随即跟了上去。他们三人前行了一英里，穿过废墟，来到丛林边，沿着丛林向北继续走了三英里。越过又一座山丘，伦道夫感觉到脚下是一层被大雪覆盖的厚厚冰层。他们三人现在正处于低地，这是沼泽地里行走更为艰难的地方，绵延数十英里，其东边是一条河流，河流边又是另一片无边无际的土地。北边是一望无际的森林和乱石。
寒风呼啸。
“我要冷死了。”
伦道夫看向左边的查理，皱起眉头。查理的语气里透出咬牙切齿的牢骚与不满。“现在是冬天，当然冷。”伦道夫回应道。
“不，不是这种冷，光是看着这个地方我都觉得全身冷得发抖。”
查理所指的是丛林与沼泽交界的地带。三人一同望向远处，光秃秃的树干，没有丝毫生气，四周是灰蒙蒙的一片，大雪在树干之间肆意穿梭，砸向地面，留下些许小坑。这里便是沼泽地的边缘地带，虽环境恶劣，却也并非罕无人迹。继续往前走，灌木丛愈加茂密，在有些地方甚至形成一道坚挺的屏障。在春夏时节，地面被泥土和死水覆盖，复杂交错，极易使人迷失方向。以往，伦道夫、赫伯特和查理三人总是喜欢到此地探险，钓鱼或是抓松鼠，不过只会在沼泽边短暂逗留，颇有分寸。他们曾在这里见到过山猫和毒蛇，有次甚至透过荆棘看见一头黑熊跑过。对于那时而言，能够有这番体验便足矣。然而，这次与以往不同，他们到此不是为寻求刺激，而是别无选择。这片沼泽地一望无际，空空荡荡，与此相比，伦道夫三人是那么渺小和孤单。伦道夫观察着查理和赫伯特两人，查理的惊恐表露于色，他小心翼翼地移动脚步，不断用手套擦拭鼻涕，往日的喋喋不休在此刻踪影全无。赫伯特依然淡定从容，眼神坚定。“赫伯特，你说呢？”
伦道夫将问题抛向赫伯特，因为他不想成为唯一为此次行动负责的人。雪下得更大了，温度分秒骤降。在长达三个小时的艰难跋涉后，伦道夫三人已快被冻僵，接下来情况可能会更糟。狂风侵袭，眼前的沼泽一步步逼近。可怕的画面在伦道夫脑海里闪现，那些下落不明的人，那些疯疯癫癫的男孩，那些伦道夫将信将疑的可怕传言，在此刻竟真实无比。赫伯特也同样感受到了不安和犹豫，但他露出看似轻松的微笑，刻意掩饰着心中的不安情绪，这是他的一贯作风。他抬起脸，任由雪花在两颊拍打。“我看这真是适合散步的好天气啊。”伦道夫点点头，独自走到一棵大树下，查理和赫伯特两人不紧不慢地跟了上去。
现在是下午两点，心中愈渐浓烈的不安和担忧犹如一块冰冷的地毯，将三个小男孩层层裹住。目前为止，仍没有任何活物出现，甚至没有一点生命存在的迹象。沼泽地安静得像一座坟地，只听得见狂风的呼啸和他们自己的脚步声。
“这不正常啊，”这是查理第五次说出同样的话，“我们应该是能看到猎物的啊。”
查理的声音被大雪淹没，没有人回应。伦道夫猜想，他们应该已经在沼泽地里前进了三英里，倘若从出发开始算，一共走了大概七英里，不过感觉却像是已经跋涉了数十英里，他们沿着纵横交错的道路，在南北之间来回穿梭，在寂静无声的沼泽地里慢步前行，寻找猎物的踪迹。查理说得没错，他们本应见到猎物的。即便是在镇上那些已被猎杀一空的地区，也能见到一些猎物的脚印或粪便，可这里，空空如也。
“这里他妈的什么东西也没有。”
“安静点，查理。”
安静实在不是查理的风格。每隔几分钟，便会听见查理的抱怨声。
“我靠。”
“垃圾地方。”
“什么都没有。”
十分钟，已有十分钟没有听见查理的抱怨声了，伦道夫开始有些担忧，他回头望去。“查理呢？”
赫伯特站在离伦道夫两步远的地方，一动不动。身后是层层交叠的树林，没有一点缝隙，遮盖住了所有亮光。直至此时，伦道夫才意识到时间已经很晚了。
天，几乎黑了。
他怎么会忘记时间呢？
“赫伯特？你怎么了？”赫伯特眼神呆滞，嘴唇被冻得发紫，雪花挂在他帽檐下的头发上。伦道夫推了推赫伯特的手臂，但赫伯特只是艰难地眨了下眼，没有说话。“待在这里别动，我说真的，不要乱跑。”
伦道夫跑向身后，跑了二十英尺后，忍不住回头张望，他不愿承认内心突如其来的恐惧和不安，他害怕了。查理不见人影，赫伯特状态不佳，灰蒙蒙的光线变成了蓝色。现在应该是下午四点，可感觉像是六点，周围的亮光仿佛只是由密密麻麻的雪花形成的。
“查理！你在哪儿？”
伦道夫沿着来时留下的踪迹一边寻找一边大声呼喊查理的名字。周围的一切没有丝毫熟悉感，这真的是来时的路吗？一路上的树木似乎更加茂密，树叶颜色更深，真的是这条路吗？大雪几乎将他们来时的足迹全部覆盖。伦道夫的呼吸声和雪花簌簌飘落的声音在死寂的空气里回荡。
走了两百多米后，伦道夫找到了查理。他站在一棵橡树下，双臂垂在两边，嘴巴微张。厚重的雪花压在他的肩头和帽子上。同赫伯特一样，查理目不转睛地盯着前方。
“查理，可算找到你了。”伦道夫跑到查理身边，但查理仍旧没有丝毫反应。伦道夫顺着查理的眼神看去，眼前只有树木、阴影和始终未停的大雪。查理的脚边是已经被冻住的来复枪，伦道夫弯腰拿起枪，透心的寒冷刺穿他的手套。“你在这里做什么？快跟我走。”
查理眨眨眼，仿佛迷失在某个遥远的地方。他声音微弱，开口说道：“我要死了。”
“不，你不会死的。”
“我快被冻死了，我的双腿都被冻僵了。”
查理一字一顿，伦道夫猜想那是因为他的嘴唇也被冻住了。伦道夫一把将来复枪扣在查理的胸膛上，说道：“紧紧跟在我身后，我会照顾你的。”
“我真的不能动了。”
“你可以动的，快走。”
伦道夫拖着查理往回走，查理蹒跚了几步，伦道夫一把将他拽住，随后，查理似乎回过了神，开始自己行走。他一直在自言自语，嘴唇冻得发紫。一路上，伦道夫始终走在查理身边，寸步不离，犹怕两人再次走散。查理又一次摔倒，他站起身来，用冰冷的手套擦拭双眼。当他们二人终于跟赫伯特会合时，天色已经全黑。赫伯特背靠着树，坐在地上。“快起来，你会被冻僵的。”赫伯特仍然一动不动。查理站在离赫伯特五步远的地方，瘫坐到地上。“妈的。”
伦道夫不知如何是好，他只知道倘若再不赶快生火，他们三人都会被冻僵。伦道夫本打算在日落前一小时完成生火。再过五分钟，四周便会一片漆黑，伸手不见五指。
两个小时。
他丢失了整整两个小时。
“你们两个都待在这里别动。”
伦道夫立刻动身，四处找寻可以用于生火的枯木。很多木条上铺满雪花，但并没有完全腐烂，仍旧可以使用。这片沼泽里桦树密布，伦道夫大片大片地扯下树皮，放进背包，继续在树林里拾捡可用的木头。他不需要太多，只要能生起火苗就行，使他们不至于在一片漆黑中度过漫漫长夜。伦道夫踢开脚下的雪花，一脚踩在地面上，往四周划出一块足以生火的空地。查理和赫伯特两人没有抬眼看，也没有说话。查理坐在原地，全身颤抖。
伦道夫试图打开自己的口袋，但冰冷的手套冻住他的手指，难以动弹。他用牙齿咬下手套，吃力地打开口袋，里面装着火柴和他用刨花、煤油、蜡烛碎屑做成的生火工具。火光燃起，冒出大量黑烟。伦道夫不断往火堆里添加树皮、细枝和木材，火苗里发出嘶嘶声。伦道夫一边加木材，一边将双手放在火苗上方。火势逐渐稳定，他将此前备好的防水布搭在捡回来的树枝上，防止其再次被大雪浸湿。一切就绪后，伦道夫踢开火堆边多余的积雪，铺上地毯，将查理和赫伯特移到火堆边。他们两人一声不吭，全身几乎已经冻僵。“我马上回来。”
伦道夫转身跑向黑压压的树林，搜集更多的木材。时间过了很久，他想让火势更旺，所以他需要足够的木材，来熬过这寒冷刺骨的长夜。在搜集完柴火后，伦道夫几乎动弹不了了。气温依然在下降。现在应该只有十度了吧，也许更低。
“求求上帝，千万别吹风。”
这一点倒是尽如人意。大雪垂直飞落，没有一点风声。大片大片的雪花从高枝和防水布上掉落，在黑暗中将他们三人团团围住。
伦道夫向前凑近火堆，张开双手，感受火的温度。他看向一旁的查理和赫伯特，他们的嘴唇开始恢复血色，眼神没有了此前的呆滞和暗淡，体力似乎有些恢复了。此时，赫伯特打破沉默，“太奇怪了。”
“什么太奇怪了？”
伦道夫本想寻根究底，但赫伯特只是摇了摇头，没有说话。查理抬起眼，却迅速将脸转向一边。他扯下手套，将双手伸到火堆上方。
“查理，你知道赫伯特刚才说的话是什么意思吗？”
“我不知道，我只知道我快要冻死了。”
查理声音微弱，眼神躲闪。他撒谎了，这一点伦道夫心知肚明。“就这样？你就只知道这个？”
“大概是因为太冷了吧，冷得奇怪。”赫伯特补充道。
“对，就是太冷了。”查理立马附和道，破绽百出。
伦道夫望向前方，整片沼泽已经完全被黑暗笼罩，他们很有可能会退缩，会走散，甚至是迷失。曾无数次来到这片树林，也曾无数次在这里度过夜晚。伦道夫·博伊德绝不会退缩，查理和赫伯特也同样刚强。
难道真的流失了两个小时吗？
“你们饿了吗？”赫伯特开口问道。
伦道夫看向查理，他开始在自己的背包里翻找。没有人不饿，然而也没有一个人的背包里不是空无一物。伦道夫拿起背包，里面只有地毯和防水布。他们本希望可以在此刻饱餐一顿，原本空落落的肚子被食物填满，脸上满是动物油脂。可如今，什么也没有。“别假装找食物了，我看过你的背包，里面什么吃的都没有。”
赫伯特将手伸进外套口袋，拿出一小块由破纸包裹着的肉干。“这是我妈给的，只剩这么一点了。”
伦道夫垂涎欲滴，他已经连续三周没有吃过一口肉了。“你确定要拿给我们吃吗？”
赫伯特撕下一小块肉干后，将剩下的递给查理和伦道夫。肉干不多，又硬又咸，可这是肉。三人默默低头吃着手中的肉干，一言不发，身下的地毯逐渐被积雪浸湿。
“明天，明天我们一定会找到猎物的。”查理说。
一片沉默，没有人愿意回答。
火堆边的积雪越来越厚。
天亮了，大雪停了，天空放晴，然而，寒潮依然步步紧逼。查理和赫伯特仍在睡梦中。伦道夫起身站在火堆旁，微弱的阳光在丛林缝隙间闪烁。
伦道夫环顾四周，他们现在正处在一块空地上，除了来时的路途以外，其余方向全是被冻住的沼泽。四周静得可怕，树木并排在一起，却没有一点充实感，空洞，寂寥。大雪几乎下了一夜，周围全是厚厚的积雪。
伦道夫捡起木材，扔进火堆，然后拿出一块毛毯搭在双肩，走进茂密的树林。没多久，他来到了一处开阔的平地，积雪下是被冻住的流水。这片沼泽地里随处可见深不见底的水潭，这便是其中一个。水潭向前延伸半英里，边上是厚厚的雪堆，早晨的阳光倾泻下来，在雪堆中央形成一道浅浅的黄光。伦道夫试图寻找猎物出没的踪迹，然而积雪表面平滑无比，没有丝毫痕迹。周围的一切仿佛都是静止的，空气钻进他的喉咙，如此冰冷，呼吸在冷空气里凝结。
伦道夫叫醒熟睡中的查理和赫伯特，没有人提及昨天莫名其妙丢失的那两个小时，也没有人谈论那些难以捉摸的疑问。他们身上唯一的食物已经吃光，今天又是漫长的一天，此时的三人已是饥肠辘辘。伦道夫安静地收拾好帐篷，用积雪灭掉还在燃烧的火苗，并一如既往地仔细检查好来复枪。在他们三人眼前摆着一个不得不面对的现实：他们今天必须找到食物，否则，要么就此葬身这片沼泽，要么灰头土脸地回到家中，两手空空。
“准备好了吗？”
赫伯特点点头，三人像以往一样排好队形，继续前进，伦道夫在前开路，赫伯特紧随，查理垫后。开路者总是最辛苦的，积雪已淹没到伦道夫的大腿处。探路并非易事，他必须处处小心。来沼泽打猎是伦道夫的主意，他邀请查理和赫伯特同他一起，带领他们选择东边这条路，只因为这是沼泽地中心所在的方向。
“要是碰到那些黑人怎么办？”查理问道。
伦道夫没有回答，他已经快喘不过气了。
“说话啊，要是我们不小心碰到了他们，怎么办？”
“我想我们再走大概两英里左右便可以到达北边，也可以转向往西边走，”伦道夫抬起手，指向前方，“如果在中午之前还没有发现猎物的话，那我们就继续往北走。无论往哪边走，都不会碰上那些黑人。”
“如果这么走的话，离家的方向就很远了。”赫伯特说道。
“那里有食物，一定有。”
他们在伦道夫此前发现的那片平地边停下。“你确定这里的水都被冻住了吗？”查理问。
“绝对被冻住了。”
“你怎么知道？”
这是个愚蠢至极的问题，伦道夫转头打量查理。他蜷缩在父亲的外套里，颧骨凸显，几乎戳破皮肤，他咬住嘴唇，在寒风中瑟瑟发抖。一旁的赫伯特同样脸色煞白，惊恐难掩。“有谁想退缩的，现在就可以走了。”
查理和赫伯特不敢抬头，没人提及昨天不同寻常的一切：为何他们会彼此走散？为何会如同被冻僵了一般，毫无知觉？没人可以回答，然而，这一切真实发生过，让人捉摸不透。
“查理，你要回去吗？”
查理摇摇头。
“赫伯特，你呢？”
“光说不练假把式。光靠说是没办法吃上肉的。”
“所以我们来打猎，我们必须找到猎物。”伦道夫回答道。
三人又陷入一片沉默。伦道夫自顾自地转身往前走，查理和赫伯特不约而同地紧随其后。他们走过冻住的深潭，进入丛林中。一小时过去了，查理再一次发起牢骚。
“什么都没有。”
“周围他妈的什么都没有。”
此时已将近中午，查理似乎没有说错，这四周仍没有任何生命迹象。
伦道夫差点跌倒，他已经饿得没有力气了。
“我们走了多远了？”赫伯特问。
“三英里左右，可能四英里。”
究竟走了多远呢？其实，根本无法判断。脚下的每一步都是煎熬，寸步难行。太阳高挂在天空，空气却依然寒冷。这里的积雪似乎更厚了，伦道夫的双脚早已麻木。
“我来带路吧。”
赫伯特此前便已提出过要求，可伦道夫毅然拒绝，这一次，他实在无法强撑了。虽然伦道夫同意了让赫伯特在前开路，可却迟迟没有任何人移动。他们三人已是筋疲力尽，伦道夫和赫伯特弯腰撑住膝盖，查理瘫在赫伯特的肩膀上。“休息一下，大家都休息一下。”
查理点头，他打开水壶，里面的水已被冻成冰块。
“我靠。”
“再坚持几个小时，我们一定会找到猎物的。”伦道夫说。查理再次点头，可四周依然没有丝毫声响。“往东，”伦道夫指向东边，说道，“我们往东再走一英里，然后就往北边走。”
伦道夫挪动脚步，他们重新站好队形：赫伯特在前开路，伦道夫走在最后。
天气越来越寒冷。
周围的一切，静止如常。
前进了一百米后，查理突然高声说道：“你们感觉到了吗？好像有一股重量，你们两个感觉到没有？”
“没有，我什么都没有感觉到。”伦道夫回答。他说谎了。这股重量无处不在，最初只是慢慢侵蚀，可现在，已经难以否认。周围的一切都很沉重，阳光和空气死死地压在他们身上。伦道夫三人在厚重的积雪堆里艰难行走，四周是严严实实的树林，犹如高墙一般，封住一切。继续前进了半英里后，四周的空气更沉重了，压得人喘不过气。赫伯特步履蹒跚，最终摔倒在地，全身乏力的他已经难以站起身来。查理和伦道夫赶忙上前搀扶。“没事，我没事。”赫伯特强撑着说道。他全身冰冷，皮肤没有丝毫血色，眼睛微闭，眼角流出的泪水已被冻住。他们需要温暖，需要食物。“你们快看，没有感觉到不对劲吗？”
赫伯特直起身来，抬起头四处张望，他的眼睛只能半睁着，呼吸里是掩藏不住的恐惧。伦道夫先是一脸困惑，随即惊恐万分。周围的树木仿佛瞬间复活了一般，上升，弯曲，可却没有一棵树投下树影。
“这是……”
“安静，不要说话。”
“不要让我安静。我的天啊！这是什么情况？这到底是怎么了？”
查理不停抱怨，伦道夫立刻插话道：“查理，别说话，一直往前走，不要停，听明白了吗？一步一步来，不要闭眼。”
他们继续前进，心中的恐惧无法停止。空气里充满了恶意，有什么东西在四周移动，却又在顷刻间消失。伦道夫斜眼偷看，那似乎是一缕烟雾，又好像一道灰色闪光。可每当他环顾四周，却空无一物，只有一望无际的积雪和刺眼的阳光。他们蹒跚前进，艰难地穿过积雪，汗珠在脸上冻结成冰，紧接着又被新的汗液覆盖。一路上，查理喋喋不休，声音微弱得几乎听不见，此刻，仿佛只有他们沉重的脚步声。他们一刻不停地向前快步行走，时不时跑动起来。伦道夫知道他们应该放慢速度，否则必会筋疲力尽，可内心那股无名的恐惧却驱使着他们不断加快脚步。赫伯特踢开脚下的积雪，他们三人穿过一条溪沟，爬到对面的岸边。那个莫名的东西，那一股莫名的感觉，一直在他们身后穷追不舍。伦道夫并不是唯一一个有所察觉的人，赫伯特一次又一次环顾四周，查理同样左顾右盼。移动越快，呼吸越困难。穿过树林，远处是一片没有遮挡的空地。空地上的积雪很薄，三人突然开始拼命狂奔，他们紧紧抓住彼此，步履蹒跚。那东西就在附近，它想逼迫他们离开。