“我不知道。”杰克苦笑了几声，回答道，“我只是有这种感觉。”
“既然只是你的感觉，那还有什么好争论的呢？来吧，我们来钓鱼，完了之后我们去痛饮几杯。”
“我很害怕，约翰尼，你明白吗？现在是大白天，可我就是觉得好可怕。”
“杰克，你别这样。”
“这不是你说一句‘别这样’就可以没事的。你是我最好的朋友，我不想跟你争论，但是这里真的发生了一些我无法理解的事情。”
“杰克，你……”
“我们上岸吧。”
杰克伸手指向岸边，约翰尼轻轻将杰克推到船头。小船在杂草中央穿行，约翰尼坐在船上，一言不发，他不知道应该说些什么。默木野是他的归属，是他的家，而杰克是他唯一的朋友，他陷入两难，不愿选择，也不愿失去任何一方。当约翰尼终于打算开口时，杰克却抬手打断道：“让我一个人安静一会儿，好吗？”
“当然可以，没问题，听你的。”
约翰尼看向杰克的脸，此刻，他内心一定很挣扎吧。杰克神色痛苦，表情里写满了不安和害怕。几分钟后，杰克坐到小船座位上，从口袋里掏出一张名片，一举一动里流露出的都是无可奈何。名片表面有些褶皱，一角被折叠起来，杰克盯着名片看了很久，深深地叹出一口气，将其递给约翰尼。“这是给你的。”
约翰尼接过名片，问道：“这是什么？”
“这是莱斯莉·格林的名片，她是一名很厉害的上诉律师。”
“我没钱请律师。”
“她免费当你的律师，不过，你需要和她面谈，最迟下周，不能再晚了。”
约翰尼来回翻看名片，挤眉弄眼地问道：“为什么她会无偿接下我的案子？”
“你只要记住跟她见面的时候要保持微笑就可以了，还有，打扮得像样一点。”
杰克走下船，约翰尼坐在原地。“你为什么要帮我？”约翰尼问道。
“你知道为什么。”
约翰尼无法直视杰克的眼睛，只好故意移开目光，他知道，他和杰克之间的那场恩怨始终是不能提及的秘密。“谢谢你，杰克，这对我来说很重要。”
“不用谢我，也不用提醒我。你要做的就是跟莱斯莉见面，然后搞定这个案子。至于其他的，我不想知道，这件事已经够让我烦躁了。”
“好的，”约翰尼将名片放入口袋中，“你想让我送你出去吗？”
“我自己知道怎么出去。”
“那我们下次还一起吃晚餐吗？”
“下周，来我家。”
“关于你介绍的这个律师，她很厉害吗？”
“是的，她真的很厉害。”杰克回答道，语气里满是哀伤。
杰克的身影渐行渐远，约翰尼看着他离开的背影，试图回想究竟是什么令杰克如此恐惧，但头脑里的记忆却模糊不清。一些零碎的画面逐渐在约翰尼脑海中闪现，杰克将其形容为回忆乍现，在约翰尼看来，这是一个充满善意的词语。关于那晚，约翰尼到底记得些什么？
他记得四周的死寂。
记得冰冷的空气。
也记得自己站立在一片空空如也的沼泽地中央。
约翰尼时常在睡梦中环绕树林四处游走，这一点无法否认，正因为如此，所以他明白杰克的担忧。约翰尼对杰克撒谎了，这种情况不是出现了七八次，而是至少二十次。有时他醒来，发现自己在沼泽边上，或是在某座遥远的山丘上。有时，他早上在床上醒来，却发现自己的双脚沾满泥土，他知道自己又梦游了。偶尔，约翰尼的脑海里会猛然闪现某些记忆，不过只是一些模糊的画面，当太阳升起后，这些画面又再次消失得无影无踪。夜里的默木野并不只有约翰尼一个人，还有某一种神秘力量存在，它不粗暴，不可怕，也不冷血。这一点，杰克永远无法感同身受。
这是一片有魔力的土地。
是一个蕴藏神秘力量的地方。
约翰尼划着小船回到岸边，行走在丛林中，耳畔响起昆虫在叶片上扇动翅膀的声音，清晰无比。继续前进了几分钟后，约翰尼停下脚步，侧耳倾听。水面上泛起涟漪，水波蔓延开来，发出细微声响；在山丘后面的巢穴里，昆虫幼虫正在四处爬动；一只狐狸正朝着距离东边十五英里的地方快速移动，它在一棵雪杉树下剐蹭爪子，随后跳入一条溪沟，上岸后，在地面上留下一串散发着泥土味道的脚印。约翰尼侧耳倾向另一边，耳边传来蛇皮在树皮上摩擦的声响，约翰尼不用抬眼看便知道在十英尺外，一条铜头蛇正在一棵大树下舒展身体。那不是一条猪鼻蛇，也不是一条眼镜蛇。
只通过声音，约翰尼便能准确判断出那是一条铜头蛇。
雌性铜头蛇。
约翰尼看着那条蛇爬行到小径上，随后钻入草丛，悄悄远去。
这种异于常人的感知能力时有时无。有时，这种感知异常强烈，约翰尼躺在吊床上便能听见河狸在距离自己两英里外的溪流边咀嚼柳树树叶的声音，他甚至能听见鸟类孵化的声音，并能准确判断出其孵化地点。每当有动物在丛林里移动时，约翰尼只听声音便能知晓动物的种类甚至体形大小。有时，这种感知力会有所下降，每每此时，约翰尼总会觉得自己是半个盲人，不过即便如此，他也依旧能在伸手不见五指的夜里捕捉黑熊。只有在约翰尼离开默木野时，这种感知力才会彻底消失，不过，这种消失过程也并不是一瞬间的事。当约翰尼踏出默木野边界，关上边界大门时，这种感知力开始逐渐减弱，当他走上第一条公路时，感知力愈渐减弱。此后，随着时间的延长，逐渐消失。直到约翰尼离开默木野一小时后，感知力才彻底消失，他开始变得和其他人一样，对周围的环境毫无知觉。
约翰尼睁开眼，盯着波光粼粼的水面，水面下的鱼儿四处游动，约翰尼能够准确判断出它们所在的位置，仿佛整条河流在他眼里是透明的。当水龟将头探出水面时，他能够通过龟壳、水面涟漪的形状以及其他一些微小的细节瞬间知晓其种类。但，一切远不止如此。
当约翰尼靠近沼泽地时，这种感知能力似乎与生俱来。
他可以感知一切，他只是可以，没有缘由。
第五章
约翰尼跟莱斯莉约好在星期二下午一点见面。出门前，约翰尼整理了头发，换上干净整洁的牛仔裤和衬衣。他的想法很简单：跟莱斯莉见面，确保她接下这个案子。
约翰尼对目前的境况一清二楚。杰克不能接，或是不想接这个案子，而他自己又身无分文，所以他必须牢牢把握住这次跟莱斯莉见面的机会，确保万无一失。即便如此，约翰尼仍旧不乐于离开默木野，他不愿让默木野处于无人看守的状态。更确切地说，约翰尼不喜欢这种与默木野断开联系的感觉。当约翰尼穿过边界大门时，他的感知力开始逐渐减弱，不过，即便是在十里开外的地方，约翰尼仍能感受到周围树木的生命状态，感受到哪些树木正值生机勃勃，哪些树木正在逐渐衰老。草丛里任何的风吹草动都能进入他的耳朵，四周弥漫着生命的气息。没过多久，约翰尼走到了公路上，脚下是绵延数里的混凝土，周围传来割草机的声响。
此时，约翰尼的感知力正迅速消失。
很快，约翰尼到达莱斯莉所在的办公大楼，接待人员请他稍事等待。十五分钟过去了，约翰尼一动不动地坐在会客室，身边坐着另一位男士，肤色苍白，手指不停拍打着光洁如新的皮鞋。几分钟后，约翰尼跟着接待人员走出会客室的双推门，转入一条拥挤不堪的走廊，经过密密麻麻的隔间和办公室。
“格林女士让我向您转达歉意，让您等这么久，实在抱歉。您也看到了，我们这里的工作人员确实都很忙。”接待人员面无表情地说道。约翰尼从她冷漠的语气中感受到了她对自己的厌恶，她厌恶约翰尼磨损的衬衣袖口，厌恶他沾满泥土的鞋子。“这里就是格林女士的办公室。”
接待人员在一间房门紧闭的办公室前停下，约翰尼隐约感受到屋内的动静：莱斯莉整理着衣着，一阵脸红。接待人员打开办公室大门，移步到一边。“格林女士，这是您约好下午一点见面的客户。”
约翰尼走进办公室。莱斯莉坐在办公桌后，皮肤白皙，衣着得体，双目炯炯有神，浑身流露出大方优雅的气质。
“欢迎你，梅里蒙先生，我是莱斯莉·格林。”莱斯莉伸出手，约翰尼轻轻握住。“请坐。”莱斯莉示意约翰尼坐下，随后坐到自己的办公椅上。“杰克·克罗斯跟我说你需要一名上诉律师，他还说你没钱付律师费用。”
“你真是开门见山啊。”
约翰尼微笑着调侃道，不过莱斯莉似乎并不领情。“我做事一向讲求效率，六分钟后开始计时收费。”
“杰克跟你说的都没错。”
“可是目前你名下有六千英亩未抵押的土地。”
“你可以当我是个空有土地的穷光蛋。”
“这种情况很正常，我父母跟你差不多。”
“你父母是农民吗？”
“他们生活在得克萨斯州，是牧场主。”莱斯莉的眼神在约翰尼的嘴唇和下巴之间游移，“你可以卖掉土地，这样就有钱付律师费了。”
“不可能，我绝对不会卖地。”
约翰尼语气强硬，这一点他无法掩饰。不过奇怪的是，莱斯莉似乎乐于见到他这样的反应。她全身发热，眼睛大睁。可是，她好像并没有生气。莱斯莉身体前倾，目不转睛地看着约翰尼。
“我为什么要接你这个案子？给我一个帮你的理由。”
“我以为你已经同意接我的案子了。”
“没有，我还没有同意。”
“那你为什么同意跟我见面？”
莱斯莉耸耸肩，回答道：“因为克罗斯先生是我的同事，你就当我是出于礼貌吧。”
约翰尼从莱斯莉的眼神里看出，事实并不完全如此。“那好吧，那我要怎么做才能说服你呢？”
“你知道为什么卢瓦纳·弗里曼特尔会提起上诉吗？”
“因为我一审胜诉了，她不服。”
“我指的是她提起上诉的法律依据，这一点，你知道吗？”
“你看过案件要点摘录了？”
“看过，不仅如此，我还看过一审的庭审记录。这次和你的见面也许只是出于我的礼貌，但我从来不打无准备的仗，我也是有备而来的，况且，这件案子很有意思。”
“有意思？比如呢？”
莱斯莉交叉双腿，露出光滑的膝盖。“一审的目的在于明确事实，而上诉的目的则在于找出法律的漏洞。默木野之所以归属你名下是因为你们梅里蒙家族和弗里曼特尔家族最初约定，当弗里曼特尔家族的最后一名男性成员去世之后，这片土地的所有权将归属你们梅里蒙家族所有。利瓦伊·弗里曼特尔就是那最后一个男性成员，而他在十年前就去世了。这些就是一审明确的案件事实。这件案子没有什么明显的法律漏洞，因此卢瓦纳·弗里曼特尔不得不以国家政策、衡平法规定以及性别平等的名义来提起上诉，这些都是让人无从反驳的问题，而且可能会在国家最高法院进行辩论。你现在明白我为什么说这件案子有意思了吗？”
“你同意卢瓦纳的上诉理由吗？”
“你为什么这样问？因为我是女人吗？”
“有一部分这个原因吧。”
“你现在是在采访我的观点吗？你今天来跟我见面可不是为了这个。”
“我不关心刚刚你说的国家政策和性别平等，我只关心你能不能百分百投入到案子当中，全心全意为我争取土地所有权。”
“你祖先的信仰是基于那个时代的产物。在一八五三年的时候，整个国家百分之九十九的土地资源都归男性所有，这是再明了不过的事实，但现在重要的是法律规定和法理基础。法官们本身不愿意重新解读一份产权转让证明，但如果衡平法和国家政策要求如此，那就不得不再对土地转让重新进行考量。在这种情况下，你需要的就是一名忠心耿耿的辩护人。”
“那你能做到这一点吗？”
“我可是专业人士。”
“其他女人可能会对你的行为有异议。”
“出名了也会带来好处，尤其是在律师执业生涯中，如果对我的事业有所帮助，那我不介意上头条。”
莱斯莉看上去依然云淡风轻，掌握大局，但精致的妆容却掩盖不住她内心的亢奋情绪。她心跳加速，浑身发热，约翰尼可以闻到她身上温热的气息。约翰尼本以为这是因为他和莱斯莉之间的来回争论，可从约翰尼踏进这扇门开始，莱斯莉便一直如此兴奋。
“我是不是也是你借机出名的要素之一？”
“你是指我自己的私欲吗？”莱斯莉交叉手指，一副理所当然的表情，轻松地回答道：“律师这个行业和交易是一样的，我必须考虑自己的名声和收获。媒体的关注本身对我没有什么坏处。”
“所以，因为我的身份，你就会得到更多媒体的关注。”
莱斯莉对约翰尼话语中显而易见的怒气不予理睬。
“广播、报纸、书刊，到处都有你的名字和故事。不管正确与否，这座城市对你有很多看法和见解。在我看来，公开几乎是有百利而无一害的。我现在对你很坦诚，这样你才能明白我愿意无偿接下这个案子的动机所在，我从来不做没有好处的事。”
约翰尼表情冷漠。“我不会跟你探讨我的妹妹，也不会跟你探讨十年前发生的任何事。”
“利瓦伊·弗里曼特尔是在你妈的房子里去世的，十年前发生的那些事和你的案子息息相关。”
“我不会谈论我的妹妹，也不会谈论她的失踪，更不会接受任何媒体采访。我知道外界关于我的传言很多，有些媒体认为十年前的那件事很有新闻价值，但那些照片对我来说……很伤人。”
“你没有公开的那些细节也很有新闻价值。你一直以来闭口不谈的态度引发了各种各样的猜测，这也是媒体一直揪着你不放的原因所在。听说有人想把你的事迹拍成电影，却被你拒绝了，是真的吗？”
约翰尼从座位上起身。
“梅里蒙先生，你……”
“利瓦伊已经死了，案件事实也已经清楚了，这一点你自己之前也强调过。至于电影的事情，那都是谣言，根本没有人说过要把我的事情拍成电影，即便有，我也会拒绝的。”
约翰尼的愤怒溢于言表。莱斯莉睁大双眼，嘴唇湿润。太多人被约翰尼的童年经历所吸引，他们好奇约翰尼痛不欲生的原因，好奇那些阴暗的过往，好奇一个原本灿烂的童年就这样毁于一旦的绝望。
“我是专业人士，我对你过往经历的询问都是出于专业角度。”
“是吗？”
“梅里蒙先生，请你配合我。”
“那本书就在你的书架上。”莱斯莉转头看向身后的书架，顿了顿。“就在那份文件下面，一半被盖住了。”约翰尼提醒道。
“你是怎么……”
“我再重申一遍，我不会跟你谈论我妹妹，不会谈论我是怎么找到她的，也不会谈论在这个过程中死去的那些人。”
“好吧。”莱斯莉清了清嗓子，身体靠向办公桌。“那我们就来聊聊这个吧。”
莱斯莉翻开书，锁定其中一张照片。照片上，约翰尼一头短发，穿着橘色上衣，面无表情。“这是书里的一张插图，拍摄于两年前。”约翰尼说。
“那时候，威廉·博伊德和兰德尔·帕克斯声称你差点杀死他们。”
约翰尼坐回椅子上，不紧不慢地回答道：“如果我真的有杀心的话，那他们两个现在早已是两具冰冷的尸体了，我当时只想吓吓他们而已。”
莱斯莉翻开另一页，照片上是一处狼藉的营地，一旁的私人物品上留有大口径子弹的弹孔，水壶、手提油炉和一把来复步枪散乱地摆放在地面上。“你枪法很准吗？”
约翰尼没有应答。此刻，他的耳边回响起刺耳的尖叫声，温彻斯特手枪里的子弹相互碰撞，他一遍遍上膛，瞄准帐篷，动作娴熟，反应迅速。
“你当时可能会被冠上蓄意谋杀的罪名。”
“他们两个在哺乳季狩猎黑熊。”
莱斯莉向后倾斜身体，噘起嘴唇，她看着照片，说道：“威廉·博伊德很有钱。”
“如果你担心当我的辩护律师会招来威廉·博伊德的报复的话，那我给你吃一颗定心丸。博伊德生活在纽约，他只有狩猎的时候才会到这儿来。”
“我知道，他在这儿有一栋房屋，每到狩猎的时候他就会住在那里。你现在和博伊德先生关系怎样？”
“法院给我下了限制令，我不能靠近博伊德。”
“你违反过限制令吗？”
“到目前为止还没有。”
莱斯莉再次噘起嘴唇，一脸不满。“地方检察官本可以判你个终身监禁，但他却对你从轻处罚，只让你坐了四个月的牢，能告诉我他为什么这么做吗？”
“这一点或许你应该去问问博伊德先生。”
“你到底需不需要我的帮忙？”
“需要。”
“那就请你理解一下我的立场。你是引人关注的人物，行为完全不可预测，而且曾经有过暴力行为。我想出名是一回事，但违法犯罪又是另外一回事。我必须确保你不会伤害博伊德先生，他可是纽约的亿万富翁，是对冲基金的经理。如果你不能保证这一点，那对不起，恕不奉陪。”
“我对天发誓。”
莱斯莉挑起眉毛，默不作声。
“好吧好吧，”约翰尼无奈地说道，“我保证我不会伤害博伊德先生，也不会伤害任何一个对冲基金经理。”
莱斯莉盯着约翰尼看了很久，随后，起身走到窗边。约翰尼猜想她应该三十出头，受过良好教育，严肃古板，有条不紊。
“他为什么要这么做？”
“什么？”
莱斯莉靠在窗台上，说道：“你的祖先拥有雷文县四万英亩的土地，他是这个州里的几大富翁之一，但是他却释放了一百个奴隶，并将其中六千英亩赠送给他们。这个决定使他失去了土地，失去了财富，也失去了在社会上的地位。没有任何一本历史书上解释过他做这个决定的原因。”
“我也不知道。”
“没有什么家族故事吗？”
“有，不过我并不想说。”
莱斯莉脸上闪过一丝怒气。“或许你之后会愿意告诉我的。”
“这可说不定。”
莱斯莉没有回答，她伸手摸了摸自己的脖子。
“你到底要不要接这个案子？”
“我考虑考虑，你下周给我打电话吧。”
莱斯莉依旧面无表情，约翰尼目不转睛地盯着她看了许久。他想从莱斯莉的表情里捕捉到某种暗示。
然而，约翰尼离开沼泽地太久了。
他的感知力消失了，他无法看穿莱斯莉的心思。
在约翰尼离开办公室后，莱斯莉终于得以放松紧绷的身体和面部表情，她瘫倒在座椅上，长舒一口气。莱斯莉阅男无数，其中不乏气宇不凡的魅力男子，但今天这位约翰尼·梅里蒙却让她为之倾倒，她的朋友果然没有说错，约翰尼确实魅力不凡。是因为他出众的长相吗？因为那双深邃的黑色眼睛？还是因为他始终镇定自若的高傲姿态？或者说，是因为他与众不同的过往呢？莱斯莉的一位朋友曾形容约翰尼是超现实主义的暗黑名人。莱斯莉曾经的交往对象中不乏社会名流，有足球明星，甚至有国会议员。这些知名人士总是衣冠楚楚，或许这便是约翰尼的独特之处。他对形象和名誉不屑一顾，总是一副邋遢的模样，头发凌乱，不拘小节，桀骜不驯。
“乔伊斯，在吗？”莱斯莉拨通了助理的办公室电话。
“在的，有什么事吗？”
“麻烦你帮我拿一下威廉·博伊德的档案资料。”
“好的，稍等两分钟。”
莱斯莉一边等一边玩弄着手指。莱斯莉所在公司的员工都是天资聪颖的业界精英，他们深知获取市场的捷径便是抓住身价不菲的大客户，那些前景辉煌的客户资料会被保存在公司档案室，威廉·博伊德便是其中之一。博伊德在华尔街经营一家净资产为九亿美元的对冲基金公司，旗下律师的报酬为每小时九百美元，据称，他自己的收入可达每年三千万美元。
乔伊斯两手空空地走到莱斯莉办公室门前，她没有找到威廉·博伊德的资料。“系统显示，威廉·博伊德的资料在三天前被借出。”
“是谁借的？”
“杰克·克罗斯。需要我去拿回来吗？”
“不用，谢谢你，乔伊斯，我自己会处理的。”莱斯莉毫不犹豫地回答道。
在助理乔伊斯离开后，莱斯莉套上一件运动上衣，乘坐电梯到达七楼。处理破产问题是公司的重要业务之一，不过莱斯莉更愿意和人生赢家合作，所以她平日里基本不会去七层。然而，这次情况有所不同，而且这不仅仅与约翰尼·梅里蒙有关。
莱斯莉走出大厅，走廊越来越狭窄，她不停扭动身体，在密密麻麻的工作隔间和文件室之间穿梭，随后，她转弯到达一条稍许宽敞的走廊，两边全是布置高档的办公室。莱斯莉停在第一间办公室门前，探头问道：“杰克·克罗斯在吗？”
办公室内的律师伸手指向走廊前方，回答道：“他在第六间办公室，拐角前的第三间。”莱斯莉见过这名律师，却叫不上来他的名字。
莱斯莉找到杰克·克罗斯的办公室，她没有敲门，直接推门而入。“在哪儿？”
杰克伏坐在办公桌前，头发散乱，手中拿着一只黄色记号笔。“什么在哪儿？”
“客户的存档资料只有公司合作律师才有权查看，你无权借阅威廉·博伊德的文件资料。”
“抱歉，我不知道公司有这个规定。”
“每个助理律师都知道，这是你们的行为准则之一。把文件给我。”
莱斯莉伸出手，杰克起身走向办公桌后的书柜。他将文件递给莱斯莉，懊悔不已。“我并不是想让威廉·博伊德成为我的客户，我没有那个意思。”
莱斯莉不禁在心里暗自嘲讽。一个刚刚步入工作岗位不到一年的助理律师竟然认为莱斯莉怀疑他试图说服像威廉·博伊德这样的社会名流信任他，当他的客户？可笑至极，杰克有什么筹码？一张永久免费的停车票吗？莱斯莉才不会愚蠢到怀疑这种无聊的问题。她清楚杰克借阅这份文件的原因所在。“你把这个给你的朋友看了？”杰克没有吭声。“约翰尼·梅里蒙刚刚来过这里，你是不是把这份文件给他看了？”
“这并不是什么机密文件。”
“但这份文件是有所有权的，它专属于合作律师所有。”
莱斯莉已有好几年没看过这份文件了，不过她很清楚，这份文件中包含那些难以在公共领域获取的资料数据。数据库文件里不仅记录有常见的简报、采访及商务文件资料，还包含有客户私人的财政预算、政治倾向调查、社会关系调查以及婚姻状况。客户是否品行不端，有无情妇，有无恶习，有无树敌，在文件资料上均一目了然。倘若潜在客户身价不菲，公司便会雇佣私人侦探彻查其背景，或是支付给相关情报人一定费用，以获取所需资料。这些信息的收集是完全合理合法的，公司在掌握客户资料后也绝不会利用其达到非法目的。不过想要成为有权翻阅这些资料的合作律师可不是轻而易举的事，必须具备超乎常人的知识与能力。