“你能不能别这么畏畏缩缩的？”
“无论我们感受到的是什么，这种感觉现在已经越来越严重了。”
博伊德摇头。
“别想骗我，博伊德，我知道你也感受到了，你的表情已经出卖你了。”
“是啊，我感受到了，那又怎么样呢？只是空气或者其他什么鬼东西罢了，这不是真实的。”
“周围好冷啊，你冷吗？”
“天啊，真是受不了了。如果你整理好了，我就在那条路上，”博伊德背起来复枪，开始往前走，“你要是没有胆量的话，那就今晚再见了。”
柯克帕特里克看着博伊德逐渐远去，钦佩他的勇气，此时的他仿若一根即将燃尽的火柴，垂死挣扎。尖锐、沉重、空洞，四周的一切压得人喘不过气来。柯克帕特里克看向树丛之间的缝隙。
空空如也。
可这种空洞却有千百斤重，紧紧挤压在柯克帕特里克四周。五十年的风雨兼程，柯克帕特里克只有一次感受过这般绝望与无助。他的母亲嗜酒成性，在他出生的那天早晨，天色朦胧，母亲狠心将他遗弃在拖车内，旁边躺着死去丈夫的尸体，她得意于自己的事后聪明，没有丝毫留恋与犹豫。柯克帕特里克一出生便没有父亲，他没有受过家庭教育，也从未得到过父母疼爱，可他没有一蹶不振，而是拼命活着。三年级时，他便辍学外出打拼，在十二岁那年成为一名煤矿工人，半年后，他开始涉足盗窃行业，专门窃取他人车辆。他偷窃、说谎、耍心机，十三岁那年，他第一次在酒吧与人斗殴。一周后，柯克帕特里克的母亲去世，他将母亲的遗体埋葬在后院中，之后在沙砾坑与警长助理赤手空拳搏斗，抢走了其装有一千两百美元的钱包。这些都是成就如今的詹姆斯·柯克帕特里克的经历。之后的那些年，他在丛林生活过，经历过公司倒闭，也有过打架斗殴。只要是他想要的，就没有得不到之说，倘若对方有血有肉，他便会狠下杀手。在柯克帕特里克的世界里，从没有他无法攀越的高峰，即便是此刻，精疲力竭的他也仍认为自己没有走到绝路。
就在此时，那团空洞突然移动了。
柯克帕特里克仰天大笑，听上去却更像是被人扼住了喉咙。
那是一道光，是一层阴影。
它再次移动，周围是灰蒙蒙的一片，可这道光显得格外灰暗。它沿着丛林向柯克帕特里克猛冲过来，当它在距离柯克帕特里克十步之遥的地方突然停下时，他紧闭双眼，脑海里回想起儿时的情景，他躺在灯光昏暗的拖车内，孤独无助。
四周沙沙作响。
是呼吸声。
柯克帕特里克转过头，脸上仿佛被什么东西电了一下，他不敢睁眼。一股发霉的腐臭味扑鼻而来。“求你了，不要杀我，我不该来的，对不起。”
周围的一切忽然静止，柯克帕特里克暴露在那道光面前，没有丝毫防备。它可以挖出他的双眼，掏出他的心脏，抑或是扼住他的喉咙。柯克帕特里克曾见过在手术过程中完全清醒的人，而今的这一刻与那时如出一辙——麻痹，昏沉，任由一双陌生的手在自己体内搅动，无力抵抗。
此时，突然传来一声枪响，那道光迅速朝枪声的方向追逐而去，柯克帕特里克死里逃生。
枪声横冲直撞，穿过丛林，在山林间逐渐消失，柯克帕特里克全身战栗。他知道这个声音，是三〇八口径温彻斯特步枪的声音，就在半英里之外。那一瞬间，仿佛有什么东西在灼烧着柯克帕特里克的脸颊，令他痛不欲生，他感受到了那团空洞的暴怒。柯克帕特里克惊声尖叫，忽然，它离开了。
四周空空荡荡。
寒冷也消失了。
柯克帕特里克很清楚，它去了那条通往南边的小路。
博伊德就在那条小路上。
他的朋友即将身陷险境。
柯克帕特里克整理好情绪，挣扎着站起身来，内心矛盾不已，曾经那个不惧一切的他和此刻这个胆战心惊的他僵持不下。他想前去提醒朋友，也想立马转身逃离。他苦苦挣扎，甚至开始啜泣，就在那一刻，他做出了决定。他踉踉跄跄地走到那条通往南边的小路前，前进是粉身碎骨，后退是无耻背叛。
此时，耳边传来博伊德的尖叫，柯克帕特里克循着叫声疯狂跑去。
柯克帕特里克沿着小路向前狂奔，内心的软弱在此刻完全消失不见。他可是那个从不退缩，永不言弃，也从未输过的詹姆斯·柯克帕特里克。柯克帕特里克重新找回迷失的自我，他沉浸在愉悦中，丝毫感受不到脚下颠簸的道路，也感受不到在他喉咙里来回搅动的空气。他是个顶天立地的男人，而此刻，他的朋友受伤了，甚至或将死亡，所以他加快步伐，拼命奔跑。短短几分钟，柯克帕特里克竟跑了半英里，他绕过弯道，眼前的一切使得他内心的强大在转瞬间分崩离析。他对世界的认知，对自我的期许，在顷刻间崩塌。
眼前的沼泽地上杂草丛生，水流被黑色晕染，闪着亮光。水流上方，博伊德被那看不见的力量钉在无形的十字架上。他身体悬吊在距离水面十英尺高的半空中，伸展的四肢被死死钉住。博伊德全身上下没有任何东西，没有钉子，没有木头，也没有大火，但柯克帕特里克发誓，他是在承受同耶稣一样的酷刑——全身被牢牢钉在十字架上。鲜血从博伊德的手掌和双脚奔涌而出，他双眼通红，眼泪飞溅。一股难以承受的重量狠狠压在博伊德身上，刺进他的眼窝，拧断他的骨头，他剧痛得大声尖叫。柯克帕特里克努力想找到它，可却无能为力，他只看见一把来复枪、一具中枪的野猪尸体和一片令人窒息的泥土。
“威廉·博伊德。”
柯克帕特里克一遍遍张开双手，又握紧拳头，不知所措。
“威廉，天啊。”
这一次，博伊德听到了柯克帕特里克的呼喊，他停止尖叫，缓缓张合双唇。“杀了它。”
鲜血从博伊德的眼里喷射出来，顺着下巴滴落。
“詹姆斯·柯克帕特里克，快杀了它。”
柯克帕特里克弯腰捡起地上的枪支，打开枪膛，装入子弹。他抬眼寻找，可它快人一步。原本平静的水面上泛起涟漪，一束微光拨开草丛。随之而来的是熟悉的寒冷，眼前仿佛出现一张脸。它露出邪魅的微笑，灰色的空洞是它的双眼，眼里漆黑一片，它移动眼球，似乎在嘲弄着柯克帕特里克。它无所不知，知道柯克帕特里克的过往，也知道他的悔恨、害怕，和那些不为人知的失败。它直入柯克帕特里克的内心，挖掘出他母亲去世的真相，她不是受病魔所害，而是死于一个沾满口水渍的枕头和她亲生儿子强壮的双手之下。它知道柯克帕特里克有多么希望她去死，又有多么害怕面对事实；它知道她怎样用酒精麻醉自己，怎样苦苦恳求；它知道接下来小男孩的内心挣扎不是关乎金钱，也不是关乎尊严，而是关乎他亲手杀掉母亲的恐惧，关乎他将要独自过上千疮百孔的生活的绝望。
“不，不是这样的。”
枪支从柯克帕特里克无力的双手间滑落。他曾经厌恶过她，也深爱过她。是她请求他那么做的。
“可你自己也想要……”
“别说了！”
柯克帕特里克蒙住耳朵，可那阵声音深入他的体内，像是曾经的那个小男孩。
“你讨厌她身上的酒精味，讨厌她的声音，讨厌她喝醉后抚摸自己的样子……”
“别再说了！我让你别再说了！”
然而，它非但没有停止，反而愈演愈烈，声音在柯克帕特里克的四周围绕，刺进他的心脏，伴随着阵阵笑声。“逃跑吧，小男孩，跑吧。”
柯克帕特里克最终还是逃跑了，远离朋友博伊德，也远离不堪回首的过往。身后再次传来博伊德撕心裂肺的尖叫，柯克帕特里克没有停下脚步，直至尖叫声永远消失，此时只剩下他自己的呼吸声和啜泣声，还有一个在他脑海里久久回荡着的声音。那是他自己的声音，它在说着：“你根本不配做儿子，不配做男人，也不配做朋友。”
第十二章
约翰尼早在枪声响起之前便知道有人闯入了默木野，那种感觉就像是有人在触摸他的身体，类似情况时有发生，那是对于入侵的特殊感知。在枪声响起之前，约翰尼只知道有人入侵，而这声枪响则准确地告诉他入侵者所在的方向和距离。
三英里之外。
西北方向。
在山脚下。
约翰尼取下挂在墙壁上的枪支，快速朝入侵者的位置冲去。他穿着牛仔裤，赤脚奔跑在凹凸不平的泥地上，轻快且迅速。约翰尼放慢速度，看到一具男尸躺在地面，他蹲伏身子，仔细观察着尸体所在的位置。尸体流淌的血液还有余温，一群飞虫在其上方围绕。男子全身扭曲，一部分身体淹没在水里，另一部分则躺在茂密的杂草里。约翰尼总觉哪里不对劲，尸体手臂弯曲得异乎寻常，肩膀和臀部似乎完全跟身体脱节。尽管男子脸上鲜血淋漓，可约翰尼还是认出了他。
是威廉·博伊德。
约翰尼站到威廉·博伊德的尸体旁，他全身骨头被拧成螺旋状，内脏器官完全碎裂，牙齿死死咬住鲜血直流的舌头。约翰尼转过身去，感到一阵恶心。他曾看见过尸体，也经历过血腥场面，可却从未如此次这般残暴，他从未有过这种感觉。威廉·博伊德的双眼被揉成浆，身上某些部位的骨头碎裂成块。
约翰尼强忍住恶心，仔细观察博伊德旁边被枪击中的野猪。泥土里留下很多脚印，其中一大部分与博伊德的脚部大小吻合，而另一部分则是另外一名男子留下的，从脚印判断，他身形高大，足弓偏高，且步幅较大。他沿着一条小路跑到这里，又原路跑回，从步幅来看，他当时一定是疯了似的拼命奔跑。
约翰尼伸手触摸地面上的脚印，不知该继续追踪逃跑的男子，还是该留下研究博伊德的死因，他陷入两难。往东大概半英里的方向，草原狼发出阵阵嚎叫，风吹往嚎叫传出的方向，夹杂着血腥味，其他好食腐肉的动物也在逐渐靠近：秃鹫、负鼠、鹰、乌鸦、臭鼬，就连水里的鳗鱼也蠢蠢欲动。倘若约翰尼就此离开，博伊德和野猪的尸体很快便会被啃食精光。
“妈的。”
约翰尼猛然想起一个更严峻的问题：威廉·博伊德是在他的地盘丧命的，这是一个棘手的大问题，约翰尼别无选择，他必须前去追踪另一名逃跑男子。
约翰尼将博伊德从水中拖出，用杂草遮盖住其面部，尽力整理尸体。然而，对于草原狼而言，这样做并无多大区别，尸体仍然在那儿，它们仍可以饱餐一顿。
处理好一切后，约翰尼开始沿着男子留下的足迹追寻。
脚印一路指向北边的河流，清晰可见，约翰尼无须费尽周折，直接沿路寻找。很快，他发现了一处营地，经过一番仔细搜寻，他找到一些剩余弹药和装备，却没有看见枪支，这意味着逃跑的男子随身携带武器，因此约翰尼更加小心翼翼。他不需要抓住这名男子不放，可至少要知道他究竟是谁。
这是为了应对警方。
是为了更好处理之后的麻烦事情。
约翰尼沿着足迹爬上山丘，走了一英里后到达小河边，足迹出现在河流上游。约翰尼在水流转向的地方转弯，站在距离谷底三百英尺高的秃石上，向下俯视。逃跑男子就在下面，他疯狂逃窜，不慎摔倒，手中的来复枪掉落地面，他急忙上前捡起枪支，继续狂奔，然而又一次跌倒。他再次起身，动作缓慢，迟疑不决，即便是站在距离如此远的地方，约翰尼仍旧能看到男子脸上的血迹。他好像在自言自语，又好像是在大声吼叫。约翰尼一路看着男子沿着河流拼命逃跑，直至男子的身影消失在山丘背后。
此后，约翰尼不慌不忙地朝男子奔跑的方向走去。
他知道男子要跑去哪里。
里昂站在吧台后，远处，一名白人男子跌跌撞撞地从灌木丛中走出。他身穿一身猎手服，却没有将枪支拿在手中，而是拖拽着，枪口朝下，在其身后的地面划动。男子先是从一排河边桦树中跑出，随后跳入一条沟壑，奋力扑向另一边。尽管距离遥远，可里昂仍觉得这名男子极不对劲，他一瘸一拐，全身裹满泥土，身上血迹斑斑。里昂刚刚喝过酒，所以他再三眨眼，反复确认眼前的这名男子是否为自己的幻觉。
确实在远处，确实是一名白人男子，确实仍在走路。
里昂没有看错。
男子跌倒，又站起身来。
里昂快速扫视一眼酒吧内外，屋外的桌子上有几位喝酒的客人，一些常客站在马蹄形的凹坑边闲聊。“阿尔文。”里昂解下围裙，朝着屋内唯一的客人伸手示意，“帮我看着吧台。”
“对我有什么好处？”
“你可以免费喝一杯酒。”里昂拿出一瓶最便宜的威士忌，放到吧台上，目不转睛地盯着远处的白人男子。“喝两杯吧。”
里昂将围裙扔到结账台上，擦拭吧台，随即走出酒吧。火辣的太阳悬挂枝头，刺眼的阳光犹如一记重拳，砸在里昂身上。他抬手遮住眼睛，看向几百米之外的男子。
男子又一次摔倒，这次，他没有起身。里昂叹了一口气，随后慢慢向前，在确认林木线和河流没有异常之后，里昂缓缓靠近摔倒的男子身边，他向来厌恶白人，也厌恶枪支和擅自闯入这里的人，他放慢脚步，在男子附近停下。男子面部朝下，几乎神志不清。里昂蹲下身子，悄悄拿起枪支，将其移动到安全的位置。此时，男子依旧没有任何反应，里昂将他翻过身来，男子突然一阵抽搐，看似已经折断的手臂不停摆动，并大声嘶吼着。
“嘿，你没事吧？”里昂问道。
男子受伤严重，划伤和抓痕遍布全身，他双目无神，眼珠向上翻起。据里昂判断，男子一定是在某个道路坎坷的地方快速奔跑了数十英里，才会这般模样。男子看上去五十多岁，全身衣服被撕烂，嘴唇上满是裂口，手上戴着名贵手表，所携带的枪支同样价值不菲。
“你能听见我说话吗？你叫什么名字？”男子嘴唇缓缓张合，声音微弱得几乎听不见。里昂只好俯身靠近男子嘴边。“你说什么？再说一遍。”
“十字架刑，十字架刑。”
“我听不懂你在说什么。”
“他被钉在十字架上了，我的上帝啊。”
“是的，没错，耶稣的确是被钉在十字架上了。”
里昂直起身子，他可不想给自己惹麻烦。
“需要我打电话叫警察吗？”
此时，阿尔文忽然出现在里昂和陌生男子身后，问道。里昂露出不悦的神情。“我让你帮我照看一下吧台的，你怎么出来了？”
“是啊，你是让我帮忙看着吧台，可是你只给了我两杯酒啊，很快就喝完了。”
里昂站起身。他不愿让警察出现在他的地盘，也不愿接受任何审问。
“这个人到底是从哪里来的？”阿尔文问道。
“我也不知道。”里昂看向前方的树林，似乎有人正朝这边走来。“妈的。”
约翰尼·梅里蒙裸露上身，携带着一把枪，赤着脚迎面走来，面无表情。“你好啊，里昂。”
里昂冲他点点头，说道：“我猜你应该知道这是什么情况吧？”
“知道一点，但不是特别清楚。”
“你的衣服呢？”
“我本来没打算出门见人的，所以也就没穿。”
“那你打算开枪打死你不小心见到的人吗？”
里昂言语讽刺，约翰尼置之不理，他俯身蹲到摔倒的男子身旁，检查他的双眼和颈动脉，确认其有无生命体征。
里昂指着地面上的男子，说道：“他的手臂好像骨折了。”
“他摔倒了好多次，而且摔得都不轻。他说了什么吗？”
“说了，他说耶稣被钉在十字架上。你知道他是谁吗？”
“不知道。”
“那你为什么要跟着他？”
约翰尼起身。“这件事比较复杂，三言两语说不清楚。”
“是有点复杂还是非常复杂？”
“这么跟你说吧，他现在受伤严重，意识不清，而他还有一个同伴，尸体就躺在沼泽地里。”
约翰尼边说边伸手指向沼泽方向。里昂出了一身冷汗，他想起那些人们闭口不谈的历史，想起在儿时，年迈的爷爷用力抓住他的手腕，痛得他差点哭出声来，他从未见过爷爷如此严肃的表情，爷爷对他说：“离那片沼泽远一点，绝对不允许踏入半步，不然的话，我会打到你真的哭出来。”
“你没事吧？”约翰尼问。
“是魔咒。”
“确实是让人疯魔的一件麻烦事。”约翰尼将手搭在里昂的肩膀上，“我需要用一下你的电话。”
一小时后，一名警长、三名警官、两名医护人员和约翰尼的继父克莱德·亨特纷纷到达现场。克莱德的警徽在这个镇上最偏僻的角落没有丝毫用武之地，不过他和前来办案的警长倒是渊源不浅。多年来，两人一直互相厌恶，最后终于得以彼此尊重，勉强和平相处。可是，一旦约翰尼说出威廉·博伊德的名字，即便有再多的尊重也无法帮助他摆脱麻烦。
“我需要知道约翰尼为什么会带着一把枪追踪受害者。”
警长一边说，一边看向约翰尼和里昂所站的方向。此时，克莱德开口说道：“威拉德，你听我说……”
警长威拉德打断道：“别跟我套近乎，克莱德。我知道他是你的继子，我也知道你想保护他，但我绝不会只凭他的几句话就让我的人在大晚上跑去那片沼泽地，我需要知道更多细节。他说有一个男人死在沼泽地里，可是我目前还没有进一步证实。”威拉德指向一旁的救护车，医护人员正在抢救受伤男子，“这名男子受伤严重，神志不清，我们现在甚至连他是谁都还不知道。”
“给我一点时间，好吗？”克莱德冲着其中一名医护人员招手，示意他前来。“这名男子目前是什么情况？”
“五十多岁，身形匀称。其中大部分是表面擦伤和割伤，手臂骨折，可能是摔倒导致的，也可能是出于自我防御而……”
“自我防御？”威拉德打断医护人员的话询问道。
“伤者有可能是不小心摔到石头上了。也有可能是某人袭击了他。不过这都只是我的个人猜测，事情真相还需要等到病人清醒之后才知道。”
“他还说了其他有用的信息吗？”
“他一直在念叨冷和什么十字架刑，完全让人一头雾水。除此之外，他脸上也有伤，”医护人员伸手摸了摸柯克帕特里克的脸颊，继续说道，“我知道你们可能会觉得很不可思议，但据我判断，这应该是冻伤。”
“这么热的天气待在沼泽地里，竟然会有冻伤？”
“警官，我做医护人员很多年了，我很确定这就是冻伤。”
说罢，医护人员转身回到救护车旁，继续救治受伤男子。威拉德摘下帽子，挠挠头，转头看向约翰尼。“克莱德，我以前的确逮捕过约翰尼一次，你肯定觉得我是主观上不愿意相信他说的话。不过我们先暂时抛开我跟他之间的恩怨不谈，即便是我从来没有逮捕过他，也很难不怀疑他的精神状况是否正常。镇子上的人们总是对他的经历议论纷纷，他在那么小的年纪就失去了自己的爸爸和亲妹妹，大家都很好奇这么惨痛的经历会把他变成什么样的人。”威拉德双手挤压帽子，继续说道，“他一个人住在那种荒无人烟的地方，还坐过牢。一方面，我觉得他是危险人物；另一方面，我觉得他简直就是疯狂的蝙蝠侠。你我两人都是警察，所以现在我以警察的身份问你，我能相信他所说的话吗？”
“他说有人死在沼泽地里，那就一定有，你应该派人去找。”
“你确定吗？”
“约翰尼在这种事情上绝对不会撒谎。”
“好吧，我也是这么想的。梅里蒙先生，请你过来一下。”威拉德提高音量，把约翰尼叫到跟前。威拉德已经询问过约翰尼关于沼泽里那具尸体的详情，约翰尼的回答冷漠粗鲁，一如既往。一部分原因是由于两人之间不愉快的过往，另一部分原因则是出于约翰尼的天性。他的行为完全无法预知，言语难以让人信任，且对入侵者向来态度强硬，这种现状令威拉德对此后的事情担忧不已，尤其是在夜晚时分进入一片漆黑且令人谈之色变的荒野之地，着实让他心生顾虑。“约翰尼。”
“警长你好。”
“听镇上的人说，你对那片沼泽了如指掌，是真的吗？”
“是真的。”
“那你能带我去找你所说的那具尸体吗？”
“可以。”
“即使是在晚上，你也认得路？”
“别说是在晚上了，就算是要我闭着眼睛，我也能认得路。”
“直升机可以进去吗？”
“进去是可以，但是没办法降落。”
“这么说，我只能靠你了。”
“如果你想在食腐动物啃光死者的骨头之前运出尸体的话，那可能只有靠我了。”
“天啊，情况真是越来越乐观了。”
“事实上，我觉得情况是越来越糟了。”
“小子，”威拉德突然暴怒，“如果你有什么事情瞒着我的话，最好现在马上告诉我。”
约翰尼转头看向继父克莱德。“我能和你聊两句吗？”
“克莱德……”
“威拉德，给我们父子俩一点时间。”克莱德带着约翰尼单独走到一边，约翰尼开口说出了刻意隐瞒的细节。
“死的人是威廉·博伊德。”
“你说什么？”
“情况很糟糕，我知道。”
“糟糕根本不足以形容。你和他之间有过节，你曾经十一次朝他开枪……”
“所以我才没有把死者的身份告诉警长。我想让你过来……”
“我的天啊。”
“很糟吗？”
克莱德焦虑地拨弄着头发，威拉德站在不远处，目不转睛地盯着两人。“你确定是博伊德吗？”
“确定。对不起，我知道这件事情很麻烦。”
“告诉我究竟发生了什么。”约翰尼将整个事件经过重复了一遍，从他听到枪声，到他顺着声音找到尸体，再到他沿着足迹跟踪受伤男子，一字不差，句句属实。“没有了？说完了？这就是整个事件经过？”克莱德不可置信地问道。
“是的，这就是事件全部，我跟警长也是这么说的。”
克莱德踱步走开，随即又转身折回。“威拉德不可能忽略你跟博伊德的过往，他不会，也不能。”
“我打电话叫他来的时候就已经预想到这件事情会很麻烦。克莱德，你听我说，我没有做错任何事……”
“你应该请一个律师。”
“可我并没有做错什么啊。”
“孩子，你做没做错事根本不重要，你还不明白吗？”克莱德来回踱步，思考着妻子得知这件事后的反应，他一向对约翰尼视如己出，而今约翰尼很有可能再一次面临拘捕。
“我们必须马上出发去找尸体，不然的话，尸体会被食腐动物吃光的。”
在默木野徒步行走了两个小时后，威拉德依然神经紧绷。“他本来是没有必要告诉我们这件事的，他完全可以把尸体留在那儿，坐视不管。”克莱德说道。
“我现在很累，没有精力跟你谈论这个话题。”威拉德回答道。
每个人都已是精疲力竭。在约翰尼提出要威拉德跟他一起步行进入默木野寻找尸体后，威拉德磨蹭了足足一个小时，他在等待更多警务人员的到来，而他给出的理由极其直白：“我现在要跟梅里蒙先生一起进入沼泽寻找死者尸体，不过我需要更多人手，不要问为什么，都给我过来。”