- 悬疑小说上一章：两种真相
- 悬疑小说下一章：仓桥由美子之怪奇故事
凌晨两点我仍然没有睡着，于是我穿好衣服走了出去。我走在小山上的时候，捕虫王家的窗子打开了。“呦，尼克，等我会儿。”
几分钟后，捕虫王偷偷从前门溜了出来，一走到街上就燃起了一根烟。和往常一样，他深深的抽了一口，然后掏出一根烟递给我：“你爸爸的事情，很遗憾，尼克。妈的，太糟糕了。”
捕虫王并不是最会哀悼的人，但是我理解他的意思，他是我的好朋友。我问他：“愿意一起走走么？”
“随你。我讨厌我那破家。”
我们沉默着走了半个街区，然后捕虫王提议：“我们去看看爱尔兰佬是不是醒着。”
“你对爱尔兰佬感兴趣，还是对帕蒂感兴趣？”
捕虫王给了我一拳，“我只是觉得三个人可以一起做些什么。你知道的，让你别总想着那些事。”
“现在是凌晨两点。”这太荒谬了，我几乎想要大笑起来。我们不顾一切地跑到爱尔兰佬家门口，朝他窗子扔了好几块石头，终于把他给弄了出来。
我们三个在街上漫无目的地晃了几个小时，什么事情都没做，就是聊天、回忆、抽烟。当我们看到康纳家的几个兄弟开始送晨报的时候，才想起该回家了。天都要亮了。走进房间的时候，我意识到这就是朋友的意义所在。
友谊和荣耀，我想，正如托尼所说。
我八点钟起床，洗完澡穿着整齐，就去了托尼家。关于爸爸的后事还要好好安排一下。我不愿意去做这种事情，但我知道我必须要帮忙。爬楼梯的时候，我闻到了罗莎妈妈做的肉丸的味道。我不愿在今天这样的日子里去感受任何美好的东西，但是罗莎妈妈的意大利面和肉丸让我觉得好了一点。打开大门的时候，我想起了罗莎妈妈，她总有法子用最简单的方法去解决任何事情，而这些方法大多数情况下和食物有关。
罗莎妈妈最恨空调，觉得世界上一大半的坏事都因它而起。她觉得空调让人们整天待在房子里，阻碍人们来往。“一旦你不再和你的邻居们来往，你会发现你们的关系会变的越来越糟。”她说，“如果你晚上总是关着窗户，你就会开始彼此大呼小叫，甚至大声训斥孩子。但如果开着窗，一想到一大半的邻居都会听见，你说话就会注意些了。”
而她认为最糟糕的是，空调让每家每户准备食物时散发的香味无法飘散开来。罗莎妈妈常说，每家每户散发出来的酱料和咖喱的味道混合在一起，会产生一种魔力。我和托尼常常对此一笑置之，而爱尔兰佬却对此深表赞同：“对你们这些意大利佬来说，土豆酱闻上去是不错。但我家附近的地方，家家户户都煮土豆。告诉你们吧，煮土豆的味道和屎一样！”我们每每听到总是会笑得前仰后合。
回忆戛然而止，我最后深深地呼吸了一口酱料的香味，然后走了进去。“早上好，罗莎妈妈。闻上去可真香。”安琪站在她身后，绿白相间的围裙上沾满了酱料。我没料到她这么早就在这里了。
罗莎妈妈笑了。她放下了大木勺，这只木勺不仅用来搅汤，还会用来揍我们的屁股。她张开双臂朝我跑来，用力把我抱在怀里，比平时更加用力，然后带我走向桌边，将我塞进椅子里：“坐好，尼克，你得好好吃顿早餐。”
她一边搅着酱汁，一边朝楼上吼道：“托尼、卡洛，快下来和尼克一起吃早餐。”她转身对安琪说；“给男孩们泡杯浓缩咖啡。”
我从桌边一纵而起：“我自己能做，妈妈——”
她手里的勺子朝我晃了晃，用眼光把我逼了回去：“坐好，安琪能弄好的。”她用叉子叉了一个肉丸子给我：“尝尝看怎么样。”
我咬了一口丸子，罗莎妈妈继续说道：“我去叫吉米·马尔多纳多。”她朝我看来，确保我能看到她的脸：“他让我向你表达他的哀悼，他说你父亲真的是个好人。”
我点了点头。爸爸活着的时候，大家对他视而不见，然而现在他死了，人们却想方设法的赞扬他，多么讽刺。
“吉米会关照好所有的事情。”罗莎妈妈说，“明晚守丧，后天举办葬礼。迪米特里神父主持葬礼。”她再次望向我，只是这次，她的眼神中全是郑重的神情，“你父亲将会葬在你母亲身边。”
“当然，”我说，接踵而至的是无尽的沉默和尴尬，“罗莎妈妈，我……”
“怎么了？”
“我不知道……不知道该怎么埋葬爸爸，不管是哪一项，我都付不起。”
她任由手中的勺子掉进酱汁里，这对罗莎妈妈来说简直是头等罪过，她走向我：“尼克，我的孩子，别担心这些。”
我抽出身子，看向她的眼睛：“我没法不去管。爸爸得入土为安，而我却一分钱都没有。”
她紧紧地将我拥进怀里，我感到她在哭泣：“别担心，可怜的小尼克，我会照顾好你的爸爸。那么多人欠我的人情，现在到偿还的时候了。”
罗莎妈妈褪下围裙，告诉安琪把酱汤做好，就上楼换衣服去了。她穿上最好的衣服，套上最好的尼龙袜子，和黑色的步行鞋，从餐桌上拿起她的钱包，出门走向殡仪馆。她的丈夫多米尼克病了很长时间，没办法开车送她去。但这没什么，罗莎妈妈喜欢步行。不一会儿她就站在吉米·马尔多纳多家侧门口敲门了。
他热情地欢迎了她，然而他还没开口就被罗莎妈妈插了话：“我不会让但丁·富斯科的葬礼有一点不体面的。尼克是个好孩子，他理应看到他父亲能够风光大葬。”罗莎妈妈摇晃着手指，就好像手里还抓着她的木勺一样，“你欠我的，吉米·马尔多纳多。”
他无奈地假装举手投降，“罗莎，拜托了，但丁离世之前已经把所有的事情都安排好了，钱也都付了。”
罗莎看着他，喃喃自语道：“他究竟是从哪弄来的钱？”她百思不得其解，但罗莎并不是个打破砂锅问到底的人。她继续往前走向公墓那里，然而不管去哪里，情况都大同小异。但丁已经付了公墓的钱、守夜的钱、花束的钱，甚至连神父的钱都付了。
罗莎从教堂往回走，走进后门时还不解的摇着头，她径直走向尼克：“一切都办好了。”
“我不知道您是怎么做到的，妈妈，但是你知道我感激不尽。”
她抓起咖啡壶：“我什么都没做。你父亲去世前把所有东西都料理好了。”她摇着头，“我不知道他是怎么做到的，尼克。但是钱都已经付清了，你不必担心，他会风光下葬的。”
罗莎妈妈一大早就把我带到了吉米那儿。我本来准备能拖多久就拖多久的，但是她却很坚持。托尼和捕虫王陪着我一起。西装侠，爱尔兰佬和钦斯基随时会过来。我很宽慰他们坐在离我很近的地方。我要和罗莎妈妈还有托尼坐在一起，其他人就坐在我后面那一排。罗莎妈妈说这没有关系，因为他们待会儿会做抬棺人，我没有别的家人，所以我拜托他们帮忙了。托尼的哥哥卡洛是第六个抬棺人。
吉米·马尔多纳多把守夜安排在联合大街。这本来是两排房子，被他改造成了殡仪馆。这座建筑坐落在街区的正中间，就在有屋顶的过道的起点，这样人们可以经由过道到达屋子的后面。爬上五级台阶就能到达一个小小的砖砌的门廊，在走进一扇门就到了等候区。人们在这里登记、集合，然后一起向逝者致敬。
捕虫王、托尼和我就在屋子的后面，远离棺材。我盯着走廊，看见有几个人已经在等候室自觉地排成了一列。我看到罗莎妈妈来回踱步，手里拿着串珠祈祷。“怎么回事？”我问托尼。
“这是守灵，鼠仔，你知道她不管参加谁的守丧都会心情沮丧，但这是你老爸的守灵仪式。”他拉着我的袖子，“你准备好所有的东西了吗？你知道的，妈妈很迷信这些。”
我检查了下夹克衫里的口袋：“都齐了。”
过了一小会儿，人更多了。罗莎妈妈走下走廊，找到了我。她像赶虫子一样把捕虫王和托尼赶走了。“来吧，坐到你的位子上去。”她拍了拍我的背，“准备好了吗？”
我点头：“应该可以了，妈妈。”
她捏了捏我的手：“如果你需要的话，我会站在你身边。”
“那最好不过了，我很愿意，托尼也一起就更好了。”
她的微笑告诉我，她同意了：“这是他的荣幸，”她说，然而下一秒她脸上的笑容突然消失了，眉头紧锁，仿佛承受着巨大的压力：“你带着要装进棺材的东西了吗？”
我拍了拍夹克口袋：“都放在这儿了。”
她颤抖着伸出了手：“让我看看你带了什么。”
我抽出一张我小时候的照片，那时我大概五岁左右。
罗莎妈妈闭上了双眼，轻轻地摇着头，我想她似乎就要哭了：“你那时真是个漂亮的孩子。”
我等她平静下来，递给她一张我最近的照片，接着是我母亲的照片。她捧着这些照片，仿佛它们是世间最珍贵的宝物，不停地点着头。
“打火机呢？”她问道。
我拿出爸爸最爱的打火机，年代久远，打火机边缘的金属都磨损了，但还能用。爸爸从来不会因为哪件东西旧了而舍弃它。
罗莎妈妈看上去越来越紧张：“烟呢？”
我从口袋里抽了出来，递给罗莎妈妈。她掂量了一下，打开看了看：“里面不到半盒，对吗？”
“只有九根。”要不是在这种场合的话，我几乎要笑了，罗莎妈妈实在是太迷信了。我还记得第一次和她参加守丧会的时候，我问她为什么人们要放东西到棺材里，然后她向四周望了望，轻声对我说：
“一旦人去世了，尽管我们思念他们，却不希望他们的鬼魂回来。所以我们把会让他们高兴的东西放进去，让他们能高高兴兴地去投胎——爱人的照片啦，最喜欢的打火机啦，半盒香烟啦……”
我问她为什么是半包而不是一包？
罗莎妈妈说有的人是放整包的，但是她觉得如果放了整包的话，鬼魂也许会觉得能够继续索要更多，于是就会回来讨要。但如果他们看到只有半盒的话，就会明白，只有这么多了，再也没有了。然后她接着又说，凡是只放了半盒烟的，鬼魂再没有回来过。
我伸手拥抱她。她是位真正的圣人，“我们最好去排队吧。”
她朝托尼挥手，示意他加入我们：“别忘了最后再放你的东西。”我们在骨灰盒旁边排队时她提醒我。当我们走过时，我尽力不去看爸爸。在此之前，我和他单独待了一会儿，这之后，我还能和他再待一会儿。
正当他们准备让人们进场时，罗莎妈妈丢下了我匆匆走到前面的房间，路上还顺手拉走了安吉拉。罗莎妈妈引着她穿过长长的队伍，带她走到了前面。
安琪致了礼，从容地念着悼词，然后把一张我们在学校舞会的照片放进了爸爸的口袋。我的眼眶中已经蓄满了眼泪，我不知道我要怎样撑过这个晚上。她拥抱了我，然后是罗莎妈妈和托尼，接着和捕虫王一起找了个位子坐下。到场的人并不多，比不上我们这儿别的人家的葬礼人多，大多数都是我朋友们的父母和弟姐妹。爱尔兰佬全家都到了，所以有十一个人。托尼轻声说，他们就为了散场后罗莎妈妈准备的食物才来的。他说的或许没错，但这代价并不算大，守丧上能有很多人是件值得骄傲的事情，意味着逝者受人尊敬。半个小时后，队伍已经没有人了。我想是时候结束了，来的人并不多，我稍微感到有些尴尬。
正当我考虑要不要结束的时候，前门打开了，脸儿哥和塞衣侠汤米还有口袋怪一起走了进来，跪在棺材前祈祷，然后表示了慰问。他们也都放了些东西在棺材里面，但我没看清楚是什么。他们在和罗莎妈妈说话时，道格斯和波林也进来了。
我想当巨鲸帕奇走进来的时候，地板应该发出了不堪重负的呻吟。狗鼻子尼克也在，还是穿着他的燕尾服，就像只看门狗一样。响指查理和一个叫和尚的人一起来了，宝石吉米赶在关门前挤了进来。还有人不断赶来：帅哥儿强尼，天使拉夫尔，笑脸儿萨米，左撇子，四眼鲍比，四指乔伊，等等。我的眼泪干了而我的心涌上了无尽的感动。这才是尊重。附近所有的人都来了。所有有头有脸的人都来送我爸爸了。
所有人都离去了之后，我们又停留了十分钟。罗莎妈妈说，这是留给我和爸爸独处的时间。我走向他，听见身后的硬木地板上传了脚步声，我转身，看到是玛丽·托马斯修女，她手里拿着玫瑰经念珠，走向我。她抓住我，紧紧地抱着我，不愿意放手。
“我很遗憾，尼克。”
我听出她的声音带着哭腔。或许是这样，但是我并不肯定。她走向棺材，立刻跪下开始祈祷。她的祈祷词几乎比所有人加起来还要长，手指飞快的捻着串珠。我猜想她念过的经这么多，对她来说，这并不算难。她倾身往爸爸的大衣里放了个东西。
我感谢了她，然后罗莎妈妈也表示了感谢。我想看看她到底放了些什么，但是这样做不太好。我祈祷后，把照片放在爸爸身边，打火机放到他的右手，香烟放到左手。他总是用左手抽烟。之后，我向四周看了看，确保没有人在了，然后我俯身过去，在他耳边，轻轻唱起小的时候他常常唱给我听的摇篮曲。
第十九章
感悟死亡
布鲁克林——现在
弗兰基将车驶入通往公寓的街道，在半个街区外的地方找到了一个停车位。他经过的时候看见亚历克斯正坐在台阶上，于是他进商店买了亚历克斯最爱的零食。他是一个招人喜欢的孩子，只要有人跟他说话，他就变得快乐无比。
“嗨，老A，你最近好吗？”亚历克斯趁妈妈“很忙”的时候，在弗兰基的房间跟他玩过扑克，那次之后弗兰基给他取了这个绰号。
亚历克斯懒懒地挥了挥手，像以前一样，弗兰基隔着十英尺把糖果扔向他。亚历克斯没有接住。
“喂，怎么了？”
“没怎么。”
“那好吧，如果有需要帮忙的就告诉我。”
“好。”
弗兰基刚要上楼梯却又停住了。他知道究竟是怎么回事。亚历克斯的母亲就是一个不要脸的女人，每当有新的男朋友造访，她就会把这个可怜的孩子赶出门来。他想象着亚历克斯的脸，他流着鼻涕的样子，意识到自己的生活相比之下其实并不重要。他又走出来，坐到亚历克斯身边，看着车来车往。
亚历克斯一分钟扭头看了他三次。“怎么了，FD？你坐在这儿干什么？”
“我也感觉很糟，想跟你坐在一起。”
亚历克斯耸耸肩，“随你便。”
“冷不冷？”
他又耸耸肩。
弗兰基褪掉外套披在亚历克斯身上，然后点了一根烟。
“能给我一根吗？”
弗兰基差点想给他一巴掌，但及时制止了自己。亚历克斯今天听的训斥够多了。弗兰基给了他一根，用自己的烟把它点着了。
“谢谢，FD。”
他们安静地坐在那儿抽着烟，然后弗兰基自言自语一般开口说起话来，“我认识一个人，他的妈妈跟你的妈妈一个样。他小的时候以为妈妈是世界上最好的人......”他目光茫然地望向街对面，不再言语。
亚历克斯看着他，“然后呢？”
“然后他发现她有很多男朋友。”
“就像我妈妈一样吗？”
“对，我想跟她差不多，但他的妈妈是已婚的。”
亚历克斯坐直，把外套裹紧，“那他的爸爸知道吗？”
一股寒风掠过街道，弗兰基颤抖了一下，他一只手搂住亚历克斯，“知道。”
“太糟了，”亚历克斯说，“他是怎么对待她的呢？”
弗兰基捻灭烟头，没有回答。过了几秒钟，亚历克斯又问了一遍，“喂，FD，他是怎么做的呢？”
“他拿我们出气，”弗兰基说。
亚历克斯把他抽剩下的几乎只剩烟蒂的烟头递给弗兰基，弗兰基长吸一口，又递过去，“我去做饭吧。”
亚历克斯褪下外套，递给弗兰基，“就这么说定了，我饿了。”
弗兰基做了饭，然后他们一起看了一部老电影。跟弗兰基一起看了很多黑白电影之后，亚历克斯也喜欢上了老电影。他笑的时候，总能使弗兰基想到从前。从前，他、尼克、托尼，三个人总是笑个没完。
过了一会儿，亚历克斯的母亲过来找他。她知道，如果在门廊上找不到他，那么他肯定在这儿。她很礼貌，表现出了适度的关心。她很尴尬，一直在躲避弗兰基的目光，但弗兰基知道她依然会这么做，下周会，下下周也会。他差点就忍不住要指责她，但最后只是跟亚历克斯说了“晚安”和“明天见”。
天色已晚不适合工作，弗兰基听了会音乐然后上床睡觉，他希望能一觉到天明。
尼诺·托雷拉那张扭曲的脸时不时地浮现在他的脑海中，使他从沉睡中惊醒。他坐起身，喝了一口放在床头柜上的瓶装水。那只所谓的床头柜，实际上只是一个折叠桌，是他在车库甩卖的时候淘来的，一起淘来的还有亨弗莱·鲍嘉的海报。他打开了灯。开灯的唯一目的是为了将尼诺从脑海中驱逐。不可能是尼克，他不会这样对待一个人。
他这样告诉自己，但是自己又不信。如果这是真的，他不想面对接下来的困难抉择。毕竟，尼克救过他很多次——甚至从林边帮手里救过他的命。弗兰基想到这里，记起了那天晚上自己的恐惧。斗殴打群架可不是那么简单的。小孩去打群架的时候总是气焰很盛，但那都是虚张声势，都是为了让对手和自己不临阵脱逃。而一旦置身其中，骄傲让他们不能退后，内心的恐惧却会加深。
弗兰基记起胃里翻江倒海，恶心得想吐的感觉，他记得最后自己将这种恶心转化成了对林边帮那些家伙的憎恨。那种恐惧在一个暴怒的挥舞着铁链和棍棒的少年内心堆积。
他又喝了一口瓶中的水，揉揉眼睛，让脑袋清醒清醒，又看了看表。快五点了。这个时间再睡一觉不太合适，起床更不合适。自从跟林边帮的事发生以后，他想过很多死亡的事。自那之后，他不再想让父亲去死，甚至也不想让母亲去死了。那是他第一次目睹死亡，自那以后他对事物的看法就变得不一样了。十分不一样。
弗兰基身体向后倚去，用力地抽了一口烟。他依然听得到那阵枪声，好像他就在现场一般。他记得自己转过身，看见有人倒下去，看见那人把枪对准了自己，所有这些都像慢动作回放。他以为自己那晚会死，他一点也不想死。如果不是因为尼克，我当时就已经死了。
第二十章
死亡永存
威明顿-十三年前。
第二天上午我们举行了葬礼。香烟店的那几个家伙开着凯迪拉克和林肯驶在开往墓地的车队里，让我倍有面子。罗莎坚持要我们从墓地回家走不同的路线，以迷惑魂灵。这样也好，让我在所有人聚到她家之前有时间考虑事情。
两天里罗莎一直在做饭。其他街坊邻居也都过来帮忙，带来各种各样庆祝用的食物。庆祝某人去世，似乎很怪异，但这正是我们的方式。虽未言明，但在意大利人的葬礼上，不同的人担负着不同的娱乐宾客的任务。主要任务落到逝者最远的亲戚身上，然后逐步递减，轮番担责。朋友们要讲一些风趣的故事，好让逝者的家人笑个不停。朋友之后，这个任务就被传到远亲身上，然后是稍微近些的亲戚，这样一直轮到兄弟姐妹这里。这是一种庞大的保护圈，使得死者的父母或子女不会过度沉浸于悲伤之中。
因为我没有家人，所以这个重任就落到朋友们和罗莎身上。问题是，并没有多少关于老爸的有趣故事。大家和他并不相熟，几乎无话可说。他们反而讲了一大堆我的故事，还有我被抓时老爸的反应。这些故事使我发笑，绝对舒缓了我的悲痛。罗莎妈妈总是说，一分欢笑能治愈十分悲伤。回想起来，我觉得她这话还不足以表达欢笑的效力。
葬礼过后，我觉得应该从这里搬出去，但罗莎说老爸有一份保险金，足够支付房子的款项和她照顾我的费用。所以我又留在家里，但绝大多数时候是和托尼在一起。而我也实在无法拒绝罗莎妈妈做的美味。另外，安琪依旧是每周过来两次，一切都顺意自如。
接下来的两年，我完全是和安琪一起度过的。托尼依然和捕虫王、西装侠、爱尔兰佬还有钦斯基出去乱逛，而我则只有安琪。我们不仅仅相爱，我们更爱彼此的陪伴。我们一起去沙滩、一起去舞会、一起去公园。当我不工作时，我们会在星期六的晚上一起出去，有时只是散散步。
我最美好的回忆之一，就是我们借来一辆车，溜出学校，在暴风雪中驱车到怀尔德伍德。这很刺激，因为道路糟糕透顶，而我和安琪从未体验过这种乐趣。我们在风雪中沿着沙滩漫步，海浪拍打着海岸，我们冻得直发抖。我们冷的受不了，就返回到车里，打开暖气，温暖彼此的身体。安琪想到木板路上走走，我们就去了，任海风扬起雪花刺在脸上，我们笑着拥抱在一起。周遭的一切仿若被封闭起来，四下无人。我们好像身处一部末日影片中，而这世上只剩下我和安琪。
我们走在木板路上时，我告诉安琪闭上眼睛，假想我们能看见这木板路上的灯火。不久我们听到摊贩的吆喝声，过山车上人们的尖叫声，甚至闻到了爆米花和披萨的香味。我们这样一直走着，直到冷的再也无法抵挡严寒，然后掉头折回。我们在车上亲热，然后又走到海滩上，散了最后一次步。我们永远无法忘却这段回忆。
两周后，我正在穿衣准备去工作，听到一阵敲门声，原来是弗兰基的姐姐。
“嗨，唐娜，有事吗？”
她推开门进来，紧张兮兮的，“你得帮帮他们。”
“帮谁？”
“弗兰基、托尼，他们所有人。”
我握住她的手，“发生什么事啦？”
“他们在跟林边帮打架，他们中的一个人骚扰我，我……”，她开始失声痛哭。
“冷静一下，告诉我你都知道什么。”
“弗兰基说他要把他们都杀死，”堂娜把手捂在脸上，“哦天啊，尼克，他会被打死的。”
我哈哈大笑，“堂娜，我们可是打了好多次架了，他可能会受伤，但不会死的，相信我。”
“我又不傻，尼克，这些家伙手里有枪。”
我心头一紧，“你怎么知道的？”
她蜷缩起身子，哭得更厉害了。
我抓着她的肩膀，用力摇晃着她，“堂娜你怎么知道？”
“我当时正跟他们中的一个人在一块，弗兰基找到我的时候，我撒了谎，”她扯着我的衣领，“我看见枪了。”
“该死，”我的苍天，“他们在哪见面？”
“树林里的空地上，翻过山过去球场就是。”
“你回家吧，我来料理。”
“那你打算怎么办？”
“回家吧，堂娜。”
我飞快地跑到香烟店，帕齐·莫雷斯科正像往常一样在看店，“嘿，帕齐，我要见见道格斯。”
“他出去一晚上了。”
我重重一拳砸在柜台上，“他妈的！”