秋雄点点头后开口了:

  “首先是那个机关,借用你的说法,好像是叫做诡计,但那不是我想出来的。”

  “哦?”我看着秋雄尖细的下巴。“不是你想出来的吗?那是谁想出来的?”

  “我不知道是谁想出来的。是老爸告诉我的。”

  “雄一郎先生告诉你的?”

  “对。那是命案的前一天晚上,我被老爸叫到这个房间。老爸突然对我说起古怪的事,是关于一件发生在某户人家的命案。尸体倒在房间中央,家具全被推到窗边,连门都被书架堵住,然而凶手却不见踪影。是这样的内容。”

  “那不就是这次的命案吗?”大河原警部瞪大眼睛。

  “老爸问我:你知道凶手怎么办到吗?我当然不明白。结果老爸就画图解给我看。没错,就像你刚才说明的那样。然后老爸对我说:你想不想试试看?”

  “试试看?”我问。

  “当然不是叫我杀人的意思,而是试试看这个机关是不是真的可行。老爸安排得很周全,连加工书架底板的木工道具都准备好了。”

  “老爷他,”管家以感慨良多的口吻说,“的确是有这样孩子气的一面。”

  “老爸对我说:咱们来吓唬大伙儿吧。我被选上的原因就如你所说,因为我的个子最娇小。”

  “然后隔天,也就是命案当天,你们进行了实验?”

  “没错。老爸的计划是这样的:首先两个人一起搬动家具,安排好机关。不久后,管家会来叫老爸,但老爸不回应。不用多久,外头的人应该会试图打开门,届时我就藏进书架,而老爸假装成尸体。等到众人发现尸体并且惊讶地进入室内后,老爸就爬起来提出问题。”

  “推理是谁杀了他,以及事后怎么离开房间的,是吗?”

  “没错。”秋雄点了两三下头。

  “而你答应了那个计划。但你隐瞒了一件事。”

  “没错,我隐瞒了一件事。”秋雄露出笑容。“老爸完全没怀疑我。即使我拿着枪靠近他,他也毫不提防。我想他直到最后都没料到自己会被杀吧?真是天真。”

  “老爷深爱着大家啊。”

  结果秋雄瞪向管家:

  “那就叫天真。那家伙完全不懂甚么叫爱。”然后他看着我,“这就是全部了。接下来就像你的推理。我刚才也说过你的推理真是精采。”

  “承蒙夸奖,荣幸之至,但有一点我不明白。你认为雄一郎先生是怎么知道这个诡计的?”

  “不晓得。不过老爸这么说过:这种谜团,除非有人告诉你答案,否则绝对无法破解。所以我想老爸也是从别人那里听来的。”

  “这样啊。”

  这是个没有本格推理的世界,水岛雄一郎到底从哪里得到这种知识?如果有人告诉他,那个人又怎么知道的?

  “诡计被识破真是遗憾。可是啊,天下一先生。”秋雄流露出轻松几分的表情说。“我完全不后悔,我觉得这次的事件让我了解了自己的存在意义。”

  “甚么意思?”

  “我想你也知道,这个城镇的人都不晓得自己为何身在此处。每个人都想知道为甚么。我也是一样。为甚么我是这个家的次男、为甚么会陷入争产的泥沼、又为甚么会生得这样娇小瘦弱,我一直不明白。我一直想要知道答案。这次的事件解开了我的疑问。我是为了实践这场凶杀案而生的。这次命案的杀人犯角色,就是上天赋予我的角色。从这个意义来说……”秋雄的脸上绽放笑容。“我现在心满意足。”

  他少年般高亢的声音回响在大厅。他看起来不像在虚张声势。

  “好了,我们走吧。”

  他告诉旁边的刑警。刑警一副赫然回神的表情,慌忙地把他带走了。

  我们望着他离去的方向半晌。

  “真不可思议。”大河原警部低声说。“我大概可以了解他的心情。”

  “这样啊。”

  “嗯,我好像了解为甚么我会在这个城镇担任警部。似乎不单纯是为了破案……”说到这里,他注意到我们的视线,露出难为情与苦笑掺半的表情。“大概只是我的错觉。总而言之这次我真是服了你了。那么告辞。”

  我目送警部的背影。

  7

  管家送我和小绿回市政府。我已经用电话告诉市长破案的事,对方似乎想尽快直接听我报告。

  “为何雄一郎先生会知道那个诡计?这依旧是个谜,令人介意。”我在车中说。

  “关于这一点,我倒是有点线索。”管家握着方向盘,稍微转头说。

  “甚么线索?”我探出身子。

  “老爷遇害前一天,有位客人在白天来访。他们在房间里聊了相当久。”

  “那个客人是谁?”

  “火田俊介先生。”

  “那个作家?”小绿这么问。

  “是的。”

  “他是个畅销作家。”小绿看向我。“住在这个城镇。”

  “你等一下。”我从外套内袋取出一张纸摊开。“果然如此,他是纪念馆保存委员会的成员之一。”

  “啊,这么说来,他的确是呢。”

  此时,管家发出惊叫,“啊,怎么回事!”尽管是红灯,车子却直接冲过十字路口。没有造成车祸,只能说是万幸。

  “怎么了!”

  “煞车……煞车……”管家拚命踩踏板,可是车速完全没有减缓的迹象。

  马路左侧有一块正在进行建地处理的空地,沙石堆得高高的。

  “开去那里!”我大叫。但管家在我出声前就做出了相同的决定。

  伴随着车胎发出激烈的摩擦声,车子改变方向冲进沙石山里。我抱住小绿压低身体。

  紧接着,我们遭到惊人的冲击。

  第三章 小说家

  1

  “我问过警察了。煞车果然被人动过手脚,警方会视为杀人未遂案来展开调查。”市长讲完电话后走回沙发。

  “是很复杂的手脚吗?”我问。

  “不,警方说熟练的人应该几分钟就能搞定了。”

  “水岛邸停车场的人员出入状况如何?”

  “停车场有铁卷门,但听说大多时候都开着。而且屋子很大,也有园丁等员工成天出入。就算有人靠近车子,被制止的可能性也很低。”

  “最后一个开那辆车的人是谁?”我问。

  “在雄一郎先生遇害的两天前,他和司机坐过车。那毕竟是雄一郎先生的座车,其他会开的人就只有管家黑本,而司机从雄一郎先生过世后就没再碰过车了。”

  “所以车子很久都没人开过。”

  “没错。”市长点点头。

  我抱起双臂寻思一会。因为车祸时稍微挫伤,我的右手手腕扎着绷带,不过幸好只受了轻伤。

  这里是市政府的市长室。我和小绿在事故现场附近接受警方侦讯后,为了慎重起见,还是去医院接受脑波检查等等,最后来到这里。幸而我、小绿及管家黑本伤势都不怎么严重。

  “凶手是水岛秋雄吗?”小绿问。

  “秋雄?为甚么?”

  “因为他一直想杀自己的父亲,这可能也是他干的啊。”

  “那样的话,等于他同时准备了密室杀人以及在煞车搞鬼这两种方法了。”

  “这不可能吗?”

  “不是不可能。可是他应该会先尝试第一种方法,不成功的话,再挑战第二种方法。应该不会贸然同时执行两种方法。”

  “会是其他兄弟干的吗?”市长说。“他们都想除掉雄一郎先生嘛。其中有人不晓得秋雄要动手,想出其他杀人计划也不是甚么不可思议的事吧?虽然被秋雄抢先一步。”

  “我赞成想杀害雄一郎先生的人不只一个。不过如果这次是想加害雄一郎先生的人策划的,那在雄一郎先生遇害后,他应该会把煞车的机关恢复原状。已经用不着了,留下那样的机关非常危险。”

  “说的也是。”市长按住眼头。“那么天下一先生有甚么样的推理?”

  “我还不能说甚么。”我摇摇头,把稍微滑落的眼镜推回原位。“不过我可以断定凶手想要的不是雄一郎先生的命。”

  “哦?”市长看着我。“那么凶手是要谁的命?”

  “不知道。”我回答。其实我知道,但不打算在这时候说出来。

  “这样。”市长用指尖在桌上敲着。“嗳,总之这部份就交给警方吧?”

  “我觉得交给警方就行了,不过关于后续的情报……”

  “我明白,我会要警方随时报告。”

  “麻烦您了。”我低下乱蓬蓬的头。

  “话说回来,”市长搓着手,交互看着我和小绿。“听说火田俊介先生在雄一郎先生遇害的前一天拜访了水岛家?”

  “我是这么听说的。虽然不清楚目的,但我想应该是关于纪念馆保存委员会的事。”

  “他也是会员之一嘛。可是他有甚么事呢?他们两人私下见面,教人有点想不透呢。”

  市长露出遥望远方的眼神,他似乎也在沉思甚么。

  “火田俊介是甚么样的人?我听令嫒小绿说他是个作家?”

  “没错,他是个作家。”

  “他都写些甚么样的作品?”

  “那叫甚么呢?该说是以社会问题为主题的小说吗?”

  “社会派小说,是吗?”

  “如果有这种类型的小说,他的作品应该都可以归类到其中。”市长说,点了点头。

  “听说他的作品很畅销?”

  “唔,应该吧。可是最近怎么样就不清楚了。我听说他好像有点碰上瓶颈。”

  “创作低潮期吗?”

  “应该也是,不过或许是读者对他厌烦了。我也读过他几本作品,”市长瞥了墙上的书架一眼。“但最近即使出版社特地寄书来,我大多都没读就直接放进架上。”

  “很多都是沉闷的故事。”小绿说。“全是一脸阴沉、眉头挤出皱纹的大叔在调查案件的故事,看了就让人心情紧绷,一点都不有趣。”

  “真严格。”

  听到作家受到抨击,我如坐针毡。我又想起自己在从前居住的世界里是个作家。

  “明天我想去见火田先生。”我说。

  “没问题,晚点我会联络他。”

  市长干脆地回答。他似乎很满意我目前的工作成果。

  回到饭店以后,我在地下的餐厅用过餐,然后回到房间。

  那是个小房间,有一张稍大的单人床。我把所有衣服脱下来扔到床上,进了浴室,转开莲蓬头。其实我更想在浴缸里放水悠哉地泡个澡。但我在第一天就知道热水只要连续开十分钟以上就会在中途变成冷水,所以不能那样奢侈。

  我迅速洗过严重自然卷的头发,顺便擦洗脸和身体。

  我想刮个胡子,转向镜子的时候,看到了那个玩意。

  雾白的镜子上浮现出文字来。

  应该是用类似肥皂水的东西在上头写字,让那里不会起雾。

  文字内容如下:

  “回去原本的世界 否则当心你小命不保”

  我看着那称得上是笨拙的字迹,无法自制地全身僵硬。我心跳加速、背脊发凉,腋下却冒出汗水。

  我用毛巾抹掉文字离开浴室,然后披上饭店的浴袍在椅子坐下,可是内心的动摇迟迟无法平静下来。

  我想起白天的事故。

  既然被狙击的不是水岛雄一郎,凶手想杀的人就是我——这样推测最为妥当。

  目标不可能是管家。因为管家只是碰巧开那辆车子载我们回家,搞不好本来打算由原本的司机驾驶,而凶手不可能会选择如此不确实的方法。他的目标果然是我,总不可能是小绿。

  这就表示凶手在某处监视我们的行动,一知道我请人开车送我们回去就立刻在车上动手脚。凶手到底是从何时盯上我的?

  刚才的文字揭晓了答案。

  回去原本的世界——这句话大有玄机。换句话说,在这个扭曲世界的某处,存在着知道我来自其他世界的人。那个人从我来到这里的时候就盯上我了。

  而最后一句话刺进了我的胸口。

  否则当心你小命不保——

  2

  隔天我吃完早餐,正喝着咖啡时,小绿出现了。她穿着一袭嫩绿色的洋装,非常适合她。

  “可以去见火田俊介了,我们马上出发。”

  “决定得真急呢。”我急忙啜饮咖啡。

  “他是个畅销作家,行程应该排得很满吧。”

  “哦?真羡慕。”我喝光咖啡,站了起来。“那件洋装很适合你。”

  “真的?谢谢。”小绿当场转了个圈,裙摆轻飘飘地扬起。

  我们在饭店前面拦计程车。小绿对司机说:到文理地区的皮拉图斯屋。

  “皮拉图斯屋?”

  “是火田俊介住的房子的名字。”

  “房子的名字?不是公寓的名字?”

  “是房子的名字。”

  “哦?房子还有名字啊,真厉害。”

  “据说在那一带是很有名的房屋,可是住在里面的不只火田俊介一个人。好像还有几个相当于他弟子的年轻作家同住在一起。所以对那些人来说,皮拉图斯屋应该就像公寓一样。”

  “居然还有能力供养食客,看来他过着相当优渥的生活呢。”

  “人家是畅销作家嘛。”

  “我想也是。”听到畅销作家的事迹不是件愉快的事。

  我们在蜿蜒曲折的坡道途中下了计程车。周围林立着大小各异的民宅,构成迷宫。这些民宅都是红砖及石造建筑,完全看不到我所熟悉的传统日式房屋。不过我已经渐渐习惯起这奇妙的扭曲现象。这里就是这样的地方。

  皮拉图斯屋位在从主要道路岔进去一条路的位置。小绿说它类似公寓,所以我想像成一栋高耸的建筑物,但出现在那里的却是一栋被石墙包围的两层楼建筑。

  大门有着巨大的铁门,但现在紧闭着。正面可以看到中庭。环绕着中庭的是口字形的回廊,各房间似乎面对回廊排列。也就是说,规模虽然不同,但构造与市立大学相同。这可能是这个城镇的传统建筑样式。

  门柱上有门铃,我按了下去。半晌后,对讲机传出冷淡的应声,“喂?”好像是个年轻人。我对着对讲机报上身分。

  不一会儿,一个年轻人从大门对面现身。是个削瘦、高个子青年。他戴着度数似乎很深的眼镜,脸色也不太好。毛衣的肩线落在两侧,一副往昔时日的重考生风貌。

  他以警戒的眼神看我们。

  “同行的只有一个人吗?”

  “是的。”我回望小绿回答。

  削瘦的青年取出钥匙串,打开设在门旁的通行门锁。我们从那里进入屋内。进去后,青年又上了锁。

  “门平常都锁着吗?”我问。

  “嗯,大致上都锁着,因为会有人擅自闯进来参观。”

  “名人真是难为呢。”

  “有名的是老师。”

  “你是弟子吗?”

  “我叫青野。”他行了个礼,走出去。

  我们从回廊途中的楼梯上楼。二楼一样是回廊,房间面对回廊而设。

  “这房子真大。格局怎么安排呢?”

  “二楼有八个房间,都由老师与家人使用。我们弟子的房间在一楼。房间有四间,但现在只有三人,所以一间是空房。除此之外一楼还有书库跟我们使用的共同厨房。老师他们的房间里,厨房甚么都一应俱全。”

  我认为既然是弟子,共用厨房又有何妨。

  “好安静。大家都待在自己房间吗?”小绿悄声问道。

  “夫人和小姐她们出国旅行了。”青野答道。

  “真羡慕。”

  我叹口气,看来钱多得花不完。

  绕过回廊约一半的时候,青野在一道门前停下来。然后他敲敲门,“请进。”里头传来声音。

  房门打开,青野前往室内。

  “我带天下一先生过来了。”

  “带他进来。”室内传出低沉的声音。

  我们在青野催促下进房,昏暗的房里有两道人影。一道坐在安乐椅上,另一道直立在前面。

  “在那里稍候一下。”安乐椅上的人说。

  他就是火田俊介吧。头发长度几乎及肩,胡子也留得很长。尽管室内如此昏暗,他却戴着有色的圆框眼镜,年龄难以推测。他穿着宽松的黑色日式工作服,所以体形也看不清楚。

  他说的“那里”,好像是指出入口旁的木制长椅。墙边放着书架,里面陈列着火田俊介的着作。我猜想编辑来的时候,他就是让他们在这里等待。火田俊介现在坐的位置旁边有一道门,里面应该是工作室。

  “真是,究竟要我说多少遍你才懂?”

  火田俊介低沉、但是带刺的声音传来。

  这话当然是对着伫立在旁的青年说。青年与青野两相对照,看起来肥胖矮小,而且背影看起来浑圆蜷缩,我想这应该不全是意气消沉之故。

  “你的小说啊,”火田俊介把手中的一叠纸扔到青年脚下,那是原稿吧。“人物全是死的。也就是你根本不会描写人。全都假惺惺的。这种东西根本不叫小说。连故事都称不上。只是文字的罗列、没有意义的词汇罢了。”

  “可是老师,您叫我尽情发挥……”胖青年悄声反驳。

  “我的意思是,只要是能称做小说的东西,爱怎么发挥都行。可是你写的东西不是小说。登场人物的心理令人无法理解,当然他们的行动也莫名其妙。出现的净是一堆非现实的设定,完全感觉不到现实。这要教人怎么移入感情?老实说,要从头读到尾都教人痛苦不堪。我真不晓得多少次想放弃读下去。”

  胖青年沉默着,他的背影微微颤抖。我旁边的小绿低下头。

  “嗳,总而言之这种东西太不像话了,重新写过,要不就立刻打包滚出去。不过如果你要离开就得放弃作家这条路。如果你在其他地方搞甚么不像样的活动,可是会坏了我的名声。”

  “我重写。”胖青年呻吟地说。

  “这样啊。嗳,我倒觉得你差不多该回故乡才是正确的选择。不过既然你还想再加把劲就随你便吧,但下次你再拿这种垃圾过来,就请你走路。”火田说完,用脚尖踢了一下刚才扔出去的原稿。

  胖青年以迟钝的动作捡拾起脚下的原稿。从我的位置可以看出他的脸颊在抽搐。这情景教人不忍卒睹。

  “捡完后,把书库整理一下。”火田以冷淡的口吻说。“我之前不是把下一部作品需要的资料列给你了吗?你就根据那些资料把书库整理整理,让我要的书容易寻找。两小时以内弄好。”

  “两小时吗?”胖青年有些惊讶。

  “没错。你该不会说你做不到吧?我可是之前就交代过你了。听好了,两小时。两小时后我就要开始工作。”

  “……遵命。”

  “对了,青野。”火田俊介看着另一名弟子。“不是说访客只有一人吗?”

  “咦?哦,是这样没错。”青野介意地看着我们。“另一位是市长千金,所以我想应该没问题……”

  “无论对方是谁,我都坚持我的主义。采访时只能有一人,否则全部回绝。”

  看来我带小绿来,让他不高兴了。话说回来,他居然认为市长的女儿会碍事,看来他真的把自己当成不得了的大人物。

  “呃,那么我先告辞了。”小绿似乎难以忍受地说。“我想,就算我在也帮不上甚么忙。”

  尴尬的沉默笼罩室内。青野和胖青年或许是不想多嘴,低着头沉默着。我很想为小绿解围,但考虑到惹毛火田俊介的风险,还是无法贸然解套。

  结果火田俊介以一百八十度迥异于刚才态度的温柔口吻问小绿,“小姐,你喜欢看书吗?”

  火田突然搭讪小绿,让小绿吓了一跳,但她立刻恢复笑脸回答:

  “我最喜欢看书了。而且不只看书,我也喜欢欣赏书本的封面设计。”

  “那么可以请你帮忙他吗?”他指着胖青年。“哦,不是甚么苦差事。只要从许多书当中挑出符合条件的书就行了。”

  “好的,我很乐意。”小绿活泼地答应。

  少女的回答似乎让小说家满意。

  他满足地点一下头,转向胖青年说,“请人家帮忙吧。不过千万别让小姐搬重物。”

  小绿和胖青年一起离开房间。

  “给天下一先生倒茶。”火田俊介说。

  “是的。”青野站起来,到房间角落的茶水间煮水。

  “好了,”火田的眼睛转向我。不,正确地说,是那一副有色眼镜转向我。“今天你是有何贵干?市长在电话中说是关于纪念馆的事?”

  “这也是目的之一,不过我在那之前有个问题。”

  “甚么问题?”

  “是关于水岛雄一郎先生。”

  “哦……”火田仰望天花板,然后摇摇头。“我听说了,实在太令人震惊。真的很难预料一个人的命运。现实果然比小说还离奇啊。这么说来,听说你也在场?而且还精采解决了谜团。哎呀,了不起。”

  “是我运气好罢了。不提这件事,”我看着对方,“听说您在水岛先生遇害前一天去找过他呢,还特地到他房间。”

  火田俊介听到问题的瞬间,表情掠过一丝狼狈,而且接下来的回答也很不自然:

  “是……是这样吗?嗳,我每天都忙得要命,总是忘记甚么时候在哪里碰到谁。”

  “才几天前的事呢。”

  “我这人一向秉持忘掉过去也无所谓主义。”火田微微带笑。“我想起来了,我的确找过水岛先生。我们商量了一下保存委员会的事。”

  “市长说,应该没有甚么事需要您们两位单独商量啊?”

  听到我的话,火田静静地笑了:

  “日野先生总是以领导者自居,但我们也不是任凭摆布的棋子,大家各有各的想法。”

  “我想听听您的想法。”

  “别为难我了。要是可以轻易泄漏出来,哪干得来纪念馆保存委员这份差事——喂,茶还没好吗?”他望向青野的方向催促。

  “是,就来了。”

  青野把茶杯放在托盘上送到我面前。杯子冒出带有薄荷香的蒸气。我道谢后接过茶杯。