3
距离烟火大会那晚已经两天了。中井诚在自己的房间打电动。他看完所有租回来的录影带，已经没有其他事好做了。两星期前他还在货运行打工，但是现在又游手好闲了。他被炒鱿鱼的原因，据说是工作态度恶劣。他确实很常迟到，还因为觉得被前辈员工呼来唤去实在太无趣，所以曾经偷偷跷班好几次。
被开除这件事，他先暂时瞒着父母。因为他觉得如果被发现的话，一定会被数落一顿。然而，父母知道后却什么也没说。他松了口气之余，也知道了父母对他似乎没抱任何期望。这让他觉得挺乏味的。
阿诚的父亲在建设公司上班，距离退休还有十年左右，或许他也希望儿子能在这段期间独立自主。母亲则是在附近的书店工作，阿诚打工的那段时间，她每天早上都会为阿诚做早餐，不过最近却什么也不做就出门了，反正阿诚爬出被窝的时候，也都已经中午时分了。
对于自己的未来，阿诚并非完全不担心。高中休学的他，今后重拾书本的机率简直就是零。他明白这样子绝对找不到什么好工作，所以也想过去上职业学校，可是他完全不知道该学习什么技艺。说起来，他这个人不但很不擅长向人请教，也讨厌下功夫去学任何东西。他天真地想着能直接找到一份好工作，最好是钱多事少。
因为电玩打腻了，阿诚便将画面切换到电视，正开始播报晚间新闻。他咂了咂舌，切换着频道，但是全都是类似的节目。
如果是平常的话，他一定会出门去和敦也、快儿碰头。不过，阿诚仍然很在意前天晚上的事情，他觉得自己像是胆小的背叛者，没有脸去见他们。
就在他不断切换着频道时，他看见了一个年轻女孩的大头照特写，他的手指停住不动。
男主播说道：“行踪不明的女生，是住在崎玉县川口市的上班族长峰重树先生的长女，长峰绘摩。据说她和朋友去看当地的烟火大会后，在回家途中失去联络。崎玉县分局和川口警局都认为长峰绘摩可能已身陷某起案件中……”
阿诚看得目瞪口呆。电视机里那个叫做长峰绘摩的女孩，一定就是两天前他们强行带走的那个女孩。她的手机电源已经被关掉，现在还放在阿诚书桌的抽屉里。
那个女孩失踪，警察已经展开调查行动了——
快儿他们难道还没把那女孩放走吗？还是说被丢弃在什么地方尚未被发现呢？如果是这样的话，会不会直接死掉了？
阿诚的心跳越来越激烈，握着电视遥控器的手已经渗出汗水来。他切换频道，想要获得更详尽的咨询。
这时，阿诚手机的来电铃声响了，他吓得丢开了电视遥控器。
阿诚一看来电显示是敦也的号码，便用颤抖的手指按下通话键。
“喂……”他的声音沙哑。
“是我。”
“呃。”
“你现在一个人吗？”
“是。”他想要问敦也女孩的事，但却说不出口。
“你有车吗？”
“有……有。”
“那你现在立刻开车过来。停在我公寓楼下，知道吗？”
“呃，喔……”
“干嘛！不行吗？”敦也的声音听起来很急。
“没有，不是不行啦，我只是在想你要去哪里……”
“和你无关，你只要借我车子就好了，知道了吗？”
“呃，知道了。”在阿诚还没说出他看见新闻报道之前，电话就被挂断了。
阿诚拿着手机一阵茫然。虽然这不是敦也第一次跟他借车，但是这个时间点来借车，很难不令人想到有什么重大的事。
他的喉咙突然燥热了起来，像是冷汗的东西从他腋下流出。他站起来拿起放在桌上的Gloria的车钥匙。
已经快要六点了，但是屋外仍然很亮。敦也的公寓楼下没有半个人，阿诚停好车后，一边环顾四周一边走到房间前。
他试着按下电铃，但是没有人回应，阿诚想起两天前他们带着那个女孩回来时的情景。快儿和敦也后来对那个女孩做了什么呢？
门是锁住的，阿诚犹豫了一下，还是把手伸进信箱里。
可是原本藏钥匙的袋子是空的，敦也好像带走了。真是奇怪，敦也和快儿即使同时外出，也一定会把钥匙放在那里。原因是他们以前曾因为喝醉酒而把钥匙弄丢过。
阿诚离开前门，绕到公寓的后方。在确认没有人看到他之后，就翻过阳台的栅栏，将脸靠近微微掀开的窗帘缝隙。
屋内很幽暗，但是仔细看的话，多少还是看得见屋内的情形。地板上散落着啤酒罐和零食的袋子。
当他将视线再往前移时，一个东西突然跳进他的视野里，吓了他一大跳。
是一只白色的手。
那好像是从敦也睡的那张床伸出来的。但是从阿诚的位置只能看到手腕部分而已。细细的五根指头微微弯曲，一动也不动。而且皮肤白得吓人，毫无血色。
阿诚往后退，腰部碰到了阳台的栏杆。然后他翻过栏杆，脚步踉跄地退到公寓旁边。
他来到大马路后，觉得头晕目眩，几乎喘不过气来。他把手撑在路灯上，调整呼吸，他的心脏怦怦跳个不停。
因为很想吐，所以他捂着嘴回到车子那里，结果发现敦也和快儿已经在等着了。他们两人都提着印有“Home Center”（注：贩卖木工工具、组合式家具、园艺工具、汽车相关用品等日常生活所需用品的店）商标的纸袋。
“你到哪里去了？”敦也嘴角往下撇。
“我去喝果汁……在自动贩卖机那里。”阿诚结巴的说。
“我不是叫你在楼下等着吗！”
“对不起。”阿诚知道自己的脸在抽筋，所以他不敢正面看敦也，他小心翼翼抬起头时，正好和快儿四目相交，快儿的眼神似乎在探询什么。
“拿来！”敦也伸出手来。
“什么？”
“钥匙啊，车子的。”
“啊……喔。”阿诚从口袋里拿出钥匙，放在敦也的手上，他的指头在颤抖。
“好，这样就可以了。”
敦也这样一说，阿诚便点点头往回走。但正要迈开脚步时，快儿便叫道。
“等一下！”
阿诚没有转过头，他停下来脚步。快儿抓住他的肩膀，用力将他转过来。
“你是不是有什么话要说？”
“没有……”
阿诚轻轻摇着头，快儿抓住他的衣领。
“别装了，有屁快放啊！”快儿的脸扭曲着，他的眼睛布满了血丝。
“电、电、电视上……”
“什么？”
“我看见新闻了。然后，那个、那个、那个女的……”
快儿皱起了鼻子，同时继续揪着阿诚的衣领，把他带到巷子里。
“你这家伙，该不会把我们的事说出去了吧？”
阿诚用力地摇着头。
“我没有告诉任何人。”
“真的吗？”
“真的。”
快儿稍微松开了手，敦也在一旁接着说道：
“快儿，让这家伙也来帮忙，这样一来他就成了共犯。”
“即使不让他做，他也是共犯，明白了吗？啊？”快儿将阿诚的衣领揪紧。
“难道，那个女孩……”阿诚发出呻吟似的声音。
“罗唆！”
阿诚的身体被推到墙上，快儿露出牙齿并将脸靠近。
“那是意外，没有办法。”
阿诚没敢问是什么意外，事态严重已经是不争的事实了，快儿和敦也好像在想办法脱身的样子。
“快儿，让这家伙一起加入吧……”敦也说。
“不，我不要带这家伙。”快儿终于松开了阿诚的衣领。“让他当我们不在场证明的证人。喂！阿诚，你先去一个地方，制造我和敦也的不在场证明。”
“可是，制造不在场证明……要怎么做？”
“你自己慢慢想！要是敢随便乱搞的话，我可是不会放过你的！”
阿诚很困惑地看着他们。不过那两人把责任推给阿诚后，好像就觉得没事了似的，转身离去。
阿诚稍后才走出巷子，这个时候快儿和敦也正好朝着公寓走去。发现阿诚茫然地目送着他们之后，快儿便举起拳头，示意阿诚快点离开。
阿诚加快脚步离开那个地方，他的脑袋一片混乱。
他们把那个女孩……把那个女孩——
不在场证明，要怎么做……要怎么做呢——
长峰在黑暗中醒了过来，一时之间他还不明白发生了什么事，然后才发现自己刚才终于小睡了片刻。
自从绘摩失踪以后，这好像是他第一次睡着。
他躺在床上，但是并没有换睡衣，身穿长裤和Polo衫。因为他一直没有洗澡，也没有换衣服。
长峰拿起枕边的闹钟，数字显示着十二点多，但是不知道是中午还是半夜。房间的木板窗全都关上了，屋内一片漆黑。
看着闹钟的时候，他的记忆慢慢回复过来了。昨晚他也没睡，一边喝着威士忌一边等天亮。天一亮他就出门，先去看看信箱，期待着绑架绘摩的歹徒会寄些什么讯息给他。但是信箱里除了报纸什么也没有。他很失望，走回房间躺了下来，就这样睡着了。
现在他反而希望绘摩是被人绑票了，因为这样她还活着的机率会比较大。如果是为了钱而绑架的话，至少还可以期待付了赎金之后，绘摩就能平安回来。不过从现在的情况看来，他很难想象绘摩是碰到绑架意外的事，而且仍然平安无恙。
然而在经过一天后，警察判断绑架的可能性很低，认为这并不是绑架事件，便向他提议让媒体报导出来。长峰也同意了。他认同警察所说的——将事情公开将有助于调查。
长峰慢慢从床上起来。他的头很重，全身倦怠无力，连思考的力气都没有。
他揉搓着脸，手掌触摸到粗粗的胡碴，还有油脂附着在手掌上。他回想起自己连脸都没洗。
就在他慢慢站起来的时候，电话响了。
长峰在黑暗中转过头，看见枕边电话机上的来电显示灯在闪烁。
自从电视报导以来，他接到许多人打来的电话。亲戚、朋友以及公司同事，每个人都来安慰他、替他打气——没关系，一定不会有事的，他还必须不断道谢。其实他只想要大叫：“让我安静一下吧！”
难道又是这种电话吗？
不，他心想不是。这也没有任何根据，不过他的直觉这么告诉他：这是一通和绘摩有关的重要通知。
长峰拿起电话，按下通话键。
“喂？”
“请问是长峰先生家吗？”是一个他没听过的男人声音。
“是的。”
“您是长峰重树先生吗？”
“我是。”
他回答后，停了一秒对方才说话。
“这里是警视厅，我们发现了一具尸体，想要请您确认一下是不是令嫒。”
在黑暗中，长峰的身体冻结了。
4
那具尸体是在荒川下游葛西桥的北边被发现的，就在荒川砂町河滨公园的旁边。一个钓客坐在小船上移动的时候，发现尸体靠着堤防漂浮在河面上。这是清晨五点多的事。
那是一个被蓝色的塑胶纸包住，宽约几十公分，长度不到两公尺的物体。这个物体之所以会浮起来，是因为下面垫着一个木头梯子。
钓客一开始以为只是一般的非法丢弃物，可是当他用望远镜一看之后，却发现像是人体脚踝的东西从塑胶纸的一端露出来，于是他立即报警。
城东分局的警员赶紧进行打捞，然后他们确定塑胶纸里包的果然是人的尸体——一个全裸的年轻女孩，脸和指纹并未遭到破坏。可能是因为放在梯子上的关系，所以尸体并不太湿，也还没开始腐烂，推测应该是死后即立刻被丢弃的。
虽然警方是以处理弃尸案的方式开始调查的，不过因为早晚会变成杀人案，所以从警视厅赶来的调查人员，已是从杀人弃尸这个方向展开初步调查了。
查明尸体的身分其实并没有耗费太多时间。这具尸体和崎玉县川口市失踪的十五岁少女身体特征相似，在即刻进行指纹对比之后，警方确认了两者的指纹吻合，之后便联络了她的父亲长峰重树。
警视厅调查一课的织部孝史和组长久冢一起陪同长峰确认遗体。长峰来到城东分局时，已经憔悴得像个病人似的，整个人失魂落魄。
即使如此，在实际看到女儿惨死的样子时，长峰还是声嘶力竭地嚎啕大哭。他的叫声和怒吼似乎永远停不下来。这深刻的悲恸也震撼了织部，他紧张得无法动弹，当然也没有勇气说什么话。
但是令人惊讶的是，当久冢对长峰说：“等您心情平复之后，我们有些问题想请教您。”时，长峰居然回答：“现在立刻进行没关系。”当时长峰脸上的表情令织部毛骨悚然。因为在那张经过嚎啕大哭过后的脸上，只留下对凶手的憎恨。
他们决定借用城东分局的接待室询问长峰。由久冢亲自询问被害人家属是很难得的情形。
长峰用沉重但是很有礼貌的语气，开始叙述女儿失踪当时的状况。他带了记事本来，并且不时看着记事本说出绘摩出门的时间、他最后一次拨打女儿手机时的时间等等。这本记事本看起来好像是绘摩失踪之后才开始使用的。
“那个记事本可以借我看看吗？”久冢问道。
“这个吗？可以啊。”长峰迟疑了一下，然后递过去。
久冢翻着笔记本，织部也在一旁瞄着。上面的字迹很潦草，写了许多东西。其中有写到：“烟火大会九点钟结束，绘摩她们九点二十分左右离开？”这好像是他女儿的朋友告诉他的讯息。
“可以先放在我这里吗？”久冢问。
“可以，希望能对您有所帮助。”
“这本笔记本充满了您的絷念，一定能够藉此抓到凶手的。”
久冢的这番话似乎刺激到长峰，他的脸上浮现痛苦的表情，摇了摇头。
“为什么这孩子会碰到这种事……为什么要对那孩子下手？”长峰像是哀叫般喃喃自语，然后抬起头来看着织部。“她是被杀害的吧？”
织部望着久冢的侧面，久冢慢慢张开嘴巴。
“目前还没办法判断。不管怎么说，我们还不知道死因是什么。”
“不是被勒死的吗？”长峰摸着自己的脖子。
“就外观来看，是看不出这种迹象。”
“没有这类的外伤吗？”
“就外观来看的话，没有。”
织部将视线从上司的侧面移到家属的脸上。长峰皱起眉头，一副无法理解的样子。
“遗体已经送去司法解剖了，今天晚上就会查出死因。”久冢说，“是否为他杀，可能要看了结果之后再做出判断吧。”
“一定是他杀吧？否则为什么会丢到河里？”长峰吊起眼睛。
“或许凶手一开始并没有打算要杀死被害人，但是在突发状况下导致被害人死亡，所以凶手不知该如何处理尸体——这种情况很常见喔。”
“这……和杀人有什么两样呢？”长峰一阵激动后，似乎有些后悔。他叹了一口气。“对不起……”
“没关系。”久冢稍微欠了欠身。
“您说得没错，这和杀人一样。是否为蓄意杀人或是他杀，这些只不过是法律上的界定。所以我们一定会追查出杀人犯，将对方绳之以法的。我向您保证。”
虽然口气很轻松，但是久冢说的话却很有分量，似乎让长峰觉得他是发自内心的。
“那就拜托你您了。”长峰深深一鞠躬。
织部和久冢一起送长峰到分局的玄关，他们目送着长峰坐上刑警驾驶的车子后才折返。
“为什么您不告诉他打针的事？”织部问。
“说了又能怎么？”
“但是长峰先生想要知道死因。”
“他迟早会知道的。在现在这个时候告诉他我们的推测，有什么意义吗？”
“或许没有意义……”
久冢停下脚步，用手机戳了戳织部的胸口。
“记住，家属都想知道所有事，不该知道的事他们也想知道。但是有关案子的事，他们知道得越多就越痛苦。所以尽量不要让家属知道，也是警察的职责。”
“可是如果因为被害人方面没有获得讯息而造成问题……”
“没有关系。”久冢这么说完，便迈开脚步。
无法释怀的织部赶紧追来上去。
久冢虽说遗体看起来没有外伤，但是事实并非如此。长峰绘摩的手臂上因为注射造成内出血，留下了一点一点的痕迹。那绝对不是因为治疗疾病而留下来的。施打的方式及部位都乱七八糟，一看就知道不是医护人员所为。
调查人员们推测应该是兴奋剂，织部也有同感，而久冢大概也是这么认为。一下子给予大量毒品，导致急性中毒引起心脏麻痹，这样的情形很罕见。
当然就如同久冢所言，这只是推测，搞不好长峰绘摩是被毒死的，也或许注射毒品和死因并没有直接关系。不过，把目前所掌握的讯息告诉她的父亲，又有什么关系呢？织部这样思忖着。
到了晚上，司法解剖的结果出炉了。织部等人还有久冢那一组的调查人员全都聚集在警视厅的一个房间内。
“死因应该是急性心脏衰竭。死者体内残留的尿液呈现阳性反应，是毒品。”久冢拿着资料，慢慢吐出这些话。
在场的十三名调查人员似乎全都在叹气。
“那这样就不能以杀人案件提起公诉了。”一个叫做真野的老鸟刑警说。
“这种事等抓到凶手后再说吧！”久冢以安抚的口气说。“对未成年人施打毒品致死，会引起社会高度关注，媒体也会骚动的。”
“要从毒品这条线去追查吗？”其他的刑警问道。
“当然也要从那条线去追查，但是不用抱太大的期望。我想凶手可能对毒品一窍不通——至少不太熟悉‘冰块’（注：安非他命的俗称）的使用剂量。”久冢将目光投向资料继续说。“施打的剂量乱七八糟，当时在现场可能有人懂，不过注射的手法还是很糟。大概是为了找静脉而重新施打了好几次，以上是鉴识课的见解。熟悉毒品的人，是不会做出这种事的。”
其中一名刑警咂了咂舌。
“反正一定是哪个死小鬼从哪里弄来‘冰块’，然后抱着半开玩笑的心情随便乱用。”
久冢瞪着这名刑警。
“你怎么知道是死小鬼？”
“不，这个……”
“不要有不正经的想法。”久冢这样说，并看着资料。
房间内的空气变得很凝重。织部觉得怪怪的，而且每个人好像都有同样的感觉。这到底是什么呢？他想。他才刚被编到这个部门没多久。
“凶手应该不认识被害人吧？”真野换个话题。
“应该是吧。”久冢继续看着资料回答。
这个说法织部也能理解。尸体的脸和指纹都没有遭到破坏，可以看出即使尸体的身分被确认，凶手也不担心警方会循线查到自己。
“既然这样，为什么还要那样大费周章丢弃尸体呢？”真野搓着自己的下巴。“直接扔进河里不就好了吗？”
“应该是不想太早被发现吧？太早被发现的话，会比较容易找到目击证人。”织部说。
“既然这样，还不如直接在尸体上绑个重物，让它沉到河底比较快，反正最后都会浮上来，至少这样可以拖延一点时间。可是凶手却是将尸体绑在梯子上，好像故意不要让它沉下去。”
“阿真，你到底想说什么？”久冢看着这个老鸟刑警。
“凶手是想要让尸体漂走。”
“漂走？为什么？”
“其中一个目的是为了让我们难以锁定调查目标吧。尸体往下游漂流之后，我们就更难判断凶手是从哪里丢弃的。调查范围势必会扩大，目击者的情报也更难收集。”
“其实调查本来就很困难。机动调查队的人也说，没有人会去一一注意荒川上的漂流物。”久冢这样说，并扫视着大家的表情，然后又看着真野。“其他的理由呢？”
“这是我自己猜想的，或许您又要骂是不正经的想法。”久冢苦笑着。
“没关系，你说说看吧。”
“凶手会不会就在离荒川不远的地方？”
“为什么你会这样认为？”
“丢弃尸体是件很大的工程，得完全掌握现场情形才行。会丢弃在荒川，就表示凶手对当地很熟悉。不过他又希望尸体漂得越远越好，这就和凶手的心态有关了。”
“也就是说，凶手觉得尸体一直在自己的住处附近，会让他觉得很不舒服，是吗？”
“就是这样。”
久冢点点头，没有说话。他好像在思考着什么。
“这样一开始就不要选择荒川，丢到别的地方不就好了吗？”织部说。
“如果可以的话，凶手就不要那么大费周章了。”真野回答。“但是凶手想不到别的地方。”
“如果是荒川的上游，那距离长峰绘摩失踪的地方很近耶。”其他刑警说，“要是阿真猜对的话，凶手就是在距离自己住处不远的地方掳走少女，然后又在附近丢弃尸体。这个凶手的活动范围还真小哩。”
“没错。我想在掳人和弃尸的时候，凶手都使用了汽车，不过平时应该不太常开着车到处跑。车子有可能不是凶手的。还有另外一个可能性是：凶手或许是刚考上驾照没多久，还没有什么长途驾驶经验的人。”
“阿真！”久冢用困惑和责难的眼神看着部属。
“对不起，我太过主观了。”真野爽快地道了歉。
“要分析凶手的样子可以，但是有先入为主的认定就不太好了。对别人来说是这样，对自己也是。”
真野说了声对不起，又低头道歉。
“从明天开始，调查总部要正式开始运作了，所有的人都给我上紧发条！”
对于久冢的话，大家都回答：“是。”
解散后，织部抓住真野。
“组长难道没有考虑过凶手是少年的可能性吗？”
真野微微耸了耸肩，盯着这个晚辈刑警。
“就是因为他确信是这样，所以才不敢说出来啊。”
“啊？”
“所以我们也要和他一样。”这样说着的真野便竖起食指放在嘴唇上。
5
看到新闻的时候，阿诚正好在家里吃着有点晚的晚餐。父亲因为公司的应酬而晚归，母亲也和文化教室的同学聚餐，傍晚就出去了。阿诚吃的晚餐是母亲做的寿司饭。但是他知道，这只不过是将料理包的食物拌一拌而已，味噌汤也是冲泡式的。他已经很久没有吃到母亲亲手做的料理了，而她的理由则是“反正没人在家里吃饭，所以我也不想费心去煮。”不过阿诚却认为，就是因为餐桌上都是偷工减料的料理，所以才没人想在家里吃饭。不知道老爸是不是也这么觉得，他心想。
平常边吃晚餐边看电视的时候，他完全不会将频道转到新闻节目。然而，某种预感让他今天晚上格外在意新闻。快儿和敦也是在昨天向他借车的，他们到底借车去干什么？虽然阿诚有稍加揣测，但是他不敢想得太具体。因为他觉得那会让他不敢再开那辆车子。
昨晚——其实应该是更接近今天凌晨的时候，阿诚接到了敦也的电话，叫他过去把车子开回来。敦也的声音听起来似乎在微微颤抖。
如果从阿诚家走路到敦也的公寓，距离太远了；但若是骑脚踏车去的话，到时候又不晓得该怎么处理脚踏车。虽然敦也叫他快点过去，不过在电车发车之前，阿诚也无计可施。
“那我把车子停在公寓前面，你到时候坐头班车过来开走。知道了吗？你敢不听我的话，我就告诉快儿。”敦也这样说完后，就挂断电话。他的语气中带着明显的焦虑。