“知道。不过，他可不管那么多。”
“不愧是大人物。对了，刑警来找过你吗？”加贺问。
“来问过我的不在场证明。”藤堂的表情不太高兴。
“你怎么回答？”
“那天晚上，我一直都在这里做实验。那个实验，必须连续操作一天一夜的机器，旁边要有人在才行。隔壁那个房间有一张床，就是做这种实验时休息用的。”
“那天晚上很冷吧？”
“操作机器时并不会觉得冷。那天晚上十点以前，实验室里还有其它同学，因此我就去打了一个电话，想找祥子，回来后发现他们都走了，只剩我一人，所以没有不在现场证明。佐山刑警……可能在怀疑我。”
“你到十点为止，都有不在场证明，这就够了。”
“我可以使用一些诡计来伪装呀！”藤堂说。
加贺一听，故意笑了几声，问道：“那你的动机呢？”
“情杀。”藤堂耸耸肩，以认真的表情说。
加贺起身说道：“我要走了。”
“请你告诉沙都子，说我为了追查真相，任何事都肯做。有什么新的消息，请立刻通知我。”
“我会告诉她的。”
“还有，你就说，我不相信祥子是被人谋杀的。我认为她是自杀。”
加贺向着藤堂挥挥右手，然后开门离去。
中午开始下雨。学生餐厅每逢下雨就人满为患，因为大家都在等待雨停，吃完也坐着不走。加贺端着一盘炸虾饭，正在找空位，忽然见到了两张熟悉的脸孔，便走过去坐在她们旁边。
“我以为是谁呢！原来是你。”沙都子说。
“波香怎么没跟你们在一起？”加贺看着沙都子和华江，问道。
“最近都没看到她呢！”华江摇着头说。
“你找波香有事吗？”沙都子问。
“没有。白鹭庄现在情况怎样？”加贺说。
沙都子从皮包里拿出一条浅蓝色手帕，轻轻擦着嘴说：“我也不太清楚。听说所有房客都受到警方的盘问，像不在场证明、和祥子的交情深浅等等。”
“结果呢？”
“不晓得警方如何判断，不过，听一位住在祥子邻室的女生古川说，现在警方好像已经不再怀疑里面的房客了。”
“那天晚上公寓里面有几个人在？”
“我看一下。”沙都子收起手帕，拿出一本小记事簿，翻开来说道，“本来一楼有五名房客，二楼有四名房客……”
“人数不多嘛！”
“那天晚上十一点，波香去敲祥子房门时，一共有五位房客在公寓里。一楼有两位；二楼有三位，就是祥子、波香和古川。”
“其它四人都跑出去玩，外宿不归，对不对？家长知道了，一定会摇头叹息的。对了，十五个房间中，只有九间有人住。另外六间空房，平常有没有上锁呢？”
“当然有。我常去波香或祥子房里过夜，因为一张床睡两个人太挤，所以有时会想去别的空房睡，可是都没办法进去。”
“哦……”加贺边吃边想，凶手应该不会躲在空房里才对，“对了，我刚才去找藤堂谈过呢！”加贺说着，便将藤堂说的话叙述了一遍。
“我了解他的心情。”沙都子表情严肃地说。
“藤堂说的也许是情绪话。不过，警方好像也没有完全确定是谋杀。因为找不到祥子抵抗的痕迹，而且出入十分困难，所以也没有排除自杀的可能。”
“还有那些空白的日记。”华江插嘴说。
“密室之谜还没有解开吗？”
“没办法。”沙都子好像自暴自弃似地摇摇头说，“我再三询问管理员太太，她都说绝对没有其它人出入，而且发现尸体时，后门也的确有上锁。”
“祥子房里的窗户有没有锁？”加贺问。
“不但锁着，而且高度离地面有好几公尺。”
“那是十分完美的密室了？”
“假定是从外面侵入的话，就是完美的密室杀人。”沙都子望着空中说。
“对了，这个礼拜六，你们有空吗？”华江说。
“礼拜六？”沙都子说，“我是有空……有什么事吗？”
“你竟然忘记了！”华江露出遗憾的表情说，“是十一月二日呀！”
“啊，是雪月花之日，我竟忘了，会被老师骂的。”沙都子按住额头，轻咬着嘴唇说道。
“我也忘了。华江倒记得很清楚嘛！”
“我昨天和若生通电话时，他提起的。他问我今年要不要举行。”
“哎呀！真是讽刺，我们从高中就开始学茶道的人，反倒忘记了。”
“那么，今年要举行吗？”华江问。
“当然要了。”沙都子说，“为什么不要？明年就毕业了，今年可能是最后一次呢！”
“老师今年几岁了？”
“六十四岁。”华江回答。
“那更要举行了。”
“波香有没有忘记呢？放学后我去问问她。”沙都子说。
“那我去找藤堂。”加贺说。
十一月二日是加贺等人的恩师南泽雅子的生日。雅子已丧夫，又无子女，没有人会去庆祝她的生日。所以沙都子、波香、祥子等人就想到，在这一天去她家开个茶会，就可以同时庆祝她的生日了。这就是他们所说的“雪月花之日”。因为茶会中要进行一项茶道的仪式，叫做“雪月花之式”。在这个仪式之中，可以决定由谁将生日礼物献给雅子。第一次举行时，雅子曾经感动得全身发抖。
沙都子等人高中毕业时，雅子也退休了，所以“雪月花之日”办了两年就停止。上大学之后，沙都子她们邀加贺和藤堂重新举办，然后若生和华江再加入。到去年为止，一共又举办了三次。茶会进行时，雅子会亲自做菜请他们吃。
（这次的生日茶会，也可以算是祥子的追悼会吧？）加贺心里有点感伤。
6
这一天，加贺上完第四节课，就直接到“摇头小丑”去。好朋友们却一个也没来。若生和华江可能正在加紧练习网球，藤堂大概也在忙着写稿吧？
老板向着站在门口的加贺说：“沙都子来过，但只看一看店内就走了，可能是去找波香吧！”
加贺向他挥挥手，便走到外面，本来想去剑道社，却忽然想到一件事，于是就往白鹭庄走去。
白鹭庄的大小看来和T大的社团活动中心差不多。墙上的窗户有好几个已经拉上了窗帘。加贺猜想，那些没关窗帘的房间一定是空房。
他站在公寓门口望向里面。管理员室中有个胖女人正在一边看电视，一边编织衣物。
“金井波香在吗？”加贺进门问道。
中年的女管理员将他从头到脚看了一遍，然后瞪着他说：“你是谁？”
“我是她的朋友。她在吗？”加贺装出笑脸问。
“还没有回来。她总是很晚才回来。”管理员的表情仍然很不客气。
“总是很晚？她都是到哪里去呢？”
“好像常常跑去喝酒，喝完才回来。”
“喝酒……”加贺知道波香常常去“波旁”喝。
“我和牧村祥子也是朋友，可以让我看看她的房间吗？”加贺又说。
“这是女生公寓呀，你想让我失去信用吗？”管理员脸色大变，摇着头说。
“不行吗？”
“当然不行！”管理员说完，就不再理他，转头过去继续编织衣物，嘴里还喃喃念着：“最近的学生真是……”
加贺离开公寓，正想回学校去，忽然背后有人叫他。回头一看，原来是一个身穿褐色毛衣的女孩。
“你到这里来，有事吗？”她说。
加贺没有回答，只是望着她那张晒黑的脸孔。
“我们一起上过法学课，还记得吗？”女孩又说。
加贺想起来了，以前曾经和她一起上过课，就坐在隔壁，也谈过话，但没有问她的名字，只记得她好像是三年级的。
“哦，对了，你是坐在我隔壁，一直打瞌睡的那个女生。”
“人家是在冥想嘛！”
两人边走边谈。女孩往车站走去，加贺就跟着她走。
“你和看门的谈些什么？”女孩问道。
“看门的？你也住在那栋公寓吗？”加贺反问。
“是被监禁在那里。好可怜呀！”她点头说道。
“我还不知道你的芳名。”
“古川智子。”
加贺一听，停下脚步说：“你就是住在祥子隔壁那个人？”
“你知道得很清楚嘛！”她装出一个吃惊的表情，然后又说，“对了，你是去向那看门的探听上次那件命案吧？”
“我想进去，但被她拒绝了。”
“那是当然呀！”智子说，“那个患了更年期障碍症的女人怎么可能答应你呢！”
“我只是想看看现场，并不是想当名侦探。”加贺说完，就要走开。
智子立刻大声说：“等一下，我有办法让你进去！”
“你有办法？”加贺站住，望着她说。
“可是有条件。”智子伸伸舌头，说，“专门科目的笔记，每科一年份。”
加贺一听，叹气苦笑道：“好吧！”
智子转身往回走。加贺跟在后面问：“你不是要去车站吗？”
“车站又不会逃走！”智子回答。
两人来到公寓附近。智子带着加贺拐入一条曲折的小路。这条路非常狭窄，两旁一个路灯也没有。他们走到一栋建筑物旁边。
“这里就是白鹭庄的后门。”智子指着一扇生锈的铁门说道，“虽然锁着，但从里面可以轻易打开。”
“帮我开好吗？”
“笔记呢？”
“没问题！”
智子笑出声来，然后沿着公寓旁边的空地快步走开。加贺在原地仔细观察这栋建筑物。
墙壁是奶油色的。通往屋顶的排水管，似乎最近才涂上了白色的油漆。排水管旁边，大约和头部一样高的地方，有二扇窗户，玻璃是不透明的，无法窥见里面。铁制的窗框锈得很厉害。和其它房间的窗户比起来，大小和高度都不一样。加贺猜这扇窗户大概是储藏室的。
他走过去，伸手想打开这窗户，但打不开。他想，可能是从里面锁上了，便走回原地等待。
一会儿，那扇门开了，智子露出脸来，用食指按在嘴唇上，小声指示他说：“小心一点，别弄出声音来。”
加贺点点头，走进里面。智子小心翼翼地开门上锁。她的表情和刚才大不相同，变得非常正经。
里面相当暗，后门旁边有个楼梯。智子示意加贺上楼。加贺心想，从管理员室看不到这里，凶手很可能也是经由这条路径出入的。
上了二楼，走廊也是很暗。智子指着最靠近的二扇房门说：“这是我的房间。”
祥子的房间就在智子房间的右边，加贺想要打开祥子的房门，但门钮转不劫。半自动式的锁都是这样。
智子在他背后说：“门锁着。不久以前警察来过，好像还在里面翻箱倒柜呢！”
加贺想起祥子房间对面就是波香的房间，于是转身望过去，只见门上挂了一个写着“忌中”的牌子。他觉得波香很淘气。
“进来喝杯茶好吗？”智子说着，从皮包里拿出钥匙，插入门钮上的锁孔中，轻轻转了一圈，门锁便开了，声音听来很响。
“等一下！请你再锁上门好吗？”加贺在她背后说。
“再锁上？”智子睁大眼睛说，然后将门钮上的小开关按下，再关上门。
“很好，可以打开了。”加贺说。
智子再度开门，两人走进去。房里远比华江经常打扫的若生房间脏乱，但比起加贺其它朋友的房间来，还算整洁。空气中只有化妆品和香烟的味道，比那些有汗臭味和食物腐败味的房间要好多了。
“放轻松一点吧！”智子说着，拿起桌上的茶壶，走到厨房去。厨房约有两个榻榻米大，以二扇纸门和起居室相隔。
“祥子房间的格局也是这样吗？”加贺问。
“对。”智子一边将茶壶放在瓦斯炉上，一边回答。
“听说你去找祥子时，她的房里一片黑暗。当时那里的纸门开着吗？”
智子望着纸门，好像在回忆的样子，过了一会儿才伸伸舌头说：“忘记了。”
加贺心想，智子去找祥子时，如果凶手在里面的话，很可能是躲在厨房里，也就是和祥子的尸体在一起。因为里面只有起居室和厨房而已，没有其它房间可躲。
“你回房之后，有没有听到她的房门上锁的声音？”
“上次警察也问过我。”智子端来两杯乌龙茶，说道，“不过，老实说，我已经记不起来了。警察抱怨说我什么都忘记，可是如果我还记得那种事，不是反而更奇怪吗？”
“对！”加贺接过乌龙茶说。
“何况那个时候，我正在专心看电视，根本不会听到外面有什么声音。”智子边喝茶边说。
“你好像跟祥子和波香很要好。住在这里的房客，彼此有没有常来往呢？”加贺问。
“来往嘛，很少。大家都互不干涉。”
“哦！”
“祥子学姐真的是被人谋杀的吗？我实在不敢相信呢！”智子低声问。
“我也不太清楚。对了，一楼好像有间储藏室吧？”
智子点点头。
“可以进去吗？我想看看里面的样子。”加贺又说。
“不可以。那里的门锁着，一定要去向管理员借钥匙才行。可是我不想跟那个老太太说话。”
“拜托你嘛！大恩大德，来日必当图报。”
智子笑出声来，起身说道：“没办法，就卖个人情给你好了。”她说完就走出去了。五分钟之后，她好像很吃力似地提着一台吸尘器回来。
“我向她说，我的吸尘器坏掉了，要去储藏室借一台来用，她才让我开。”
“谢谢！”加贺说着，接过吸尘器，放到墙角去。两人便蹑手蹑脚地慢慢走下楼，来到储藏室前面。储藏室的门锁不是半自动锁，而是普通的锁。
“门锁已经开了。”智子说完，将门钮一转，门便无声无息地开了。加贺仔细一看，发觉这扇门很新，门锁和后门的一样，可以从里面打开。
室内大约有一二个榻榻米大，有许多大小不一的各式硬纸箱堆放在里面。纸箱上用奇异笔写着“日光灯”、“卫生纸”等字眼。除了纸箱以外，多半是一些打扫的用具。
铁制的窗框上涂着黑色油漆。两扇玻璃窗之间用金属片钩住，是一种月牙锁。
（图3）
加贺扳下金属片，打开窗户来查看。月牙锁好像是后来才装上的，看来比铁制的窗框新得多。
“警察有没有来查过这个房间？”
“好像只看了一下。因为没有钥匙就进不来，管理员太太又说那天没有人去借这里的钥匙，所以不必详细调查。”智子回答。
他们走出储藏室，正想从后门出去，忽然间最靠近的那扇房门开了，一个长发女孩走出来。加贺来不及躲，也无处可躲，当场呆立不动。
长发女孩一看到他，就“啊”地一声张开了嘴巴，但是并没有大喊大叫，惊慌的程度看来远比加贺预料的小。智子也丝毫不慌张，令加贺觉得非常不可思议。
长发女孩不久便默默地走了。智子打开后门，加贺走到外面，立刻就听到里面传来门上锁的声音。在黑暗中等待了几分钟之后，智子就来了。她说：“我已经将吸尘器放回去了。”
“刚才被人看到了，要不要紧？”加贺担心地问。
智子微笑眨眼道：“告诉你一个秘密。这里有好几个女孩经常带男朋友从后门进入呢！管理员会管，难道我们就乖乖给她管吗？我们有一个默契，就是在里面看到任何男孩子时，都不许声张。”
“禁止男人进入，其实是骗人的吧？”
加贺心想，这个事实很重要，如果智子说的是真话，那么即使凶手是男人，只要避开管理员的耳目，一样可以公然在里面到处走动。更重要的是，警方一定还不知道这些事实。
“你可要保密哟！”
智子将食指放在嘴唇上，同时又像刚才那样，对着加贺眨一眨眼。
7
加贺在“北京屋”吃完晚饭，回到家时已经十点了。他掏出钥匙，借着月光开门入内，一进门就闻到一股味噌汤的香味。他猜想，父亲一定是在傍晚就出门去了。
他来到起居室，打开日光灯，看到桌上有一张便条纸，便拿起来看。上面写着：
“明天不回家。有急事可打下面这个电话联络。×××—△△△△”
明天不回家的意思，可能是说后天才要回家，但也有可能后天也还不回家。总之，明天加贺回来时，家里也一定是没人在。加贺想到这里，觉得自己已经很久没跟父亲说过话了。上次谈话是在两个礼拜以前，谈的是有关他就业的事。
当时他向父亲说，如果就职考试没通过，就要去当研究生继续念书。但父亲完全没有反应，只是一直看着报纸，过了一会儿才低声说：“有没有自信通过就职考试？”
“有！”加贺大声回答。
“那就不用担心了。”父亲望着报纸说。
今年春天他向父亲说想当教师时，父亲的反应也是一样，其余什么话都不问，令他感到非常泄气。
当时他想，如果父亲问他为何想当教师，他就要说：“我想当一名教师或者一名警官，可是当警官会使家人不幸，所以还是当教师好。”
然而，父亲当时什么也没说。为什么父亲会变成这个样子呢？加贺想起了十年前的往事。
当他快要升上初中时，有一天妈妈突然不见了，他便问父亲：“妈妈到哪里去了？”
父亲没有回答。
加贺反复地问，但没有用。昨天还在厨房叮叮咚咚切菜的妈妈，今天忽然不见了。随着时间的经过，加贺慢慢知道了那叫做“失踪”。现在他已经完全忘了母爱的滋味是什么。
加贺将便条纸揉成一团，丢进垃圾桶。
第三章
1
沙都子上完第二节课，到国文系研究室晃了一下再回家。回到家时已经三点了。她估计，如果要在五点钟的时候到达南泽雅子家，必须在四点以前就出发。她在很短的时间内就决定要穿一件黑色洋装去。如果是平常的话，大概要花三十分钟才能下决定。平常化妆都要花将近一个钟头的时间，今天也只一下子就完成了。她在涂口红时想起了加贺以前说过的话。加贺说，化妆是女人的特权，不可马虎。她曾转述给波香听。波香当时笑着说，加贺一定是有恋母情结。
沙都子打点完毕时，还不到三点半。她打算喝杯红茶再上路，于是走出房间。下楼时看到父亲广次坐在一楼的起居室内。广次身穿衬衫，打着领带，脱下来的西装上衣随便扔在沙发椅上，好像刚从公司回来的样子。
沙都子心想，这下糟了。自从为了就职之事而争吵以来，父女两人见面时就很不自在，能免最好。可是她现在又不能回头，只好装出没看到的样子，下了楼梯。
沙都子背向着广次，开始泡红茶。广次正在看杂志。沙都子觉得广次好像在偷看她，不得已只好问：“爸爸要喝茶吗？”
“好。”广次望着杂志说。
沙都子泡好红茶，端过去时才发觉广次已经放下杂志，改看报纸了。
“T大的加贺，就是你那个朋友吗？”广次突然说。
沙都子差点把茶杯弄翻。她拼命装出平静的样子，说：“应该是吧！他怎么了？”
广次指着报纸的体育版说：“这里有全国剑道比赛的报导，加贺的名字就在学生组的决赛人选中。”
沙都子探头一看，果然报纸上有加贺的名字。于是她说：“他从念高中开始，名字就常上报了。”
“喔，真了不起。对了，上次你那个同学的命案，还没有结果吗？”
“嗯，好像还没有。”
沙都子一直背对着广次说话。她想，父亲一定是看到报纸才知道那件事的。
“是吗？我觉得这件命案很不单纯呢！”广次说。
此时沙都子听到广次放下报纸，并起身走开的声音。她终于忍不住而转头说道：“爸爸，关于我去东京的出版社上班的事……”
沙都子原本以为父亲很想和她谈这件事，可是广次却头也不回地上了二楼，好像没听到她讲的话一样。
沙都子在五点十五分来到雅子家，是所有人中最早到的。以前每次都是祥子最早到达。雅子穿着一套深绿色和服在等候。她带沙都子进到最里面的房间。沙都子她们以前每次来，都是在这个房间里喝茶聊天。
“老师，祝您生日快乐！”沙都子坐正之后，俯首说道。
雅子轻轻点头，笑着说：“谢谢。上了年纪还庆祝生日，真不好意思。”
沙都子觉得她似乎苍老了许多，可能是受到祥子命案的影响也说不定。
接着，沙都子将自己决定要去出版社上班的事告诉雅子，虽然没有直接说出父亲不答应，但在表情和语气上已经表达了自己烦恼的心情。
“令尊一定很担心吧？我了解他的感受。”南泽雅子面露微笑，说道。
“可是我已经不是小孩子，应该要信任我才对。”
“令尊怎么会不信任你呢？他不信任的是别人。”
“可是……”
“其实你除了想去出版社上班以外，更想要的是去东京生活，对不对？我想，总有一天你会离家出走的。”
“唔……”
“世事总是难以十全十美。既然你的决意已坚，就放手去做吧！如果令尊同意，就皆大欢喜了。可是我想，他大概很难同意的。”
“……”
“关于就业的事，你们每个人都有烦恼。若生、波香和华江也都很困惑，不知如何是好。只有藤堂和祥子比较顺利，一开始就下定了决心。”
沙都子心想，祥子从高中开始就凡事都犹豫不决，大家都叫她“没决心的”，想不到她在重要关头倒很有决心。
“加贺呢？”沙都子装出不在乎的样子问。
“今年春天他曾向我说，想当教师或者警官。后来他决定当教师。不过我认为，依他的个性，应该比较适合当警官，而不适合当单纯的上班族。”
沙都子也有同感。她想了一想，终于把好几天以前加贺向她表明爱意的事说了出来。雅子笑逐颜开地说：“加贺终于说出真心话来了……原来如此，他很可能是为了你，才放弃当警官的。你知道他妈妈离家出走的事吗？他认为那是他父亲的职业造成的。他父亲是一名警官，所以在他的观念里面，一直认定警官会使妻儿不幸。今年春天他还在犹豫要当教师还是警官，可见那时他对自己要结婚生子的事还没有什么概念。”
“那跟表明爱意有什么关系呢？”
“向你表明爱意，表示他想和你结婚，也就是把你当成他未来的妻子。因为他不想让你像他母亲那样受苦，所以才打消了当警官的念头。”
“可是……他说，我要跟谁结婚，是我的自由。”
“他说话一向都是那样。不过我想，他说的也的确没有错。”
沙都子一想到加贺是为了她才不当警官的，就觉得心里的负担很重，同时也感到心跳加速。
快要五点时，其它人才陆续来到。首先是若生和华江。他们两人最近总是形影不离。