后来一行人越吵越开心，吵到“大学湖”，那湖水虽是人工的但却是静谧的，旁边长着一些圣诞红，水影里也飘浮着几掌红叶，看去有一种不敢惊动的凄丽！我们全体一齐上那湖中的竹木拱桥，走到一半的时候，桥伊喉嘎嘎地响动了起来，桥上的人也没命地呷晰哑哑地叫着——好不容易老天爷保佑，才给我们过了去。大家坐下来休息时，看到一群人在那儿大开收音机，正在听流行歌！大哥说。真是暴殄天物，跑到这里来装作给自然看！二哥说，咱们吵他！于是三哥站起来高喊：“各位乡亲父老、叔伯兄弟、公公婆婆、爸爸妈妈、弟弟妹妹、哥哥姐姐、祖祖孙孙……我，丁三通，来到贵地——”李五哥接道：“赌博输了钱，”廖四哥指了指在张大喉咙的丁三哥：“特地来化缘！”大哥说：“到此来卖狗皮膏药。”李五哥又接道：“还有猪皮膏药。”指了指我的衣服：”这是熊皮。”又指了指小莉的衣服：“那是牛皮。”谁知大哥乘机指了指他的衣服：“这是黑皮，黑皮黑皮哈苏！”丁三哥趁机反噬，指着五哥的头发说：“这是头皮。”谁知杜二哥豪兴大发，竟唱起电影插映的洋洋洗发精的广告歌：“不一样就是不一样，洋洋洗发精不一样，不一样。”丁三哥真是鬼灵精，马上接下去唱：“头发痒痒，越洗越痒，洗了头发就更痒！”然后大家一齐作状搔着头皮“喔喔喔”了几声，一齐唱道：“洗洗看，梳梳看，不一样，就是不一样，痒痒痒——痒痒痒。”一直拉长着声调，其实我们已笑到半死，廖四哥在结束时又奇兵突出的加上一句：“请买：‘天——一——假——发’！”真是脱了线。
大家可真长江大浪推前浪，刚才笑波未平，这一回笑波又起。大哥和丁三哥几个人发起“大盖晚报”，还有外文版，把刚才的消息重新翻译一遍；丁三哥和李五哥一译一翻，简直笑死：
“各位叔伯兄弟…”
“Everyuncleandhiggerthanuncleandbigbrotherandsmallbrother。”
“小弟今日来到贵地——”
“I，myself，whichisamongthesmallbrOther，today，comeorthisexpamsiveplace…”
“感到非常的荣幸……”
“feelveryveryprideandlucky……”
“我来到这里不是卖狗皮膏药……”
“Icomehereisnotsellingdog一skinmedicine……”“而是卖猪皮膏药。”
“Butsellingyourskin！”
“如果你们不买，”
“Ifyouallfellowdon'tbuy，”
“我就跟你们翻脸。”
“Willtrun一racewithyouall…”
“我就讲到此为止。”
“soIbetterkeepmymouthshut。”
大家笑得还没喘过一口气来，他们又合作唱起洋歇来，有一首歌叫做“Iloveyoutowantme。”他们唱起来，第一句是：“WhenIsawyoulyingthere”唱到后来，“Baby，lamyyourmamy，youaremydaddy，ifyouonlyletltbe…”真是盲公生盲仔大家没眼看了！
晚上文学座谈会，争论相当激烈。这跟白日里的笑谑全然不同，大家都是认真而又严肃的，大家虽然疲倦，但都极其认真，没有睡意，一直争辩到半夜三点多，才告一段落。杜二哥径自在黄亮的廊上练武，吐气扬声，好不气概！丁三哥拿吉他到门前弹唱，我和圆圆、阿红几个人都跟着和，廖四哥伏在栏杆上作他那哲学家的沉思！李五哥踱来踱去，似有心事。大哥心情却好。瞥见小姐姐和水仙花白的手背上有一点红，嚷道：“真是思无邪时走过的一个漂亮的美人。”风华绝世里，美人和英雄都是超常的，怎么不嫩绿嫣红，惊世羡艳呢。小姐姐手上的一点红笔水，成了大哥口中的聊斋，而此刻风景人情都如此美好，夜凉而未央，我无来由地感动到激动了起来……
二月十五日 星期二
李青竹离开山庄，退出我们的社！他临走之前的一场大辩争，使得彼此都很伤情。前几天已经闹够了，到了今天他居然说：他跟自己搏斗得很辛苦。大哥问他：是怎么样的搏斗？他说：是跟大哥你！我们俱是一惊。他说：他无法控制自己，想独自去闯江猢，办大事。像在溪头的时候，遇到问题，都有大哥解决，而他想自己解决！有时候看到大哥说笑，大家哄堂，他很希望有一天自己是这样，而看到这样发生在别人身上时，他心中很痛苦。大哥退了几步，坐下来，一直没有说话。于是戚正平开始斥责他了，他像一头迫急了的狼，狠狠回击。大哥忽然开声，大家都静了下来：你权力欲太盛了。他没有承认，也没有否认，有一股煞气直冲印堂。小莉却为他争辩：“你们大家没有给他自由的时间，太多的共同生活会限制一个人的发挥能力。大哥一震：你的事告诉了他们？五哥有点愧色：我忍不住要说。大哥剑眉一扬：那你要怎样？五哥说：给个分社我办吧，有一天我会倾我全部兵力救山庄。大哥突然大笑道，山庄还不会倒，救倒不必！只希望你一帆风顺不要忘了当初的鸿鸽之志，浴血狼烟时勿忘回山庄！
我们本有很多话要说：凭什么他要与大哥争持？在社里他年纪最小，而最重用，给他“带兵”的机会几乎是统领全部的我们，而他还不满足，灌输给其他的社员这样不好的观念……。可是这些我们都没来得及说，他们已在扬眉间决定了离合风云。
李五哥一走，带走了几个社员，大家搬走时，杜二哥还去帮忙，我不忍看那错落，所以躲在房里没出来，只是想到：他们是情同手足的闯天下，又难分难舍的相袂创帮立道，大哥尤是重用李五哥，可是这一说走就走，他的心境究竟是怎样苍迫？二哥呢？他收拾东西时，是怎么样一种心情？三哥看来咬牙切齿，有意追击，五哥平素了与他争执最多，而今闹哄哄的一个对答后就忽然消失了，他心里会怎么想？四哥呢？在他那平静的脸上，会不会正有一个位血的椎心？在呼喊，在叫唤？
五哥走了，其他几人也走了。接下来的第一步是如何维持山庄的辉煌灿烂，而不是破败，更不是一子失后天下亡！
三月十八日 星期五
早上三哥和四哥偕我上阳明山取回来售出的书籍。一路上三哥很沉默，仿佛有心事。这些日子以来，他在社里工作，只有月薪两千，但他好像很埋怨。四哥击中要害的告诉他：不应该埋怨，事实上，我们初起之际，曾幻想过如果又是自己的理想更是自己的社，能一面工作一面以此糊口的话，就很满足了，现在达成了，应该开心才是。三哥摇头，叹报，说：这样卖书，编稿，很辛苦，不能安定下来写作。四哥不以为然，反问他以前在汽油公司、报馆校对，书店雇员时不一样埋怨过没时间吗？而且现在上班时间自由，只是责任促使我们去做，这样难道不好吗？三哥很不高兴他说：跟大家生活在一起，很忙。忙，但是有意义啊，四哥说。没有时间做功课，三哥说。那大哥呢？二哥呢？你还是以那些同样为社里工作而分文全无的人想想吧，四哥光火了。三哥强硬他说，他多希望回到从前的日子。四哥怒道，我再也下想听到你从前的埋怨。三哥却别过头来对我说；有一天我们也能像那名作家一般，有事业基础就好了。这名话听得一浮，浮离山庄的“浮”。可是我想到大哥的一句话，立即说了：你不觉得这就是你的基础吗？你羡慕别人几十年扎下去的基础，有没有羡慕你自己正一步一步的在前走，已经快要超越人家了。三哥长叹一声：我们太少活动交际，与正式的学院训练了，我心中想，三哥真没信心，在大哥的信任。有很多人看见别个山头是好的，没料到自己站着的山峰更高跃。对家国人事，往往都如此。
上了山，风大，不谈。拿书时受了点鸟气，要找的人都找不到，于是下山回庄，恰好是下午五点钟。今天约好去蓝家。蓝家是个美好的家庭，也是在办一个杂志，有些成员。仿佛是大树林子里两棵树，都是森林之火，开起来一样珍惜春哀悼秋的的耀，虽不相须交错，但彼此都珍重，蓝家请我们过去吃饭，一行人浩浩荡荡的过去，老实不客气的吃起来，由于蓝老师要给我们落日故人情的照料，有一种惜以为我们都是浮云游子意的侨生的感觉。大家谈得甚喜，吃得温炮。然后谈起诗，唱起歌，蓝家有个孩子气的妈妈，好像是童话故事里的良善保姆，看见穷孩子忍不住把围裙绣的食物都变成真的给大家吃。那三个女孩子静有静的开放，动有动的蕴藏，不动不静时也有温柔明亮！还有两个男孩子，合起来就是撑着这个家的屋梁！而我们呢？我回头看看我们这一家，每个人扛一间屋子在身上走，摆在一起成了一座村落，有隐隐有成为一个城他的气象，所以心中很高兴。告辞之后，已然晚了。大家各自回家，大哥，小姐姐等送一友人，后来才回庄。大哥回来后，即在门房拾得一封信，当时便拆阅起来。好久不曾动弹，然后返身叫我们出动。我和二哥、四哥及大哥在暗夜的街头上流窜，在两个小时之内找到了我们一家所有的人，再回到山庄，大家席地而坐，大哥一个字一个字他说：
“丁三通退出社了！”
什么？！我一时没有意识的，只想起来个月之前，获悉李青竹要离开社里的那天晚上，大家忍住悲而醉酒，酒中大哥嚷：“要不要撑下去！”圆圆一下子语音正而平：“撑。”戚正平说：“大哥，还有我们啊！”而三哥哀声道：“我们会活得好好，办些大事给别人看！”言犹在耳，而今……而今退出的竟会是他！阿红要问退出的理由，大哥据信中的意思，是经济上，功课上的，以及与兄弟们合不来，而他嫡亲哥哥就要来台了，他哥哥不喜欢他与我们交往，于是他便与我们分了手。大家在愤怒中说了很多很多的话。大哥最后打断道：“为经济上是借口，因为在社里一样可以在外工作，戚正平和剑英皆是如此；为功课上是不合理的，因为像圆圆功课就很好：我的时间绝不比他多，但功课也难我不倒，这点从小一齐出来闯的人下会不知道的。至于跟弟兄们合不来，那且待时间去给我们寻找答案吧，三弟的性格，能我到二弟、四弟这等苦口良药的朋友已经很不容易，天下一年半载的新交多的是，维持十年八载的生死之交就难。合不来就退出，看起来有大志，其实是耍性格，要是我们也这样，社里早不存人了。至于他哥哥来的亲促成与我们的远，听来令人心碎，仿佛这十年来的生活没有一点情。这样就够了。愤懑是无济于事的。社里只要还有一个人，就得撑下去。”
大哥很冷酷的说，然后偕小姐姐走到黑暗的走廊上，倚着栏杆眺望。漆黑的外面有什么，我不知道，我看看大哥变得略为佝偻的身影，仿佛听到杀伐声中，尘烟滚，有人哀号、倒下、流落、灰飞、烟灭，连山河都老了，又何止于容颜？我回想看大哥镇静的一番话，仿佛他已决定了什么似的，感情一下子变成一样无肢无骨的活体、他把它锁在一个笼子里，此后两不相干，我想着，毛骨悚然，心都凉了，真的忘了债恨，只有悲悖难禁。
四月廿三日 星期六
下课后来到诗社，清落的没有人。廖四哥在后走廊上喂狗。四哥的胡子长得很不齐整，有一根没一根的，有些长到腮帮子上面去。下午庄里都没有人，静悄悄的，几络日光斜影从后走廓透进来，很有点时大志了进行的感觉，而廖四哥就在日光中喂狗吃饭。小狗一面吃着，他一面抚摸着小狗平滑的背项。这只小狗原本是邻家的，一天半夜走了进来，大哥二哥很爱狗，就喂了点东西给它吃，收留它过了夜，一连两天来它跟大家玩在一起，想玩的时候会抱住人的裤管，想吃的时候也是。可是撤尿爱把尿撒在棉被枕头上，有时还屙屎，有天晚上台风来了停电，结果大家脚板都是狗粪。所以四哥很不喜欢它。后来邻人找上门来了，把它要了回去，第二天有东西敲门，开门一看，原来是矮矮小小的阿狗。它被老主人洗过澡吃过饭后，还是愿意来山庄挨仙挨打，不知历尽了多少险逃过来的。它伊伊呜呜的也讲不出来，可是却真的有情义。从此就把它收留在山庄里，大家交在月捐，一小部分是挪用给它作为粮食的。而今天下午，大家不在，平素不喜欢它的四哥，正在抚摸它，正在对它说话，在天光里望过去，仿佛人和狗都是亮、灿眼的，很真实地虚幻着。
我不知所以然浮起一阵子难过，鼻都酸了，跑过后房，想起离开了的五哥三哥，跑过小轩，想起本来加入得最热烈但走得也最绝的阿红小莉她们。几个月来，真是多少铅华洗尽，这山庄还是山庄，只不过寂寞多了，不过还是浩气长存的。
午睡醒来，听到外头有喜乐声，是大哥和小姐姐的声音，好像正在和二哥开着玩笑，我心中很安稳，虽然那笑声已不再像从前的洪水奔涛，但也有诺亚方舟后初见青绿草原的半清初凉。
五月廿九日 星期日
礼拜天，照常练武。记得大半年前，我第一次上七重天练武台习武，是大哥鼓励我去的，我永远忘不了那时的情境。那时大哥是百战的军将，高不可及，而二哥教的是招式，三哥教的是拳套，四哥教的是技击，五哥教的是搏个，练的人一直站到八重天，九重天去，要三个天台连在一起，才够位置给大家练。那时候兴兴头头，轰轰烈烈，而今天台上是寂寞的，留下伶仃的几个人，可是今天我一上那天台，整个心都像擂台旁急击的重鼓，超狂的激起起来。是的，当旧七重天练武合人多势众，但是要撑持一个门户的风光，不是人多可了事，而在是不是精兵！水流花径，光阴徘徊，在天台上风吹雨淋太阳晒，而留下来的是我们！你看，戚正平拳收腰际，有一种凌霞的英爽，圆圆稳稳站在那里，有一种明霞的清爽，还有…这些都是天边的容色彩色，点缀在我们的天空上，自然而勇决，而大哥也不再是那么高不可攀，所换的是人间的亲切亲近，却仍是无对无敌。因为剩下来的人，我们，已经真正的融合无间，在拳风掌风中，终于喝了我们的声音了。
大家激烈地练过武后，先后下去沐浴，圆圆说：“你看我的手都给你打肿了。”我说：“嘿，这一点小伤算得了什么，上次阿红给我一记抛拳，比你的瘀青一惜呢！”圆圆看了我后面一眼，我住了嘴，望见大哥向天台的栏杆走去。圆圆说：“我先下去。”又瞪了我一眼，仿佛是责怪，以前大哥教武时比较得意的其中一个是阿红，我这样提根不好的。这时小姐姐刚好走上来，她真是一朵花，开亮在任何场地，出门成了香花，回家成了瓶花、就算是在灰石的天台上，也是成了笑向风间的花。我禁不住很想问小姐姐：“大哥孤独不孤独？”这是黄昏雨簌簌地下着，小姐姐说：“第一点的雨总是滴在我身上，天有意先让我知道的。”这时大哥走过来，对小姐姐说：
“刚才宛晓提到阿红，我想走前些日子，有一次为了要给几个兄弟一个惊喜，所以在一个傍晚加紧调教他们‘太极三段’，这个拳套现在兄弟们打的都不如他们好哩。那时阿红也练得很认真的。”
我终于说：“大哥，我很抱歉，我不该提那些事的。”
大哥看着我，仿佛我后面还有一个我，不管是前面还是后面的我，他都能看得个深透：“你错了。没有什么不可提的。三弟、五弟和那一干人去后，大家仿佛都不想提，其实这是错的，想的就提，不用避忌，我告诉你，他们那些离开的人，也一样心里想提我们，可是赌气不提，或者忌讳不提，他们每次在结交新朋友的时候，就会想到这人比起四哥怎样怎样，心里有一川落寞，他们不提，就变沉哀了。又譬如他们去一个地方游玩，就会想到，如果大家都在，又会来‘大盖晚报’外文翻译，会唱‘洋洋洗发精’之歌，会江湖卖药，可是新识的人下会，就算也有同样的嬉戏的心，出无同样的搭配，所以心中有一股苍然，他们不敢提，就变成了神伤。就算是他们出去排练诗剧的时候，也会遇到不顺畅，就会怀念那些在山庄长铗而歌的日子。我们不是退出者，所以不必忌讳，爱就是爱，恨就是恨，他们狗熊的地方的确很多，全是英雄也确值得我们怀念，怀念是件好事，我们在想他们：因为我们有憎有义，我就比他们心安理得，没有他们的午夜梦回，扪心自愧！”
“他们不在跟他们在一样，我会赞扬他们，也会责骂他们。”大哥说。雨下大了，“我是在的，山庄也是在的，在他们的心目中。”
黄昏的雨水细细，落在天台上，整个天空都似皇后似的橙色了起来。再仔细看，这橙色不仅是橙色，而是许多澄澄的天光彩色混合在一起，煞是美丽。有些微风，云在天空变幻得很快，快得像我们在移转，而不是天下的风云催动。“你觉不觉得人社以来，社里的变迁很大？”
我不知该怎么应才好、我点点头。大哥说：“其实我们的社是要人自立的，强盛的，而不只是宠爱、照顾。有很多人以为，加入社里来就可以无忧无虑，这是错的，这不是世外桃源，而一天做着世外桃源的梦也不见得是好的。相反的，我们是社进教人有忧有虑，而且很险恶，像一个社会，如果你受不住，过不了考验，你就作了逃兵，且不管你用的是什么借口，清高的或惭疚的。你看多少人加入，多少人退出，都是因为做这样一个‘纯真’的梦，以为到那里去，就有一个地方，庇护自己，让自己哭诉，然则几时才长大呢？我们的社是追切要人去面对现实，可以把虚幻的兑现，但不是活在虚幻中。真正的侠者都是出现在市井之中的，不是因为什么，而是经过忧患，仍是把待，却不放弃的，就跟江山有知音。他们都不了解这一点。所以等到五弟发觉自己须要独占鳌头，统领群伦时，得不到拥护，他便以违抗的姿态出现；三弟发现人人相就于他，他不心相就于人，但有一天这个规则有些改动了，有冲突了，他便说他跟兄弟不和了，受不了了，要走了。可是他们会寂寞的，外面的风浪他们足能够应付，但会更加教他们不适应。他们会回来的——”
大哥望着远山，说：“有一天，他们会回来，不管是在后悔里还是在行动里，你相信吗？”
我不住点头。在这暮色降临的微雨里，我很有泣然的冲动。大哥微笑着说：“而我们仍在撑着，在这天台上，还有——”大哥指了指脚下的石灰砖：“下面就是山庄。庄里有我们亲切的人，活着表示希望着。”大哥再抬头望我：“这些人还准备应付许多次像几个月前那两个女学生不屑的诘问。不要怕寂寞，我们不是人少，其实我们能有这么多人，已够幸福的了。有很多事都是从一二个人的艰苦酝酿而成形的。就算像蓝家，看他们也闹哄哄的，但真正当作一种事业的，还不是那领头的寥寥数子！？你不必悲哀，不要失望，只要脚踏实地的活着，没有什么比你所踏的泥土更完美。”大哥又笑了笑。“你不是写日记吗？把你从开始认识我们的那一个月份开始，直到现在，大半年来的日记，每月抽一篇来看，就可以看出悲欢离合，人世变迁，自己是虚是实了。”
在暮色里望大哥，在澄澄的天光里看不清楚。我心里蓦然一动：在大半年前，他不只是我班上的一个不让人了解的男孩吗……小姐姐忽然一声清笑，惊艳似的叫道：”你看，彩虹！彩虹！”大哥转身望去，双手扬进口袋里，在风中放飞而起。在小姐姐的欢笑中，一切仿佛都是天地间的大了解，没有疑问，没有悲戚，只有悦意，在她心头，在大哥心里。我眼眶里泪光在打转了起来。只见一抹彩虹，揉合了各彩各色，从天那头，到天这头，直弯人云霄，与风云合在一起……
稿于一九七七年八月七日
后 记
《今之侠者》计划中有上下二篇：上篇“武艺篇”，下篇“侠义篇”；上篇着重于武技的运用，下篇着重于侠行的过程。我不是一个“武侠至尚”论者，如果我要发挥武侠小说的幻想与才华，我大可以全力撰写我在“武侠世界”上刊登的小说。武侠在我来说，只是平常事、平常人，我身边就有这样的人，这样的事。如果有人以为我写“武侠诗”之后又写“武侠小说”，我觉得那跟我说既写”现代诗”又写“现代小说”一样：如果”现代”二字有褒贬的意思，那就大可不必无事自扰。如果有人说我提倡“现代武侠”，我首先就否认“古代武侠”个名词。我也许只不过把“武侠”导致一个新的方向，我认为较为正确有方向，旦把它根植在人心里，让每一位中华民族儿女的血魂，都磅礴慷慨激昂一些而已！“武侠”是生于民间的东西，在现时许多人“抬头星星，扎根于泥”的论调里，武侠小说的崛起无疑是一种浪漫的反动：可是我要把它镌入一些踏实的生命，一方面以使看它的人不光是怀古式的兴叹，（只叹太史公笔下的游侠不复现又有何益？）一方面使它可以不仅反动而已，而且还有建设的意义：使它不仅花拳绣腿，浪荡江湖而已，而是精修苦练；方能在江湖中做出点事情！
我以“今之侠者”为题，乃要回响我的十首《山河录》长诗之“古之舞（武）者”的基调，里面所收的都是我今年六月至八月份所写的小说，其中还有一篇“齐谐”，因与意旨不合，故未收入。
温瑞安写于一九七七年八月二十二日