“病人逃跑的事如果宣扬出去，那些狗记者就会如获至宝，我们也许就得花更多钱，也许州政府甚至会考虑关闭这所医院。”阿达拉朝病房区手臂一挥——那里住满了他管辖下的不幸人们，有的睡了，有的在想心事，有的在号叫，有的在疯狂的噩梦中漫游，有的可能梦见自己成为清醒的人。“如果出现了那种情况，这些人就会到处流浪，他们就成了你的麻烦，跟我无关了。”
“消消气，大夫，”海弗山警长说。像大多数高级警官一样，他们自我克制的能力磨练得超过了办理案件的本事。“跟我说实话。你刚才说我们要对付的那个逃走的病人挺老实，可现在又说他很危险，那可大不一样了。到底怎么回事？”
阿达拉提了提裤带。“胡鲁贝克正处于半麻木状态，”阿达拉盯着彼德·格里姆的眼睛说。年轻的助手机械地点点头补充说：“他像个醉汉，路都走不稳。”
“好吧，”海弗山果断地说。“我发出一个病人走失的通知。就说你们有个病人走丢了，你们担心他的安全。这就不会引人注意。正好一场大风暴要来了，那些被人叫做记者的男女们根本不会留意这件事。”
“谢谢你，道恩。”
“还有一件事，你还有钱吗？”
“什么意思？”
“有个人也许能帮上忙。不过他收费不低。”
“我们是州立医院，”阿达拉说，“没有钱。”
“那我相信。不过你们可有一个逃跑在外的精神病人，他正好长得像匈奴王一般高大强壮。怎么样，接受我的建议吗？”
“听你的，警长。”
迈克·胡鲁贝克觉得身上冷，他焦急地站在一方被践踏的草地中央，赤着一双大脚，短裤被露水浸湿，满是泥污。他紧揪着短裤的腰带，眼睛盯着前面一幢破败的房屋。
这是一家小店，卖的是制作动物标本的工具、捕捉动物的器具和打猎用品。小店四面围着架在锈铁桩上的铁丝网，好几处已经倒塌，被踩在泥地里，这景象不知为什么引起了胡鲁贝克的伤感。
从袭击医院护理员的山谷他一直跑到这个在雾里显得阴森森的地方。这里有几处灯光，是一个卡车停靠站，有这片小店、一家小饭馆、一个加油站、一家古玩店。胡鲁贝克可以肯定，秘密警察正在追捕他，他要不断移动。可是，他大声对自己说，一个赤身露体的男子太引人注目了。
他注意到那家露天商店的一扇窗户，便下定决心。
他来到刚才盯着打量了好几分钟的地方，望着小店里陈列的七个小小的动物头骨，经过水煮、漂白，头骨的颜色雪白。
哦，瞧啊，瞧啊！
在迈克·胡鲁贝克的宇宙观里，七是重要的数目。他朝前倾着身子数着那七颗头骨，陶醉在嘴里念出的数字中。
七个头骨；七个字母：M-I-C-H-A-E-L(迈克)。
他想，今晚是一个很特别的夜晚。
胡鲁贝克的思维常是隐喻式的，现在他心中的形象是：他正在觉醒。他喜欢睡觉。他爱睡觉。喜欢数小时躺在床上，最舒服的姿势是侧躺，蜷起双腿，直到膝盖紧紧地抵住宽厚的胸膛和肚皮。醒着的时间大部分还是等于在睡眠——杂乱无章的梦境一个接一个地出现，互不关联的事件和景象在眼前掠过。这是他错乱的精神和各种药物的产物。
觉醒！
他弯下腰，用短粗的手指在土地上：我醒了。今晚我醒了！
他在店外转了一圈，看到一个牌子上写着，店主已经休假。他踢开侧门，走进屋里。他在店里巡视一番，小心地避开一头高大的黑熊——一个制作成用后腿站立姿势的标本。他深吸了一口气，闻到麝香和煮兽肉的气味，兴奋得双手发抖。他看见陈列衣物的货架，在一堆堆衬衣和工作服中翻拣，找到了几件还算合身的衣服，又找到袜子，和一顶爱尔兰呢帽。他极喜欢那顶帽子，便戴在了头上。
“挺时髦，”他边照镜子边轻声说。
胡鲁贝克又找了一阵，终于找到一双工兵靴，费力地套到脚上。紧了一些，但脚还没有挤疼。“工人先生，”他边说边满意地用手抚摩身上的衣服：“工人先生。”他把洗涤剂倒在一块布上使劲擦脸，想擦掉脸盘和额头上染的蓝墨水。
他在店里找到一个绿色帆布背包，郑重地把七个头骨放了进去。他一边怀疑地盯着那头用后腿站立的黑熊，一边穿过店堂，走到柜台前，看见那里摆着好些塑胶袋包装的牛肉干。他用牙咬开塑胶袋，嚼着里边的咸肉，一口气吃了八袋。
正要离去时他低头看见柜台下边有一样东西，不由得咧嘴笑了。
“慈悲的耶稣基督赠送的礼物。”
那是一支科尔特式长管左轮手枪。胡鲁贝克举起枪嗅着，用脸颊摩挲着冷冰冰泛蓝光的枪身，高兴得像孩子拾到一张拾元钞票。他把枪放进背包，又警惕地打量了一眼那只狗熊，溜出了店门。
草地上忽然出现一方亮光，同时传来铝合金房门的响声。胡鲁贝克赶紧钻进商店背后一间敞开的棚屋，从背包里取出手枪。
一个男子声音打破夜晚的宁静：“你把它丢在那儿的，你就得把它拣回来。要是长锈了，小子，看我不揍你。”
说话声来自一间破旧但却灯火通明的平房，烟囱里冒着枯枝和垃圾燃出的烟。平房离商店约有三十码远。
一个八九岁的小男孩慢吞吞地从棚屋旁走过，没有朝棚里看一眼便消失在商店后面。过了一会他又朝平房的方向走去，于里拿着一把铁锤，凑在眼前端详着，一边徒劳地用指甲抠着锤子上的锈点。
附近发出什么响声，把胡鲁贝克吓了一跳。一只肥獾在棚屋的水泥地上奔窜。它没看见胡鲁贝克，自愿自窜到垃圾袋前嗅着。那男孩听到獾爪刨地声，便停下脚步。他把铁锤举在手里，走到棚屋门口，朝漆黑的屋里探望。
胡鲁贝克的心砰砰地跳，如果小孩进来，他真不知该怎么办。我跟他说什么？知道了——就对他说，我是威廉·泰尔。他自言自语地说，我要朝他头上射击。他恐惧得喘个不停，极力想让自己平静下来。
野獾听到男孩的脚步声，谨慎地停了下来。它一转头，看见胡鲁贝克，立即显出紧张的模样。它惊恐地龇出利齿，扑向那疯人的腿。转眼间胡鲁贝克冲过去一把掐住那野兽的脖子。野獾还没来得及伸出尖利的爪子，胡鲁贝克就啪地拧断了它的脖子。
干得好，他对自己说。别想占我的便宜。
野獾抖了一下，就断了气。 棒槌学堂·出品
男孩走到门口竖起耳朵听着。什么都没听到，他又慢悠悠走回平房。院里的照明灯熄灭了。
胡鲁贝克平静下来，抚摩着野兽的毛皮，十分谨慎地将它摊在地上，让它肚皮朝下平躺着，前爪朝前，后爪和尾巴向后。胡鲁贝克从一张工作台上拿起一柄螺丝刀，带着贪馋的快意将螺丝刀从野獾的后脑戳进去，一直戳到底。随后他拔出螺丝刀，把软塌塌的獾尸甩到棚屋的角落。
正待离去时，他看见头顶上有一排夹野兽的钢夹，挂在小木桩上，一共六具。
瞧，又送礼物来了。这可以减慢他们追赶的速度。没错儿！
胡鲁贝克取下三具钢夹装进背包，走出屋门。他在屋后的土路上停下来，闻闻自己的手。手上是煤油与野獾的膻气。他把指头伸到鼻子跟前，嗅吸着这气味，同时吸进了弥漫着柴烟味的空气。他深深吸气，吸气，吸得胸肺都疼痛起来。似乎由于氧气流进下腹，他的阳物立刻挺起来。他把带着獾血的手伸了下去……
胡鲁贝克在草地上蹭了蹭手，拉正了那顶爱尔兰呢帽。他钻进一个树丛，躺了下来。
欧文·艾奇森从玻璃暖房的一个架子上取下一大堆空麻袋。他们已经有了不少进展，在一处低洼草坪边上垒起数英尺高的沙袋。他累得肌肉酸疼，伸了个懒腰，心里惦记着明天的一个约会，本周晚些时候还要出一趟门。
他朝外一望，看见莉丝在湖边，正往麻袋里装沙子。
他顺着通道走去，经过各种不知名称的植物，他也不屑于知道那些名字。定时水阀自动打开，暖房里顿时漫起一阵水雾，使花木和砖墙上的石头浮雕显得灰蒙蒙的。
走到暖房另一端，他停下脚步。波霞抬起头，用一双灰褐色眸子望着他。
“我刚才就看见你在这儿，”他说。
“受了点伤。”她撩起裙子，转过身，露出大腿上离膝窝一英尺处的一点血痕。
“怎么啦？”
“我跑来取胶带，一弯腰，一根刺扎到屁股上了。有一截还在肉里，我能感觉到。”
“看起来不大要紧。”
“是吗？可疼极了。”她转过身来，上下打量欧文，笑了一声。“知道吗，你看起来像个庄园主，中世纪的。”
她的话音中带着嘲讽，但随即又嫣然一笑，显得这不过是亲密的打趣。她苦着脸用一根指甲挑腿上的刺，指甲盖上涂的颜色和皮肤上染的血点一般红。
她的两只手上各戴着四个银戒指，一个耳垂吊着一枚造型复杂的螺旋耳环，另一个耳垂戴着四个银圈。波霞没有按莉丝的建议换上轻便的服装。她仍穿着那条闪着金银两色光辉的短裙和宽松罩衫。暖房里很冷，欧文看得很清楚，她那白缎罩衫内没戴乳罩。他打量了一眼波霞的身段，心里想，如果体型像男孩般苗条的妻子算得上端庄秀美，她妹妹简直就是个妖媚的情种。两人居然是同胞姐妹，他时常感到百思不得其解。
“我来看一看，”他说。
她又转过身去，撩起短裙。他打开了一盏台灯，照着她雪白的腿，跪下来察看她的伤口。
“会被大水冲走吗，”她问，“这间暖房？”
“有可能。”
波霞笑了。“要是没有这些花了，莉丝可怎么办？你们买水灾保险了吗？”
“没有。这幢房子在洪水线以下，人家不肯保险。”
“再怎么说，人家也不可能为玫瑰花保险呀。”
“得看保险条约怎么写，这都可以在谈条件时提出来。”
“当一回律师就一辈子是律师，”波霞说，他抬起头来，弄不清楚她是否又在调侃。波霞又说：“莉丝不是提到院子里的门廊吗？我想她记错了。门廊不是被大水冲走的。爸拆掉门廊，给妈盖了这间玻璃暖房。”波霞朝一丛橘色玫瑰一扬头，说：“莉丝把这地方看得挺神圣，可是妈根本没把它当回事。”
“你妈爱花如命。”
“那是莉丝的说法。其实不对。是爸让妈养花的。我的看法是，爸想在自己出门做生意时，让妈老老实实待在家里。”
“你妈是个本分人。”欧文搽去一小滴血，细看伤口。
“谁晓得呢，人心隔肚皮。你说我爸是不是个偏执狂？”
“我不知道。我一直不大喜欢他。”
“哟——疼，”她轻哼着低下头来。“小时候，每到星期天我们就聚在那个门廊底下吃饭。两点整开饭，爸一摇铃，我们就得准时聚齐。吃烤肉、洋芋、青豆。我们一边吃饭，一边听他谈论文学、生意、宇宙飞行。有时也谈政治。他最喜欢谈太空人的事。”
“在这儿，那根刺。露出头了，我能看见。”
“真疼。能挑出来吗？”
“我有镊子。”他取出一把瑞士军用折刀。
她把手伸进衣袋，拿出一个打火机：“拿去。”见他露出疑惑的神情，她笑了，说：“消毒。住在纽约就得学会小心应付进入身体的东西。”
他接过打火机，用火苗燎镊子的尖端。
“瑞士军用折刀，”她望着他说。“上边有瓶塞起子、小剪刀、放大镜，应有尽有，对吧？”
“波霞，我总弄不清你是不是在讽刺人。”
“这也许是住在大城市养成的坏习气。有时会给我惹麻烦。别在意就是了。”波霞沉默了一会，低头凑到一丛玫瑰前，深吸了一口气。
“我不知道你吸烟。”他把打火机还给她。
“我不吸。不吸香烟。吃完甜食之后，我们就该……”
“我不知道。”
“喝葡萄酒。”
欧文说他本该猜想得到。
“你喜欢葡萄酒吗，欧文？”
“不喜欢。”
“唔唷，天啊，疼。”
“对不起。”
他的一只大手把在波霞大腿前边，另一只手用镊子的细尖挑刺。“把衣服边提起来，免得沾上血。”她把短裙又撩高了一点，他瞥见她的红色三角裤摆的花边。他把镊子又使劲往里探了一下。
她闭上眼，咬着牙，深吸一口气，问道：“欧文，我本可以不来这里，对吧？我可以在纽约签字，做公证，再把文件寄给你们，是吧？”
他停了一下，说：“是的，你完全可以这么做。”
“那么，她把我叫来到底想干什么？”
“你是她妹妹。” 棒槌学堂·出品
“那就说明我应该知道她叫我来干什么？说明她要我来和她做伴？”
“她好久没见你了。”
波霞嗤地笑了一声。“你揪住那小玩意儿了吗？”
“快出来了。”欧文朝门口瞥了一眼。如果他太太这时候走进暖房，他们可真有口难辩了。他用镊子再往深里探，觉得她抖了一下。她咬着嘴唇，没吭声。他终于镊出刺头，站立起来。
波霞转过身来，仍用手撩着半透明的短裙。欧文又瞥见她的内裤。他举起镊子，尖上还带着她的鲜血。“我还以为是多大的刺呢，”她说。“谢谢，你这个人什么都行。”
“扎得不深，一根小刺。不过你应当抹点药，白可汀之类的过氧化物。”
“你这里有吗？”
“楼上洗手间里有，”他说。“就在我们卧室旁边。”
她用擦手纸在伤口上按了一下，然后拿起来看。“讨厌的玫瑰花，”波霞骂道。她放下裙边，朝楼梯走去。
第五章
他搂住她，用嘴贴住她的嘴。这不是一个轻吻。她的手指摸到他壮实的上臂，把他抱得更紧。她的双乳只隔着一层薄衫，擦在他裸露的胸膛上。
我把握不住自己了，欧文想。失控了。他闭上眼，又吻她。
他的舌头从她双唇间探进去，玩弄她的舌头。她用牙咬着他的下唇，往嘴里吸。后来她犹豫地转过头，显得不大自在。
“别，”他说。“吻我。”
“要是让她看见——？”
欧文看出她是半推半就，便嘘了一声。冒点风险，似乎更能激起她的欲望。
他的手摸到她的罩衫。一个纽扣崩脱，掉到脚下时，她颤抖了一下，便没有再抗拒。罩衫敞开，他用手背轻抚她的乳房。
“你——”她正要往下说，他却又吻她，一边张开大手，大拇指和小指各触摸到她的一个乳头，另一只手搂着她白嫩的后背，把她拉向怀里。他撩起她的裙边，塞进她的腰带，露出洁白的肌肤。
他让她转过身，背对自己，用两手把着她的臀部，猛地插入，便完全失去自制了。他用身子撞她，用牙叼着她的后颈，尝到香汗的味道。她扭动着，身子紧向后贴，呻吟着。
这声音激他升入高潮。他抽了出来，一阵急剧的抖动，在她大腿的内侧留下晶亮的一行。他倚在她背上，喘着粗气。
随后他感到她的动作，知道她在抚摩自己。他又握住她的一对乳房，轻扯着乳头。过了一会，他觉得她绷紧了双腿，尖声吟唤着他的名字，身子颤动着。她静止了一会，朝前俯下去，又翻过身来仰脸躺着。他跪伏在她身边。
似乎不该说话。似乎说话就暴露了他们的秘密，他什么也没说，只是俯身亲她的脸。她摸着他的手。
然后，欧文拿起铁锹，顺着排水沟走了，留下他的妻子——她像一个与情人幽会的女大学生，躺在昏暗的湖边，身旁摞着一排整齐的沙袋。
莉丝·艾奇森望着头顶上暗淡的云彩，又怯怯地朝住宅那边瞥去，担心波霞看到了刚才他俩那一幕。
湖水轻拍着离她的头顶仅数英尺远处的岩岸，水位虽在升高，水面却显得宁静。
她做了几次深呼吸，闭上眼睛；这究竟是怎么回事？她想。欧文的情欲比她强烈，那是事实。可他也是个喜怒无常的人，情绪的波动往往最易使他失去对性的要求。三四个星期以来，他在床上一直与她井水不犯河水。
在厨房、汽车里，或是露天的浪漫场地作爱，已经是很久以前的事了。
十分钟前他从暖房扛着一推麻袋来到她跟前。她背对他，正在弯着腰把一个沙袋塞进堤里，忽听到一堆空麻袋落地的声音，感觉到他的手触摸着自己的臀部。
“欧文，你干什么？”她笑着说。他把她拉向怀里，下面已经勃起了。
“不行，现在没时间。老天，波霞在楼上擦窗子，她会看见的！”。他默默地用双手捂在她乳房上，激动地亲吻她的后颈。
“欧文，不行！”她转过身来。
他只是嘘了一声，双手固执地插进她的裙子，往上移动。
“欧文，你疯了？现在别。”
“就是现在，”他说。
而且是从背后。他通常是不喜欢这种姿势的。他喜欢让她仰卧，自己骑上去按住她的手脚，从上面观看她软弱无助的神态。
他到底是怎么了？
也许是阴云上面有蓝天？
也许……
湖水以慢步舞曲的节奏拍打着湖岸。
也许是因为我穿的这双牛仔靴？ 棒槌学堂·出品
她望着住宅的黄色窗户——从那儿现在正可以看见自己，即使只是朦胧的身影。波霞看见了吗？
若是真看见了呢？她想。那就看见了吧。他毕竟是我的男人。
她阖上眼皮，惊异地发现一阵睡意袭来——尽管肾上腺素还在血液中循环，尽管堤坝要赶紧筑好。今晚出现了奇迹。哦，上帝，忘掉洪水，忘掉野合的快感……我要睡觉。
莉丝·艾奇森有失眠症。她有时二十四小时不能入睡。有时三十个小时、三十六个小时，一直清醒着。第一个失眠之夜是在今年五月，“印第安舍身崖”事件过后不久。入睡十五至二十分钟之后就开始做噩梦——梦见黑黝黝的大山洞，鲜血，无神的眼睛，哀求的眼睛，凶残的眼睛……
于是像听到啪的一声响鞭，她惊醒了。
最后她的心跳慢下来，额头和颈脖沁出汗珠。她躺在床上，无法摆脱清醒的意识，被折磨得疲惫不堪，开始出现幻觉。一个小时又一个小时，她盯着钟表上的蓝绿色显示数字不断增长。4:55是一道关，如果还睡不着，就会彻夜失眠。
她记得有关睡眠的各种知识：爱因斯坦每天要睡十个小时，拿破仑只睡五个小时。创造不睡眠最高记录的是一个加利福尼亚人，他四百五十三个小时没睡觉。正常人平均睡七个半到八个小时，一只雄猫得睡十六个小时。有一种致命的失眠症，是蛋白质感染性疫病，将毁坏人脑的的脑区。
然而今晚莉丝·艾奇森躺在屋外，袒着胸，裙子撩到大腿以上——觉得瞌睡难当。她眼望玻璃暖房，浑身愈来愈松懈，灯光呈现青蓝色。她听见欧文用铁锹拍打沙袋的声音，看见波霞在楼上一间卧室中的身影。她就这样睡着了。
也许只过了十秒钟，传来树枝折断的声音，像枪声般震耳。莉丝那双红润的手谨慎地抱在胸前，像一座古代圣徒的雕像。她坐起来，立即不可挽回地清醒过来。她掩上罩衫，放下裙子，眼睛盯着从一排铁杉树后走过来的一个男人的身影。
他驾着那辆七九年出产的“雪佛兰”小货车，从一条岔道转上二三六号公路。他对付着那台哼哼唧唧的老爷引擎，将时速加到七十英里。从声音判断是轴承出了毛病，便不再去想它。
川顿·海克差不多是半躺半坐着，左脚踏着油门，右腿伸在长条座椅上，腿上卧着一条狗。这是一条四岁公狗，一副忧伤的神情。海克总是这么开车——伸着一条腿，腿上倒不一定总是卧着狗。主要是由于这种开车习惯，他买了一辆自动换挡，带长条座椅的车。
川顿·海克比那条狗正好大三十二岁，人们有时管他叫“哈蒙德河谷来的瘦子”。如果人们看见他脱去衬衣，就不会再叫他瘦子——在乡下打猎、捕鱼、干杂活练出他一副身材。他瘦，但是肌肉发达。上个月，他的肚子才稍许朝腰带上方腆出了一点。这也许因为活动太少，另外也可能啤酒喝太多，加上老吃双份盒式快餐。
今晚海克按摩着褪色牛仔裤下一个部位，那里有一块枪伤留下的亮疤，在右大腿上。四年前受的伤——又快到周年，他想——伤疤仍像皮筋一样紧扯着他的肌肉。小货车的后照镜上吊着一根塑料做成的骨头，看起来跟真的一样。海克买这根骨头来哄他的狗。那狗当然不会上当——爱米尔是一只纯种狗。
路边一块标示版闪过了运河，海克从油门上抬起脚，急踩刹车。那狗在聚乙烯长座椅上不由自主地向前一滑，露出不高兴的样子。海克开到高速公路出口处，沿路面不平的乡间马路前进四分之一英里。他看到远处的灯光，和闪烁的星星，却有一种孤寂感。他找到那家废弃的小店铺——一个农民过去曾在那里卖奶酪和蜂蜜。他下了车，没关引擎，把神情焦躁的狗留在座位上。