市长夫妇蜿蜒穿过人群，来到看台，先与拉尼尔众议员握手。拉尼尔一眼就看出C.P.扮演的是看守的角色。
拉尼尔想说些什么，却似乎觉得怎么讲都难免显得耀武扬威，因此只是点点头，以丝毫不带挑逗意味的口吻说：“克莱尔，你今晚打扮得真美。”
“保罗。”她回应拉尼尔，然后对站在一旁默不做声的拉尼尔夫人点头示意，说，“敏蒂。”
“杰瑞，”拉尼尔问，“枪击案有没有什么进展？”
“我还在等消息。”
“我们替市长找到位子了，就在那边。”一名初级助理说。他指向一排没人坐的橙色折叠椅，位于其他观众的背后。“也替你的朋友找到位子了。”他看了一眼身材魁梧的探员。
“不用不用，”肯尼迪说，“我们坐在台阶上就行。”
“那怎么行，请市长……”
就算肯尼迪失去了财经自治权，但至少这一刻，他仍保有部分社交自主权，因此对拉尼尔和助理摆摆手，陪克莱尔坐在最上面一阶台阶上，先脱下夹克铺在木阶上让太太坐下。C.P.表面看来似乎十分迟钝，其实十分通情达理，知道如果联邦探员紧随市长，会替市长制造什么样的难堪，因此在距离市长夫妇几英尺的地方坐下，不愿贴身看守。
“以前小时候，我常到这里来玩，”探员对市长说，“每个星期天都来。”
肯尼迪听了觉得很讶异。多数FBI探员是外地人：“你是本地人？”
“没错。就算给我一百万，我也不愿意搬到马里兰或弗吉尼亚去。”
“你家住哪里，阿德尔探员？”克莱尔问他。
“动物园附近，靠近公园大道。”
肯尼迪虚弱地笑了笑。至少看押他的人是个忠实的市民，他因此备感庆幸。
刚才的香槟暖了身子，他向克莱尔靠近，握着她的手。两人望向国家广场，凝视着人头攒动的人潮。肯尼迪很高兴看到看台上没有麦克风。他不希望听任何人演讲。也不希望有人递给他麦克风，希望他即席发表看法。天啊，他又能讲什么？他只想陪妻子坐在这里欣赏烟火绽放在华盛顿的夜空中，忘却这一天的煎熬。在广播电台对掘墓者提出呼吁时，他说今天是今年的最后一天。现在想想，今天也是很多事物的最后一天：振兴特区的希望破灭了；众多市民的生命即将惨遭终结。
也是他任期的尾声。拉尼尔与国会其他想夺回特区主管权的人，大概能够以“掘墓者”事件作为施力点，挖出值得弹劾的破绽，扣上干扰警方调查之类的罪名。再加上教育局的弊舞案，不出几个月，肯尼迪就得鞠躬下台。温德尔·杰弗里斯和其他幕僚也将随他一起被扫地出门，两千年大计也会就此画上句号。
他对特区抱有的所有希望将就此终结。可怜的特区将倒退十年。也许下一任市长——
但这时肯尼迪注意到一个怪现象。民众似乎都在朝东边移动，仿佛被人驱赶的牛群。为什么？他十分纳闷。这里才是观赏烟火的绝佳地点啊。
他转向克莱尔，正想提到这个现象，但她却忽然紧张起来。
“什么声音？”她问。
“什么？”
“枪声，”她说，“我听见枪声。” 棒槌学堂·出 品
肯尼迪望向空中，心想会不会是烟火提早施放了。不是。他只见到阴暗多云的天空，白色的华盛顿纪念碑一柱擎天。
这时他听见尖叫声。
塞斯曼的枪声产生了他预期的效果。
他发现没人留意掘墓者，而且也无法在不伤及无辜的情况下射中杀手，因此对空鸣枪两响以疏散民众，替他清出一条射击线。砰砰声惊动了人群，大人们疯狂地尖叫、四散奔逃，推得掘墓者跪了下去。短短几秒钟，越战纪念墙前面的区域几乎完全清空。
塞斯曼看见帕克也趴了下去，从口袋拔出一把小自动手枪。他没有看见掘墓者，因为两人之间相隔着一丛茂盛的常青树。
这对塞斯曼来说无所谓。反正想拿下杀手的人是他。
掘墓者缓缓起身，机关枪已经从大衣口袋掉落出来，他四下寻找，看见塞斯曼时愣住了，用塞斯曼见过的最诡异的眼光凝视着他。
那双眼睛里的人性比动物还少。无论这几桩枪击案的背后主谋是谁——躺在停尸间床板上的那个人——那人并非邪恶到骨子里。那人生前有感情、有思想、有欲望。有可能改过自新，心中可能尚有那么一丝良知，而且这些良知很有可能会与日俱增。
而掘墓者呢？不可能。这部机器绝无挽救的可能。唯有击毙他才可以解决。
具有人类的头脑，却长了一颗恶魔心脏的杀手……
掘墓者瞟了一眼塞斯曼手上的枪，视线再次扬起，盯着塞斯曼的脸。
帕克正要站起来，对着塞斯曼大喊：“放下武器，放下武器！”
塞斯曼无视他的警告，对准掘墓者，举起手枪，声音颤抖着说：“你——”
这时掘墓者腰间传出轻轻的爆炸声，一小簇大衣的衣料向外爆出，塞斯曼感觉胸口像是吃了一记闷拳，当即跪倒地上。他开枪射击，可惜角度偏得太大。
掘墓者从口袋里伸出手，握的是小手枪。他再度瞄准塞斯曼的胸口，发射两枪。
被子弹击中的塞斯曼向后飞出。
他跌落在冰冷的泥土上，看着远方的灯火映照在越战纪念墙上，喃喃地说：“你……”
塞斯曼想拿枪……枪丢到哪里去了？枪已经从他手上掉落。
在哪里？在哪里？……
帕克东张西望地跑去寻找掩体，塞斯曼看见掘墓者慢慢走向机关枪，拾起来，朝帕克的方向激射出一连串的子弹。帕克俯冲到树干后面。掘墓者压低身子跑开，穿越树丛，朝窜逃中的民众跑去。
塞斯曼摸索着自己的手枪：“你……你……你……”他的手如石头般坠落地上，然后眼前一片漆黑。
有几个人……
咔嚓，咔嚓……
有意思……
有几个人在附近，趴在地上，四下张望。被吓坏了。掘墓者可以轻易射中这些人，只不过会被警察发现。
“最后一次杀人，尽量越多越好。”教导他的人说。
多少才算越多越好？
一、二、三、四、五……
掘墓者不认为他的意思是五六个人。一年中最后一夜的最后一……
所以他连忙跟过去，做他应该做的事，露出害怕的神情，学着民众奔逃的模样，弯腰低头，做诸如此类的事情。
你是……你是……你是最厉害的一个。
刚才那个人是谁？他心想。不是警察。为什么要对我开枪？
掘墓者已经把那支……咔嚓，咔嚓……乌兹枪藏进大衣。他很喜欢这件大衣，因为这是帕米拉送他的礼物。
附近有人喊叫，不过好像不是冲着他而来，所以他不去注意。没人留意他。他走过草地，靠近草丛与树木，沿着那条大街——宪法大道。那边有公共汽车和轿车，有好几千人。如果能走到那里去，就可以杀死几百人。
他看见几家博物馆，就像展出地狱入口画作的那家。博物馆很有意思，他认为。泰伊会喜欢博物馆的。也许到了加州，到了西岸，他们俩也可以一起逛逛博物馆。
继续有人喊叫。民众在奔跑，有男有女有小孩，到处都是人。有警察也有探员。他们拿着乌兹枪或Mac-10枪，或咔嚓，像掘墓者带的手枪，像刚才想杀死他的那个胖子的手枪。但这些男女都没有开枪，因为他们不知道射击目标在哪里。掘墓者只是人群中的普通人。
咔嚓，咔嚓。
还要走多远，才能走到人更多的地方呢？
大概几百英尺吧，他猜想。
他跟在人群后面一路小跑。只是跑上这一条路，会让他远离泰伊，远离停在第二十二街的车子。他不喜欢这个想法。他希望尽快开完枪，回到泰伊身边。只要一走进人群，他就会像陀螺一样团团转，看着大家像康州树林里的树叶一样落在地上，然后回去陪泰伊。
当我出门远游，
我会加倍爱你。
旋转，旋转，旋转……
大家会像帕米拉一样倒下，胸口开出玫瑰花，手上爆出黄花。
倒下，倒下，倒下……
拿着枪的人越来越多，他们都在草地上跑步。
突然间，他听见附近传来枪声，砰砰、啪啪、噼里啪啦响个不停。
是有人朝他开枪吗？
不对，不对……啊，快看！
在他上空，花朵一团团地绽放。有白烟，有鲜艳的花朵，有红有黄，也有蓝有白。
烟火。
他的手表发出啪的一声。
午夜十二点。
开枪的时候到了。
但掘墓者还不能开枪。人群还不够密集。
掘墓者一直朝人群拥挤的方向移动。他可以射中一些人，数目却不够多，无法让教导他的人满意。
砰……
一颗子弹划过他身旁。
这下真的有人朝他开枪了。
有人大喊。 棒槌学堂·出 品
两个身穿FBI夹克的男人看见了他。他们站在掘墓者右边的空地中央，站在木头平台的前面，平台上装饰着红、蓝、白色的旗帜，像是胖乎乎的新年娃娃穿的衣服。
他转向两人，用大衣里面的乌兹枪射击。他不想这样做，因为这会让帕米拉送他的这件漂亮的深色大衣出现更多破洞，但他迫不得已。他不能让任何人看见乌兹枪。
那两个男人捂住脸和脖子，仿佛被蜜蜂蜇伤了，然后倒在地上。
掘墓者转身继续往人群移动。
没人看见他开枪打中那个两人。
他只需再走两百英尺，就能进入人群中央，模仿别人那样东张西望寻找枪手，寻找救兵。到时候他就可以开枪再开枪再开枪。
就像康涅狄格州森林里的陀螺。
第二十八章
午夜十二点整
第一轮子弹击中杰拉尔德·肯尼迪身边的木头时，他一把将克莱尔推下平台，令她跌到地上。
他跟着跳下去，趴在她身边，替她遮挡子弹。“亲爱的？”肯尼迪大喊。
“我没事！”她的嗓音因惊恐而变得沙哑，“这是怎么回事？”
“有人开枪。一定是他！那个杀手。他一定在这里！ ”
两人趴在一起瑟缩着，嗅到泥土、青草，以及洒在地上的啤酒味。
平台上有一个人中了枪，是那位年轻的助理。拉尼尔众议员藏到他背后躲起来时害他被射中手臂。除了他之外，似乎没有其他人受伤。刚才的几枪多半没对准目标。杀手对准的是看台前面的两名探员，而不是平台上的任何人。
肯尼迪看得出来，那两名探员已经断了气。
市长抬头瞥见C.P.，握着黑色手枪举在前方，望向空地。他站得高高的，丝毫没有弯腰。
“阿德尔探员！”肯尼迪大喊，“他在那边！在那边！”
但探员并没有开枪。肯尼迪大步迈上了阶梯的一半，拉拉探员的袖口指着，“他快跑了，开枪啊！”
魁梧的探员举着自动手枪，像狙击手一样稳稳地指向前方。
“阿德尔！”
“嗯。”探员说。 棒槌学堂·出 品
“你还在等什么啊？”肯尼迪的声音接近哀号。
但C.P.阿德尔只是不断说着“嗯嗯嗯”，同时凝望着空地。
然后阿德尔开始转身，慢慢回转，望向北边，然后东边，再望向南边……望向越战纪念墙，然后看着树林，再看着华盛顿纪念碑，再看着装饰在看台背面的旗子。
“嗯嗯。”探员再次转身，三百六十度旋转，最后仰面倒下，双眼无神地凝视天空。肯尼迪这才发现他的头顶不见了。
“哦，上帝啊！”
克莱尔倒抽一凉口气，看着探员的鲜血像瀑布一般顺着阶梯流下，在她脸前几英寸的地方聚积成血潭。
探员继续说着“嗯嗯嗯”，嘴里吹出一个气泡。肯尼迪握住他的手，他微微抽搐着，随后归于平静。
肯尼迪站起来。他望向讲台，看见拉尼尔、助理以及另一名众议员躲在后面。国家广场的光线暗淡，因为即将施放烟火，但在救护车车头灯照耀之下，肯尼迪看得见现场混乱的情形。他在寻找掘墓者的身影。
“你究竟到我的城市来搞什么鬼？”他低声说。然后他的嗓音提高八度，“你来这里搞什么鬼？”
“杰瑞，快趴下！”克莱尔央求他。
但他待在原地，扫视着空地，拼命想再找出枪手的黑色身影。
他在哪里？在哪里？
然后他看见阴影中有个男人，沿着一排樱桃树快步走着，距离宪法大道不远。
正朝国家广场更东边的人潮走去。
肯尼迪将手枪从已死的探员手里扳开。
“哦，杰瑞，不要，”克莱尔说，“别去！你打个电话就行了。”
“没时间了。”
“别去……”她轻轻地哭泣起来。
他迟疑一下，转向妻子，伸出左手抚摸她的脸颊，亲吻她的额头，这是他每天熄灯就寝前必做的动作。接着他跳过搂在一起的一对政客男女，用百米冲刺的速度奔过草地。
他心想：我他妈的不犯心脏病才怪，我一定会心脏病发作死掉……但他脚下却一点也没有迟缓。
熟悉的特区市容出现在他四周：白色的华盛顿纪念碑，光秃秃的樱花树，史密斯森博物馆的塔楼，灰色的新哥特式博物馆，观光大巴……
肯尼迪呼吸急促地狂奔，呼吸急促。
掘墓者就在前方一百英尺。只剩九十英尺……
八十英尺。
肯尼迪看着杀手靠近人群，从大衣里面拖出一支黑色机关枪。
肯尼迪左边的树林传出枪响。接着又传出一声，再传出两声。
太棒了！肯尼迪心想。他们也看见杀手了！
只不过转眼间，肯尼迪身边有块青草飞上半空中，另一颗子弹则从他头上呼啸而过。
天啊！他们射击的对象是我。他们看见有人拿枪朝群众跑去，以为就是杀手。
“不对，不对！”他弯下腰然后指向掘墓者，“是他！”
杀手走到了一排树木中，绕到人群的一侧。只再过一分钟，他就能置身五十英尺之外，只要扣动一次扳机，就能击毙好几百人。
去他的，但愿那些警察的枪法不准。肯尼迪开始再次往前狂奔。
又有一发子弹朝他射出，但这时一定有人认出了他。有人通过扩音机命令警察停火。
“退后！”肯尼迪对着人群大喊。
但大家无路可退。他们推挤成一团，有如牛群一般。有数千人。有些盯着烟火，有些四处观望，情绪不安，不知如何是好。
肯尼迪朝树木的方向前进，胸腔像着火一般烧灼着，却执意向他最后看见掘墓者的方向奔去。
他心想，我快死了。他想象自己躺在地上，痛苦地呻吟，心脏停止跳动。
我到底在这里干吗？我在胡搞什么？他最后一次开枪是陪儿子参加夏令营的时候——那是三十年前的事了。当时他开了三枪，枪枪落空，让儿子十分丢脸。
奔跑，奔跑……
越来越接近那排树木，越来越接近掘墓者。
探员们看出了他前进的方向，必定猜出市长正在追击杀手，因此十几名带有攻坚装备的男女排成参差不齐的一行朝他跑去。
掘墓者走出树丛，举起机关枪对准民众。他对自己点头。
肯尼迪停下脚步，举起C.P.的手枪，瞄准杀手。他甚至连应该瞄准哪里都不清楚，也不知道沉甸甸的手枪上的准星有何作用。究竟是瞄准上方还是下方？但肯尼迪力气很大，手枪举得十分稳健。他回忆起当初在夏令营里，与长子并肩站着，聆听辅导员的教导：“开枪的时候要轻轻扣动扳机，不要用力太猛。”逗得那群男孩哧哧地笑。
因此今晚杰拉尔德·肯尼迪轻轻扣动扳机。
枪声惊人，射击后手枪震到半空中，他对此毫无心理准备，当即愣在原地。
此时肯尼迪压低手枪，眯起眼睛望向阴暗的空地。他大笑起来。
天啊，我射中了！我射中他了！
掘墓者躺在地上，一脸痛苦，紧抓着左臂。
肯尼迪再次开枪，子弹没打中，因此他再开一枪，然后又开两枪。
掘墓者蜷缩起身体站起来，他开始瞄准肯尼迪，肯尼迪却再度开枪。这一次又没打中，子弹击中树木，差点打到他，逼得他赶紧后退。他朝肯尼迪发射短促的几发，却一颗没中。
掘墓者望向左边，看见一排探员与警察朝他逼近。他对准他们，一定也扣动了扳机，肯尼迪什么也没听见，没看见枪口出现闪光，但有一名探员倒地，几块青草与泥土飞起来。其他探员赶紧趴下，采取防守卧姿，对准他的方向却没人开枪。肯尼迪知道为什么，因为群众都在掘墓者的正后方。开枪的话，肯定会打中无辜的群众。
只有肯尼迪置身绝佳的射击点。
他从蹲姿转变为站姿，继续朝地面上乌黑的一团再开五枪，逼得掘墓者后退，远离群众。
最后市长的手枪咔嚓一声。没子弹了。
他眯眼看着手枪前方。
掘墓者的黑色身影已经消失无踪。
他喘着气。
掘墓者的脑子里遗失了什么，忘记了教导他的人对他说的每一件事。他忘记了要尽量多杀几个人，也忘记应该解决掉看见他脸的人，还忘记了要学康涅狄格州那种有翅膀的种子一样原地旋转。他想离开这里，回到泰伊身边。
差点被那人射出的子弹打中……差点被他打死了。如果死了，泰伊该怎么办？
他弯腰快跑，朝观光大巴冲去。引擎正在空转，排气管冒出一团废气。
他的手臂疼得厉害。
痛苦……
看，手臂开出了一朵红玫瑰！
可是，唉，好……咔嚓……好疼啊。 棒槌学堂·出 品
他希望再也不要感受到这种痛苦。他希望泰伊永远永远不要感受到这种痛苦。
他寻找刚才射中他的人。为什么要射我？掘墓者不明白。他只是做别人吩咐他做的事。
即使你少爱我一点，
我仍会加倍爱你。
烟花绽放在国家广场上空。
一排警察与探员步步逼近，开始射击。掘墓者爬上大巴的阶梯转过身，对准追来的探员噗噗射出子弹。
一团巨大的橙色烟火。
“哇，天哪。”他边说边想，泰伊一定会喜欢。
他打破大巴的一扇窗，小心地瞄准外面。
第二十九章
午夜十二点十五分
帕克与凯奇蹲在巡逻警车后方。
两人都没受过太多攻坚训练，知道最保险的做法是让更年轻、经验较丰富的探员上场火拼。
何况正如凯奇一分钟前对帕克嚷嚷的，这里简直像是战区，子弹四处乱飞。掘墓者上了大巴，自身受到保护，开始从破窗小心发射机关枪。伦纳德·哈迪与几名特区警察驻守在宪法大道的另一边。
凯奇按着自己一侧的身体，苦着一张脸。他没有中弹，不过连串子弹射中他们用作掩护的警车，射穿了钢板，他赶紧扑倒在地，重重摔伤了侧面。
“你没事吧？”帕克问。
“肋骨，”他呻吟着，“好像断了。可恶。”
探员已经疏散了大巴周围区域，目标一出现就猛开枪。大巴轮胎已经被探员打扁了，不让掘墓者驾车逃逸，只是帕克看得出来，怎么有机会驾车逃逸？宪法大道虽宽广，双向却堵塞了长达半英里，成了巨大的停车场。
帕克听见无线电里传来断断续续的人声。
“目标没有出现……车上传出闪光和枪响。谁有手榴弹？宪法大道上有两人中弹。我们有……有没有人听见？宪法大道有两人中弹……狙击手各就各位。”
这时凯奇把头探出破车的引擎盖向上看。
“天啊，”凯奇惊呼，“那个小家伙在干什么？”
帕克也循着凯奇的视线望向宪法大道，看见哈迪一手拿着小手枪，从一棵树下匍匐前进到另一棵树，朝大巴前进，偶尔抬头开枪。
帕克说：“他疯了。他连防弹装备都没有。”
“哈迪！”凯奇大喊，然后痛得皱起眉头。
帕克接着叫嚷：“哈迪！……伦纳德·哈迪！回来啊！让特攻队去对付。”
但他没听见，或者假装没听见。
凯奇无奈地说：“简直像是一心求死。”
哈迪站起来，冲向大巴，边跑边射击。就连帕克也知道，他违反了正常攻坚任务的程序。
帕克看见掘墓者移向大巴后面，希望瞄准哈迪。哈迪没有注意到。他缩在地上，完全没有隐蔽物，正在装弹。
“哈迪！”帕克高呼，“找隐蔽物。”
“他连快速填弹器都没有。”凯奇喃喃地说。哈迪一颗接一颗地将新子弹填入左轮枪。
掘墓者靠向大巴后面。 棒槌学堂·出 品
“不要啊！”帕克喃喃地说，知道即将眼睁睁看着这个年轻人送死。
“天啊……”凯奇哎叫，一面喘着气。
此时哈迪抬起头，必定是感觉到了即将要发生的事。他举枪连射三发，清光了他刚才装上的全部子弹，然后蹒跚后退。
“他死定了，”凯奇喃喃地说，“必死无疑。”
帕克看见杀手的侧影出现在大巴后方的紧急出口附近。这时哈迪在路面上爬动，掘墓者可以轻易击中他。
然而就在掘墓者开火之前，一名探员从车子后面滚出来，蹲着朝巴士发射了一连串子弹。鲜血溅在窗户内侧。接着发出巨大的嗖嗖声，大巴里面冒出火焰。燃油形成一条火河，流向路边。
哈迪奋力起身，跑到特区巡逻警车的后面寻求隐蔽。他双手抱头坐着，大受震惊却毫发无伤。
大巴里面传出惊心动魄的惨叫声，车子消失在橙色火焰之中。帕克看见掘墓者成了一团火球，站起来后倒在大巴里的通道上。
车内传出轻柔的爆裂声，如同刚才斯蒂菲为了让哥哥惊喜，替他做的爆米花一样。是掘墓者剩下的子弹被火烧后爆炸的声响。宪法大道路边有棵树着了火，燃烧着欣喜的火光，与恐怖的现场很不协调。
探员纷纷从隐蔽物后慢慢走出，朝大巴前进，然后保持安全距离站住，等着最后一批弹药引爆。消防车赶到，开始对焦黑的车体喷洒灭火泡沫。
火势逐渐减小后，全副防弹装备的两名探员走向车门，向内观看。
刹那间，响亮的爆裂声震撼了国家广场。
所有的探员与警员差点全部趴下，准备采取防守姿势，人人举起了武器。
而声响却来自烟火，有橙色蜘蛛、有蓝星光芒、有白色震撼弹。是绚烂的烟火演出的大结局。
两名探员踏出大巴的门口，摘下头盔。
片刻后，帕克听见其中一名探员的声音从凯奇的无线电里噼啪传出。“车辆状况解除，”他说，“经证实歹徒已身亡。”最后这句话说得不带感情，算是替掘墓者立下碑文。
大家走回越战纪念墙时，帕克将塞斯曼的事迹讲给凯奇听，解释整件枪击案的开端。
“他开了几枪示警。要不是他先开枪，恐怕掘墓者当场就会杀死上百人。说不定我也去见上帝。”
“塞斯曼到底想干什么？”
警员正在两人面前为亨利·塞斯曼盖上遮盖布。
凯奇弯下腰，一脸痛苦。正如他所料，医护人员按了按他的肚子，宣布他刚才卧倒时导致肋骨断裂。医护人员替他包扎，然后给了他几粒止痛药。他的伤势最令他气馁的地方似乎是耸肩时太痛苦了，他暂时做不出来。
凯奇探员掀开尸体上的黄色橡胶布，摸索着塞斯曼的口袋，取出他的皮夹，接着又找到其他物品。
“这是什么东西？”他从夹克口袋找出一本册子。帕克发现这本册子制作精美，皮革封面，手工串页，并不是市面上那种用胶水黏合、大量产销的“精装”册子。里面的纸张是羊皮纸，在杰弗逊的时代是以压平的兽皮制作，而如今原料却是品质极高的布面纸。纸张的边缘饰以红色和金色的大理石花纹。
内文字迹优美，应该是塞斯曼的笔迹，犹如出自画家之手。帕克不禁赞叹不已。
凯奇翻阅内页，停在几页上，边看边摇头，然后交给帕克：“你看看。”
帕克皱起眉头，看着封面用金色墨水写就的标题：《悲伤往事录》
他打开后朗读出内文：“纪念我的妻子，安妮，屠夫的首位受害人。”
这本册子分成几个部分，分别是“波士顿”、“怀特普莱恩斯”等，里面贴着刑事案现场的照片。第一部分的标题是“哈特福德”。帕克边翻边看到：“摘自《哈特福德新闻时报》。”塞斯曼亲笔抄下报道内容。日期是去年十一月。
帕克读到：“‘抢匪枪杀三人……一名歹徒于周六进入《哈特福德新闻时报》办公室，以霰弹枪击毙分类广告部的三名员工，哈特福德警方仍在追缉涉案疑犯。
“‘凶手的唯一特征是男性，中等身材，身穿深色大衣。警方发言人表示，歹徒的动机可能是分散执法当局的注意力，以便同谋犯抢劫运钞车。案发当时，该辆运钞车正载运钞票前往市区另一边的银行。这名持枪的共犯也击毙了运钞车的司机与助手，抢得四千美元的现金后逃逸。’”
凯奇喃喃地说：“只为了区区四千美元就伤了三条人命，的确是他的作风。”
帕克抬起头：“在报社被枪杀的一个职员名叫安妮·塞斯曼，是他太太。”