“你自己去吧，马斯特斯。”他不耐烦地说，“我过一会儿就去找你，现在，我要跟约翰·桑德斯医生说几句话。”
汉弗瑞·马斯特斯探长略一犹豫，满腹狐疑地看了看约翰·桑德斯医生。
“坦率一点儿！……亨利·梅瑞维尔爵士，你是不是又设计了什么诡计，你是不是又准备欺骗我了？”
“伙计，上帝知道的，我绝对没有。”
“那么，你能针对我下一步的行动，提一点儿建设性的意见吗？——”汉弗瑞·马斯特斯探长笑着问道，“当然了，我的意思是，我不要你那些张口就来的机智回答。”
亨利·梅瑞维尔爵士想了想，开口说道：“好吧，我给你提两个建议。首先，是跟菲利克斯·海伊先生的谋杀案相关的——是你喜欢的追踪环节。你派你手下的几名干将，去调查一下当日博妮塔·拉迪·辛·克莱尔夫人、丹尼斯·比利斯通和伯纳德·舒曼先生三个人，在当晚见到海伊先生——也就是晚上十一点之前的全部行踪。明白了吗？我说的是当天的全部行踪。我想清楚地知道，他们三个人的所有的行动，哪怕是十分不起眼的行动，我都要了解。”
“为什么？他们十一点前的动向，有何重要的地方？”汉弗瑞·马斯特斯探长诧异地问道。
“哦，马斯特斯，我的老弟，如果你不明白我为何这样做，你就没有资格叫我笨蛋。”亨利·梅瑞维尔爵士沮丧地摇头说道，“第二点，跟弗格森的死有关——查明弗格森死前，到底写了什么东西。”
汉弗瑞·马斯特斯探长微微一笑，点头说道：“好的，亨利·梅瑞维尔先生。其实第二点我想到了。你之前告诉我说，弗格森从椅子的坐垫下面，拿出来了几张纸，之后又把它们放了回去。很不幸的是，就像我之前告诉过你的一样，我们搜遍了整间屋子，几乎查遍了每件物品，包括那个椅垫。我记得那里确实有一张空白的便笺纸，还有几张报纸，塞在那里掩人耳目，但是，没有任何写了字的东西。也就是说，我们一无所获。”
“我知道了，我本人也没有找到。”亨利·梅瑞维尔爵士点头认同道，“就这样，伙计，不管这个了。晚饭时见。”
汉弗瑞·马斯特斯探长起身走了之后，亨利·梅瑞维尔爵士并没有说太多的话。约翰·桑德斯医生把自己的早餐盘，推到了一边，从床上爬了起来。虽然他十分虚弱，头脑发胀，但是，他还是坚持拿了一件外套，披在了肩膀上，他还穿上了拖鞋，在靠窗户的安乐椅上坐了下来。
窗外是宽阔、干净的玛丽伯恩大街，在阳光的沐浴下，看起来一尘不染。四周中充满了温暧和煦的气息，在这样美好的氛围中，连摩托车都显得耀眼，连车辆都显得安静许多。
约翰·桑德斯医生和亨利·梅瑞维尔爵士对视了一下。
“干什么？”约翰·桑德斯医生震惊地问道，“你想要调查我？”
“你有什么想法，小子？”
“没有。”约翰·桑德斯医生老实巴交地摇了摇头。
“确切地说，我不是想见你，但是，我想见一见玛莎·比利斯通小姐。”亨利·梅瑞维尔爵士说道，“她今天早晨应该会过来看你的，她昨晚那么认真地保证过来。女人其实是非常有趣的，你可以在白天不费吹灰之力吓唬她，然后，她可能一个星期都十分虚弱，无法动弹。”亨利·梅瑞维尔爵士停了一下，好像突然坠入了梦乡，“但是，女人的头脑中无论何时，都会有一根筋是清醒的、实际的，就算她面临刀山火海，也会空出点脑细胞，去想一想别的情况。
“但是，男人则恰恰相反。如果他正处于极度危险的环境中，他会全力以赴、全神贯注到这件事情上，其他所有的事情，都不会再进入脑子了。最厉害的江洋大盗和警察枪战时，绝对不会想到，去捡沟槽里一张五十磅的纸币，哪怕这个动作只会花费他两秒钟。但是，如果是一个女人就会，她们生来如此。”亨利·梅瑞维尔爵士继续嘟囔道，“我说的所有这些，只是为了引出后面的话。汉弗瑞·马斯特斯探长一直念叨着，那些妨碍司法行动的家伙，但是这些人当中，就算是最彻底、最极致、最决绝、每个关键时刻都要插上一脚的人，都比不过你的朋友玛莎·比利斯通。”
“你这是什么意思？”约翰·桑德斯医生惊诧地望着亨利·梅瑞维尔爵士。
“玛莎·比利斯通小姐拿走了弗格森写下字的两张纸，”亨利·梅瑞维尔爵士说，“她从坐垫下面，偷偷地拿走了它们。难道你没有看到？”
“该死的！……”约翰·桑德斯边喊边坐直了身子，“我没有，我当时正想着别的事情。但是……”
“没事，当时我也没有注意。这就是我刚才说那么多的原因。”亨利·梅瑞维尔爵士轻轻地摇了摇头，“不管怎么说，这种事情发生在我们身上了。现在把你的思绪，拉回之前那段混乱的时候，告诉我当弗格森离开座位后，那个椅子是怎样的？”
“那个坐垫有点儿错位。”约翰·桑德斯医生回忆着说，“它大概有一半被带出了椅子。”
“嗯。那位小姐的行动呢？”亨利·梅瑞维尔爵士继续追问道。
“一开始，当我们把弗格森摁倒的时候，玛莎·比利斯通小姐靠着椅背站着，然后她坐了下来……”说到这里，约翰·桑德斯医生停了下来。他们再次对视。
“这时候，比利斯通小姐肯定有所行动了。”亨利·梅瑞维尔爵士点了点头，很严肃地指了出来。
“但是，她怎么知道，那几张纸藏在坐垫下面？”约翰·桑德斯医生问道。
“我不认为她知道。”亨利·梅瑞维尔爵士摇头说道，“可能是那个坐垫垮下来的时候，露出了一角，被她注意到了，我想这就是所谓的‘临场反应’。”
约翰·桑德斯医生思索了一下，点头说道：“就目前而言，整个案子里，我最想了解的一点就是，如果丹尼斯·比利斯通先生是罪犯的话，那么，他究竟犯了什么罪？”
“你看，我们已经排除了，案件中的不少障碍了，我们一直试图把人与罪案联系起来——虽然你和汉弗瑞·马斯特斯探长，可能对此心知肚明。”约翰·桑德斯医生摇了摇头，继续说道，“通过我们的调查和汉弗瑞·马斯特斯探长在看守所里，对博妮塔·拉迪·辛·克莱尔夫人的问话来看，我们已经查明了两个人：弗格森是强盗，博妮塔·拉迪·辛·克莱尔夫人是假画诈骗者。但是，我们现在依然不知道，关于伯纳德·舒曼先生和丹尼斯·比利斯通先生的罪行。
“对伯纳德·舒曼的问题，我一点儿思路都没有，马斯特斯已确定，他没有参与任何类似‘倒卖伪造假埃及文物’之类的事情。丹尼斯·比利斯通先生曾经开过伯纳德·舒曼的玩笑，说他杀人后又把尸休，以木乃伊的样子卖掉。但是，从实际情况来看，这无疑就是丹尼斯的玩笑，如果这是真的，丹尼斯绝不会说。”亨利·梅瑞维尔爵士连连摇头嘟囔着，约翰·桑德斯医生继续讲了下去，“换言之，舒曼是个彻彻底底的绅士。或许他犯过什么罪行，这罪行跟闹铃装置以及放大镜有关，但是，不管他犯了什么罪，我想应该都不怎么严重。他是整个事情当中，最平静、最镇定、最配合的人。
“但是，丹尼斯·比利斯通先生就不一样了，他……我是不是说的太多了？”
亨利·梅瑞维尔爵士闭着眼睛说：“没有的事，小子，你继续说。”
“就像我刚才说的，丹尼斯却很不一样。跟他相关的人对这件事情，表现得都十分诚惶诚恐。朱迪斯·比利斯通夫人都快要歇斯底里了，而玛莎说，如果有什么事情发生的话，她会自杀或逃往布宜诺斯艾利斯。”约翰·桑德斯医生叹息着连连摇头说，“而丹尼斯·比利斯通先生本人，更是其中最严重者，当他发现自己已经失态时，没有用他一贯流畅而文雅的姿态说话时，他表现得那样慌张。现在看起来，这背后似乎掩藏着，什么不好的事情。丹尼斯·比利斯通恐怕是我见过的，最典型的伪君子了。他的房屋里的空气近乎凝固，这让我想起了，之前我到一个女孩儿的家里，去约她出去跳舞，而那个老父醉了，然后——总之，他到底做了什么邪恶的勾当呢？”
约翰·桑德斯医生一口气说到这里，突然停了下来，因为他看到了亨利·梅瑞维尔爵士脸上的喜悦。亨利·梅瑞维尔爵士忽然大笑了起来，禁不住前仰后合，发出哼哼的声音，听起来像要窒息了一样。
“完全正确。”亨利·梅瑞维尔爵士大声地说。
“完全正确？什么完全正确？”约翰·桑德斯医生诧异地盯着亨利·梅瑞维尔爵士。
“这件事情本身就很有趣：当女人的头脑里，真切地感受到罪恶和可耻的时候，她们不会说出来；当她们听到警察的脚步声时，她们不会谈起自己的打算和计划。”亨利·梅瑞维尔爵士渐渐肃然地说，“小子，她们不会说的，她们会用自己的沉默和自尊，来掩盖那些罪恶。但是，又有哪种犯罪，能够让地位尊贵的、久经世故的夫人们歇斯底里，让心智成熟的女儿们不惜一切，也不愿意让真相曝光呢？”
“那会是什么呢？”约翰·桑德斯医生吃惊地盯着亨利·梅瑞维尔爵士问道。
“是让人耻笑的犯罪，让人难堪的犯罪。”亨利·梅瑞维尔爵士摇头说，“这个著名的外科医生，这个受尊敬的名人，过去竟然是一个十分出色的扒手。”
亨利·梅瑞维尔爵士的这几句话，简直像一块巨石一样，“扑通”一声砸到了约翰·桑德斯医生的耳边，把他现在的感受，形容为天旋地转、头昏脑涨并不夸张。他盯着亨利·梅瑞维尔爵士看着，亨利·梅瑞维尔爵士的表情非常认真，完全不像是在开玩笑。桑德斯医生低声喘着气，不知道自己是不是听错了。
亨利·梅瑞维尔爵士把一支雪茄放到嘴角，点燃，开始用一种争辩的口气说话。
“你看，小子，当你想象扒手的时候，如果你的脑海里，出现了一个痩弱、肮脏、衣衫褴褛的小家伙，不声不响地拖着脚步，从你的身边走过去的话，那就错了——虽然大部分人都会这么觉得。哦，这是绝对错误的。一般来说，扒手都是那些衣着光鲜、安静而尊贵的人，他们多乘坐公共汽车或地铁。丹尼斯·比利斯通先生就是这样，其实这是他的职业之一。当你在人群中，恰好站在他的身边时，你什么都不会多想，不会有所戒备，但是，你会不由自主地，远离那些衣着破烂的人。同样的，在火车上，你绝对不会对一个穿着漂亮，坐在你旁边看报纸的家伙，产生任何的疑心。比起一个乞丐，你当然更喜欢靠着他。所有这些或许听起来，有那么一点儿阶级歧视，但是，事实就是这样。很凑巧的是，据说丹尼斯·比利斯通在自己还能够，使用公共交通的时候，从来不会乘坐出租车。好像这让他很出名。
“现在，警察们已经摸清楚了扒手的规律了。所以，当汉弗瑞·马斯特斯探长看到了丹尼斯·比利斯通的手的时候，马上就明白了，他这个改不了的习惯……”
约翰·桑德斯医生被搞得晕头转向。
“他的手？他不是应该有一双很漂亮的手吗？”
“按照你们自己的想象，是的。小子，现在已经有太多乱七八糟、毫无用处的对于手的描述了。”亨利·梅瑞维尔爵士无奈地摇了摇头，“比如，你肯定听到过，有人说‘音乐家般灵动的双手’——意思是细长的、光滑的手。如果你懂得观察、留心细节的话，你就不会认同这样的比喻了。大部分音乐家的手，宽大、厚实，指尖方方正正。大部分外科医生也是这样。
“汉斯·克劳斯在自己关于犯罪的硏究中指出，最优秀的扒手，他们用来作案的那只手，最长的两根手指一样长。丹尼斯·比利斯通就是如此。至于原因是什么？你知道么，扒手不会把五根手指头，一股脑地塞进你的口袋，如果他这么做的话，你很容易识破。他们把自己的手，当做一副剪刀：前两根手指头靠在一起，后两根手指头靠在一起，就好像剪刀的两边刀锋一样，合上打开，迅速地夹起来目标，然后再合上打开。我来给你演示下。”
亨利·梅瑞维尔爵士像个小孩儿一样，开始做起了手影，他晃动的手指在墙上，清晰地投射了出来。约翰·桑德斯医生急需整理思绪。
“我的上帝呀！……”约翰·桑德斯医生喃喃地嘶叫道，“现在经过了这些事情，你让我对身边所有的人、所有的事情，都变得疑心重重。结霜的窗子，在画廊里的画，在公共汽车上穿着得体的人。如果有人要把整件事情，描写一下的话，简直可以叫做《预防犯罪手册》了。这么说来，那四只手表不过就是……”
亨利·梅瑞维尔爵士点了点头说：“对，就是赃物，伙计。是丹尼斯·比利斯通许久之前，在偷窃中获得的赃物。菲利克斯·海伊不知道如何，搞到了这些手表，他很可能还知悉了，丹尼斯·比利斯通偷窃的数量、表的所有者，以及罪案发生的时间等等信息。这些表出现在他身上的原因，很容易编造并瞒天过海，人们完全不会多想。至于那个假胳膊，就是我之前给你提过的那个——那是丹尼斯·比利斯通的工具。”
“什么，梅瑞维尔先生？”约翰·桑德斯医生诧异地睁大了两眼。
亨利·梅瑞维尔爵士脸色阴沉地说：“第三只手。克劳斯说过，有个人依靠制作类似的以假乱真的手臂为生，生意相当不错。这种假臂一般都是，那些坐在你身边的、衣冠楚楚的、完全不被防备的家伙才会使用。他坐在那里，两只手拿着报纸在读，那只靠着你的、戴着手套的手臂是假的，而真正的手呢？正肆无忌惮地使用着那剪刀技巧。”
这才是真正让人担忧的事情。
“但是，这个家伙莫非疯了？”约翰·桑德斯医生问道，“他为什么要做这些事？他是伦敦最著名的外科医生之一啊……”
“嗯，很多人认为，开膛手杰克也是著名的外科医生。”亨利·梅瑞维尔爵士满脸不快地说。