- 外国文学名著上一章：失落的卫星：深入中亚大陆的旅程
- 外国文学名著下一章：五盒之谜
回到棚屋的时候，最后的一点亮光渗进傍晚的天空。羊在羊圈外边走来走去，等着被关进围栏。但是太晚了。他累得筋疲力尽，强打精神生着火，把一铁壶水放在火上，准备烧开泡茶。他尽量不去看被那三个家伙挖过的墙角，那里曾经埋藏过他微薄的积蓄。
他一屁股坐在凳子上，珊的责备在耳边回荡。害怕。咩咩叫的小羊羔。她说得没错。他一直很害怕。来悦还记得，小时候，夜里睡不着，浑身发冷，手脚僵硬的时候，就去找母亲。虽然已经是深夜，母亲还坐在织布机前纺纱织布。
“我害怕。”
“告诉我，你怕什么？”妈妈一边说，一边用线穿起一块丝绸。
“怕贼，怕杀人犯，怕妖魔鬼怪，狐狸精，狼，还有……”
“来悦，没有什么东西能伤害你，”她总是说，让他过来，强壮的手臂搂住他的肩膀，手指亲切地抚摸着他的手臂，“什么也伤害不了你。”
但那是很早以前的事了。
羊在羊圈外面咩咩地叫着，窜来窜去。壶里的水已经开了，咕嘟咕嘟地响。
来悦坐在那里，双手抱头，身体前倾，不知道还能不能从头再来。他意识到，刚踏上这块可恨的土地时，他过得还好。那时有点钱，更重要的是，还有希望——希望积累足够的财富拯救他的兄弟姐妹，赎回他们家那几亩薄田。
倒霉的日子是从什么时候开始的呢？抽鸦片，麻痹自己，寻求安慰的时候？还是莺生病的时候？
或者，在那之前，失去珊的时候？
不，我的爱人。还记得吗？可以追溯到更远。你的父亲。
水冒泡了，汩汩声被一只绵羊的叫声打断。
他的父亲。来悦倒是爱听对父亲的责备。但珊插嘴警告：来悦，记住！谨防不孝之念。
于是他在记忆里搜寻，渐渐回到年轻时的父亲身边。那个心情忧郁的男人一边背诵诗歌，一边教来悦如何用倒伏的桑树木料雕刻人像。有时，他用微微颤抖的声音吟唱诗句：“松涛在耳声弥静，山月照人清不寒”……“墙角数枝梅，凌寒独自开”。来悦闭上眼睛，低声念叨着他能想起的诗句。他最先想起来的是描绘山里秋天景色的诗句，但不记得整首诗。还有另外一首，也是关于秋天的。但这首诗充满伤感，读了让人心情沉重。他试着用母亲经常哼唱的曲调唱出这首诗。歌声盖过水壶里嘶嘶嘶的响声。
后来，父亲屈服于自己的软弱，染上各种恶习，来悦就想把这些诗教给弟弟妹妹们。莺和来成喜欢学习，淑却总是闷闷不乐，不愿意被人打扰。来悦寻思，诗会让她跟他们老死不相往来，就打消了教她的念头。他想起珊。尽管他不能和她生孩子，但她决不允许他再和别人结婚。
你会成为家庭链条上的一环。
来悦点点头，没理会铁壶烧干嘶嘶作响，冒出难闻的气味。他低声念着最喜欢的那首诗，但不能把所有的诗句都背出来，只能用嘶哑的声音勉强说出第一句，“独在异乡为异客”，他颤抖着吸了一口气，说道，“想家了”。
珊凑到他身边。不要哭泣，我的爱人。我替你念完。她朗诵着，声音甜美：独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
它提醒来悦，没有人会想念他。也没有什么可想念的。昏暗的棚屋里，他的思想像瓷器一样粉碎了——困惑不解的碎片，清醒明亮的碎片，在他的脑壳里颤抖着移动。有的聚集在一起，釉面上只有泄露“内情”的裂缝，但大多数都破碎了，飘浮在空气中。
一只羊咩咩叫。来悦抬起头，慢慢地从凳子上站起来，从火上拿起已经冒了烟的壶，点上灯，准备出去。
他要数羊，让自己慢慢平静下来。
第36章
梅里姆一边骂骂咧咧，一边把一只蚂蚁从炉子上弹掉。她忘了把那锅炖菜处理掉，结果一群黑蚂蚁蜂拥而至，每只蚂蚁都拖着一小块剩菜仓皇而逃。她把灯放到低处，察看炉腿下面的四个小盘，发现其中两个里面的煤油已经熬干，不由得呻吟了一声。
她直起身子，又瞅了一眼锅里的炖菜。怎么办呢？那条该死的狗还没有回来，没法喂它，而且她真的不想这么晚跑到灌木丛里倒这点剩菜。她打开后门，拉开几英寸宽的一个缝，向外面张望着，嘴唇贴在门缝上，叫道：“‘叮当’，‘叮当’！”。
什么动静都没有。她把门开大了一点，向罗柏的小屋望去。小屋被黑暗笼罩着。那天早些时候，她看到两名当地的士兵把他带走。罗柏还是一如既往的平静，把辫子整整齐齐盘在头顶，然后戴上圆顶礼帽。但她没有注意到他是否已经回来。她摇摇头，不知道副督察会不会真的相信罗柏就是伤害索菲的凶手。
她最后朝院子里看了一眼，还是没有狗的踪影，小心翼翼关上门，插好门闩。
梅里姆查看索菲现在的情况。谢天谢地，她已经入睡。胸脯节奏均匀地起伏，双手轻轻地握在一起，放在肚子上，梅里姆把视线转向索菲的脸，希望她赶快清醒，告诉大家是谁对她下的毒手。当然，她确信索菲给出的答案，一定是克莱姆。
那天下午，鸦片酊的药效一过，索菲就一动不动地躺在床上，蓝眼睛在肿胀的眼帘下闪着微光。但梅里姆看得出，她是在请求减轻痛苦。谢天谢地，日落时分，哈默医生来了。他帮索菲又喝了一剂止疼药，把药瓶留在旁边的桌子上。
梅里姆回到厨房，站在长凳旁边吃晚饭。她不愿意独自一人在圆桌旁吃饭。她用叉子把几块冷土豆和咸牛肉塞进嘴里，侧耳静听老鼠或者负鼠爬过屋顶的声音——一阵爪子抓挠的声音，还有偶尔的撞击声。
前面突然响起咚咚的敲门声，梅里姆吓得往后一缩，手里的餐刀掉在地上。她眉头紧皱，朝门口瞥了一眼，不知道这位不速之客会不会继续敲门。咚咚咚，急促的敲门声又在耳边响起。这次她还听到克莱姆大叫：“索菲！索菲！开门！我要和你谈谈。”门撞在门框上，发出嘎嘎的响声。
梅里姆好像被冻僵了一般，难以置信，目瞪口呆。那个坏蛋不是已经藏起来了吗？她的目光越过屏风，向索菲望去。还好，索菲服了鸦片酊，睡得很沉。
克莱姆继续叫喊着，让索菲放他进去。他一遍又一遍地拍打门板，说话含糊不清。梅里姆跟他在一起待的时间够长了，听出他醉得厉害。
“快点，索菲，让我进去，”他大声喊道，“我要见你，姑娘。让我进去。”
梅里姆等待着，竖起耳朵想听到对面啤酒屋有没有说话声，或者大道上有没有马蹄由远及近的嘚嘚声。但怦怦的心跳仿佛耳朵里敲响的鼓声，盖过了所有的声音。”
“他妈的，让我进去！”克莱姆使劲敲门。梅里姆担心，只要再用一点力，他就会推倒那堵不结实的墙冲进来。“你他妈的那头该死的胖母牛在哪儿？叫她开门，让我进去。”
梅里姆朝那扇门怒目而视。浑蛋！她悄无声息地走进索菲的房间，在她的箱子里翻来翻去，寻找索菲给她看过的那把该死的手枪。没有找到，梅里姆又去翻梳妆台。那里放着索菲的小饰品和梳妆盒。她小心翼翼地搜寻，生怕打翻装着乳液和发油的瓶子。
“我要看看你，姑娘，”克莱姆恳求道，“我为你担心。你为什么不让我进去？人们说你伤得很重，索菲。我要看看你那张可怜的脸。我要看看到底怎么了。”
梅里姆突然觉得，她可能误会克莱姆了。也许他真的很关心索菲。也许他不是打她的那个人。但即使这样，梅里姆也不希望这个畜生打搅索菲，让索菲心神不定，对自己也是巨大的威胁。她两手叉腰，又一次在房间里搜寻，看见床下放着一个小提箱。箱子里面装着索菲的书，梅里姆只翻了几下，手指就碰到冰冷的金属，从书下面抽出那把小巧的手枪。克莱姆继续敲着门，她倒退两步，眼睛盯着枪，甚至不知道里面装没装子弹，也不知道开枪难道就那么简单，一扣扳机就能开火？
梅里姆小心翼翼地握着枪柄，回到客厅，听见克莱姆重重地靠在门上，滑倒在地。她踮起脚穿过房间，把耳朵贴在墙壁上面少了一块树皮的地方，听见液体——一定是酒——在一个倾斜的瓶子里晃动发出的响声和他咂巴嘴唇发出的响声。
她听不清楚他在喃喃地说些什么，但是听见他拖着哭腔，不时说出“对不起”三个字，然后可怜巴巴地抽泣着说：“我再也不这样做了，姑娘。我从来没有想过要那样伤害你。”
他爬起来时，墙壁颤动着，梅里姆向后退了几步。他又开始砰砰地敲门，还用脚使劲踢，直踢得门板变形。
梅里姆靠在桌子上，手枪对准那扇门，万一克莱姆破门而入，她就开枪。她想大声叫喊，告诉他把可怜的索菲打得差点儿丢了性命。但恐惧使她张不开口。
他继续大喊大叫，非要进去不可。梅里姆咬着下嘴唇，脖子发僵，枪在她手里摇晃。
克莱姆突然不吱声了。梅里姆听见另外一个平静的、极力安抚的声音。是彼得森！梅里姆松了一口气，几乎晕过去。彼得森劝克莱姆离开这个地方，和他一起去喝威士忌。
“走吧，克莱姆。她对你一点儿用处也没有了。”
梅里姆听到他们跌跌撞撞渐渐远去。她紧握手枪，直握得双手关节疼痛，咬紧牙关，觉得牙齿可能要断了。
彼得森对索菲的污蔑和不公，克莱姆的厚颜无耻、无理取闹，让梅里姆义愤填膺。过了好久，心头的怒火才平息下来。直到听到索菲的啜泣，她才回到现实之中，匆匆走进卧室。索菲似乎还在睡觉，但她皱着眉头，好像做了一场可怕的噩梦。梅里姆紧握着她的手，希望现在给她服用鸦片酊还为时过早。
回到客厅，梅里姆把一把椅子拉到前门，坐下来，侧耳静听，生怕克莱姆再回来闹事。她把手枪放在膝盖上，舌头舔着干裂的下嘴唇。
第37章
莺太郁闷了，没有可以休息一下的地方。阿凯临走前，把一袋面粉放在桶上，堵住她藏身之地的缺口。她要这样躲多久？整整一天，直到半夜，她都蜷缩在这个角落里。两腿时不时抽筋，疼痛难忍，扶着墙壁站起来，想缓解一下。
吉米关门时，前门上的门铃丁当丁当地响着。她听见他从后面的房间匆匆走过，然后把帆布门帘一直拉到地面，严严实实，不让一丝亮光透到门外的夜色之中。他把三个板条箱拖到一边，让她爬出来。
“谢谢。”她说。
吉米咕哝着，但没有看她。他蹲下来点燃炉子，在平底锅里煎了五个鸡蛋，加入切碎的菠菜，少许酱油。莺饿得肚子咕噜咕噜直响。他看起来没有生气——不像父亲发现来悦做了什么错事，就吹胡子瞪眼。相反，吉米看起来很平静。但她从他眉头紧皱，不肯多看她一眼的样子，知道他对她不满。
她侧着身子走到一把椅子跟前。“吉米，你今晚出去吗？”
“我今晚不出去，莺。你没有机会溜出去见梅里小姐了。”
“我不会出去。”她说，拿定主意等他睡着以后再设法溜出去。
他把米饭舀进碗里。“梅里小姐今天早些时候来过。”
“哦。我听到了。”
“她要我提醒你，昨天晚上有人看见你了。果然如你所料，莺。”
她点点头，吓得喘不过气来，眼巴巴看着他把鸡蛋舀到米饭上。
他把碗递给她说：“她还说了些别的话。”
“什么话？”
“她说：‘告诉梅莺不要让他来看我。这里很不安全。告诉梅莺。”
他们互相凝视着。热乎乎的炒鸡蛋把她捧在手里的碗变暖。
他转过身，把锅里的菜倒到自己的饭碗里。“我家里有个外甥女叫梅莺。一个漂亮的小姑娘。”
她的心猛地跳了一下。然后又跳了一下，把手掌压在胸口。
“我确实纳闷，”他继续说，“一直纳闷。”
莺把碗放在膝盖上。“请不要告诉任何人，吉米。你不会告诉别人吧？”
“当然不会。”他坐在她对面，说话的声音听起来有点烦躁。他用筷子戳着米饭，看上去心神不定。“必须把你送走。我原以为你在这儿，有我的保护很安全，可是现在……”
有人似乎在掀帆布门帘，他们俩连忙转过身。阿凯进门的时候，莺已经藏到箱子后面，一碗鸡蛋饭掉在地上。阿凯手放在肚子上，哈哈大笑。
“你以为我是警察，来抓你的吗？”
“别逗了，阿凯，”吉米一边说，一边把帆布门帘系好，“有什么情况，赶快告诉我们。告诉我。”
“没错儿，我的朋友。”阿凯冷静地说。
“有什么情况？”
“潘成龙的人马明天早上到库克敦。”
“你跟他说了吗？”
“说了。连钱都给他了，让他再加两个人。
“两个？”
“等等，”莺说，她正跪在地上收拾洒在地上的米饭，好像一瓢凉水浇到身上，“等等。你们要送我走吗？”
“是的，莺。你不能在这个地方待了。”
“可是我想留下来。”
阿凯看了吉米一眼。“也许他可以藏在这儿，直到……”吉米说。
“你疯了？”吉米说，“他们会认出莺，然后呢？”
阿凯歪着头。“也许，”他转过脸，“这是你最好的选择。”
莺想起哥哥——他对她现在的情况，对她在梅敦的生活一无所知。还有梅里，她不能离开梅里。现在不能。
有时候，她头脑发热，想象自己可以在丛林里生活，就在她们的小树林里。梅里姆可以去看她，给她带食物。或者白天躲在森林里，晚上睡在罗柏的鸡舍里。不管付出多大代价也要留下。
可是看着吉米一脸焦急，莺便意识到她必须离开。觉得恶心。
“阿凯，你让潘成龙再加两个人？”吉米又问。
“是的。我也得走。我陪这个男孩先去库克敦，然后继续向南，到三义堂的人去不了的地方躲一阵子。”
“啊，是的，”吉米低着头，喃喃着，“是的。这是个好主意，朋友。”
莺虽然为自己感到难过，但也为吉米感到一丝伤感。他一个人留在这里，失去助手和好朋友。
阿凯一边吃米饭和鸡蛋，一边笑着说：“等我在什么地方安顿下来，就派人来接你。一定找到一个好地方，让你开个漂漂亮亮的商店。你可以带着老婆一起在那儿过活。”
“至于你嘛，莺，”阿凯嚼着鸡蛋继续说，“你要等到一艘名为“鲍恩号”的船。这条船经过新加坡去香港。到了库克敦我会帮你买票。这孩子的钱够买船票吗？”他看着吉米。