我向上帝发誓！”
卡拉斯对他微笑道：“行了，我送你上车吧。在停车场吗？”
警探看着他，不肯动弹。“我们算是说完了？”他失望地问。
神父抬起一只脚踏在长椅上，俯身用一条胳膊压着膝头。“说实话，我没在给人打掩护，”他说，“真的。假如我知道有哪个神职人员符合你的条件，我至少会说存在这么一个人，但不会指名道姓。然后我估计会向教省报告。但我实在想不到有谁哪怕只是接近你的描述。”
“唉，好吧。”警探叹息道，低下头，双手放回外套口袋里。“其实我本来就不认为会是神职人员。真的。”他抬起头，朝校园停车a 狂犬病（Rabies），与犹太教拉比（Rabbi）的复数形式很相似。
场的方向摆摆头。“我停在那头。”他站起身，两人走上通往校园主楼的小径。“我真正怀疑的，”警探继续道，“要是我大声说出来，你估计会认为我疯了。谁知道，谁知道呢，”他摇摇头，“真是谁知道啊。如今这些不需要理由就乱杀人的俱乐部和邪教，会让你胡思乱想。这年头要跟上时代，”他慨叹道，“似乎也必须有点疯狂才行。”他转向卡拉斯。“你衣服上那是什么？”他朝卡拉斯的胸口点点头。
“什么是什么？”
“T 恤上的那几个字。‘哲学家’，那是什么？”
“哦，有一年我上了几门课，”卡拉斯答道，“在马里兰的伍德斯托克神学院。我参加了低年级的棒球队，球队叫‘哲学家’。”
“啊哈，明白了。高年级的球队叫什么？”
“神学家。”
金德曼笑嘻嘻地低头看路。“神学家三分，哲学家两分。”他说。
“不，哲学家三分，神学家两分。”
“哈，当然，我本来就想这么说。”
“当然。”
“事情很蹊跷，”警探沉思道，“真的蹊跷。听我说，神父，”
他扭头问卡拉斯，“听我说，医生……也许我是疯了，但有没有可能，特区现在就有个女巫团之类的东西？我指的是现在？”
“天啊，别开玩笑了。”卡拉斯嘲笑道。
“啊哈，那就是有可能了。”
“那怎么就是有可能了？你说啊！”
“现在啊，神父，换我当医生试试看，”警探用食指戳着空气表示强调，“你没有说不可能，而是用俏皮话搪塞我。这是自我保护，你害怕被人当傻瓜看。一个迷信的神父，面对金德曼，智慧使者，理性主义者，你身边的天才，就在这儿，行走着的‘理性时代’。来，看着我的眼睛，对我说我错了！来，看我！快看！你能做到的！”
卡拉斯扭头看着警探，此刻他的眼神带着犹疑和尊敬。“了不起，你真够精明的，”他称赞道，“厉害！”
“行了，行了，”金德曼咕哝道，“让我再问你一次，特区有没有可能存在女巫团？”
卡拉斯扭头看路，陷入沉思。“唔，这个我真的不知道，”他说，“但欧洲的某些地方还在举行黑弥撒。”
“你指的是现在？”
“对，现在。事实上欧洲的撒旦崇拜中心就在意大利的都灵。
奇怪吧？”
“为什么奇怪？”
“因为耶稣的裹尸布也存放在都灵。”
“你的意思是撒旦崇拜还和从前一样？神父，我要说，我凑巧读了些资料，什么性交了雕像了天晓得什么鬼东西的。不是存心让你恶心，只想问问，他们真那么做？真的？”
“我不知道。”
“你就说说你的看法吧，神父。没关系的，我身上没窃听器。”
卡拉斯歪着嘴无奈地对侦探笑了笑，扭头望着前方的路。
“好吧，”他说，“我认为那是真的。至少我猜是真的，但我的判断是基于病理学的。没错，是有黑弥撒。可是，做这些事情的都是精神上有严重问题的人类，而且这个问题非常特别。这个问题其实有个临床名称，就叫恶魔崇拜症——指某些人必须将性交和渎神行为联系在一起，否则就无法获得性快感。因此我认为——”
“你是说‘猜测’吧？”
“对，我猜测他们只是拿黑弥撒来正当化他们的行为罢了。”
“以前？”
“以前和现在都是。”
“以前和现在都是，”警探干巴巴地重复道，“两个人说话，其中一个人非得抢最后一句话，这个毛病有心理学名称吗？”
“卡拉斯狂热症。”神父笑着说。
“谢谢，我的知识宝库里就缺这个离奇主题下的资料。说起来，请原谅我，但他们用耶稣和圣母的雕像？”
“怎么了？”
“是真的吗？”
“呃，这么说吧，有件事我觉得你这个警察肯定感兴趣，”学者卡拉斯被调动了兴趣，他说得越来越热烈，“巴黎警方的存档中记录了一个案件，两位从附近修道院来的僧侣——让我想想……”
他挠挠后脑勺，努力回忆，“对，应该是克雷皮的修道院。”他耸耸肩，“嗯，这个不重要。总之是附近某个镇上的修道院。两名僧侣走进客栈，吵着闹着要一张床给三个人睡——他们两个人，还有一个是真人大小的圣母马丽亚雕像。”
“天啊，这个够吓人。”警探喘息道。
“确实，不过大概能证明你读到的资料都来自现实。”
“好吧，性交的部分，或许如此，我明白了。那根本是另外一回事。不用管它。可是，神父，仪式性的杀人呢？确有其事吗？
也太胡扯了吧！用新生婴儿的鲜血？”警探指的是那本巫术著作里的内容，描述黑弥撒上脱去法衣的神父有时会切开新生婴儿的手腕，让鲜血洒在圣餐杯里，拿来献祭和作为圣餐共享。“中伤犹太人的时候大家也讲这些故事，”警探继续说下去，“说犹太人偷窃基督徒的孩子，喝孩子的血。你看，请原谅我，但你们这些人总在说类似的故事。”
“假如确实如此，请你原谅我。”
“我解除你的罪孽，你被赦免了。”
痛苦的阴影掠过神父的眼睛，创痛的往事短暂地浮现。他扭头望向前方。“唉，好吧。”
“你说什么？”
“嗯，我并不怎么了解仪式性的杀人，”卡拉斯说，“基本上毫无头绪。不过我知道有个瑞士的接生婆曾经供认，说她为了黑弥撒谋杀过三四十个婴儿。怎么说呢？她也许是屈打成招的，”他耸耸肩，“但她的说法却很有说服力。她说她在袖子里藏了根细长的钢针，接生时摸出钢针，扎进新生儿的卤门正中，然后再把钢针藏好。不留痕迹，”卡拉斯瞄了一眼金德曼，“婴儿就像是死在了娘胎里。你听说过欧洲天主教徒对接生婆有偏见吧？嗯，偏见就是从这儿来的。”
“啊，天哪！”
“疯狂并不只是属于我们这个世纪。总之——”
“等一等，稍等片刻！”警探打断道，“这些故事——如你所说，是出自受到拷打的人的口中，对吧？因此从本质上说就不可靠。他们只在供认状上签字画押，剩下的全交给虔诚的拷问官和仇世者填空。对吧，没有人身保护令这回事，没有人举着令状说‘让我的人走’。”
“你说得对，但另一方面，许多供认状是他们自愿写的。”
“谁会自愿认这种东西？”
“呃，或许是精神上受到困扰的那些人吧。”
“啊哈！又是一个可靠的来源。”
“嗯，你当然说得没错，警官先生。我只是在扮演魔鬼的代言人。”
“这个你倒是擅长。”
“你看，我们时常会试图忘记一点，精神病严重到会招认这种事情的人，他的精神病恐怕也严重得可以让他干这些事情。举例来说，人狼的传说。首先，没错，很荒谬：没有哪个人类能变身为狼。但是，如果一个人的精神出了极大的问题，他不但认为自己是人狼，还表现得像是人狼，他会是什么样的呢？”
“这是理论，神父，还是事实？”
“好，给你一个例证，有位名叫威廉·斯图姆夫的先生。还是叫别的什么，记不清了a。总而言之，他是一位十六世纪的德国人，他认为自己是人狼，一共杀死了二十到三十名孩童。”
“你的意思是，他打引号地招认了？”
“对，他招认了，我认为他的供认是可信的。因为他被抓的时候，正在吃两个继女的脑子。”
在稀疏但澄明的四月阳光之中，训练场飘来闲谈和球棒击球的回响。“来吧，普莱斯，咱们练一把试试，来，你先上！”
他们已经来到停车场，一时间两个人谁也没有说话，直到最后走到警车旁，警探这才抬起阴沉的眼睛，看着卡拉斯。
“神父啊，那我要找的是个什么样的人呢？”他问。
“有可能是个吸了毒的疯子。”卡拉斯答道。
警探低头看着地面，沉思片刻，然后默默点头。“对，有道理，神父。有这个可能。”他抬起头，露出喜悦的表情。“说起来，神父，你去哪儿？要不要我送你一程？”
“不用啦，警督，谢谢。走回去没多远。”
“客气什么！来享受一下吧！”金德曼示意卡拉斯坐进后排。
“回去了可以跟朋友炫耀说你坐过警车。我会签署声明帮你撑腰。
他们会嫉妒你的。来吧，快上车！”
卡拉斯点点头，微微笑道：“行啊”，然后坐进后排。警探扭动身体从对面上车，在他身旁坐下。“非常好，”警探有点喘息，“还a 应为彼得·斯图姆夫（Peter Stumpf）。对他的审判发生于1589 年，是历史上最著名的人狼审判，他供认在二十五年间杀死并吃了十四名儿童、两名怀孕的妇女及其胎儿；其中一名儿童是他的亲生儿子。
有啊，我的好神父，只要是走路都不近，绝对不近！”他对司机座上的警察说：“走吧！”
“去哪儿，长官？”
“三十六街，远望街路口过去一半，马路左手边。”
司机点点头，倒车离开停车场。卡拉斯有点好奇地望向警探。
“你怎么知道我住哪儿？”他问。
“那儿不是耶稣会的宿舍楼吗？你不是耶稣会的修士吗？”
卡拉斯扭头望着窗外，警车缓缓驶向校园前门。“对，是啊。”
他轻声说。他几天前从圣三一堂的住处搬进了宿舍，希望能鼓励他辅导过的人继续向他寻求帮助。
“喜欢看电影吗，卡拉斯神父？”
“喜欢。”
“看过保罗·斯科菲尔德的《李尔王》吗？”
“不，还没有。”
“我看过了。我有招待券。”
“算你走运。”
“好电影我都有招待券，但我夫人总是很早就想睡觉，从来不肯陪我。”
“太糟糕了。”
“是啊，我可不喜欢一个人去。你知道的，看完电影我喜欢找人聊天，探讨，评论。”
卡拉斯默默点头，低头看着自己大而有力的双手，这双手夹在两膝之间。时间悄悄过去。金德曼用期待的声音问：“有空儿愿意和我一起看电影吗？不要钱。”
“对，我知道，你有招待券。”
“怎么样？”
“正如埃尔伍德·P. 道德在《迷离世界》a 中说的，‘什么时候？’”
“哈，等我打电话给你！”警探笑得很灿烂。
“好，说定了。我很乐意。”
他们从前门离开校园，右转再左转来到远望街，在宿舍楼门口停下。卡拉斯打开身旁的车门，扭头对警探说：“谢谢你送我这一程。”他下车关上车门，又趴在打开的车窗上说：“真抱歉，没怎么帮到你。”
“不，已经很帮忙了，”警探说，“谢谢，我会打电话找你看电影的，真的。”
“等着你了，”卡拉斯说，“那就保重吧。”
“好的，你也是。”
卡拉斯从警车旁站直，转身走向宿舍楼，听见警探叫道：“神父，等一等！”
卡拉斯转过身，看见金德曼挤出车门，招呼他回去。卡拉斯走了回去，在人行道上站住。“听我说，神父，我忘了，”警探说，“那张卡片的事情，我忘了个干净。你知道吧？那张写了拉丁文的卡片？在教堂里发现的？”
a 《迷离世界》（Harvey，1950），美国影片，由詹姆斯·斯图尔特扮演主角埃尔伍德·P. 道德。
“对，那张经牌。”
“随便你怎么叫，还在吗？”
“在，我留在房间里了。我在研究上头的拉丁文，不过已经用完了。你需要吗？”
“对，也许能找到什么线索。能给我吗？”
“当然，你等着，我去拿给你。”
金德曼靠在警车上等他，卡拉斯快步走进底层他的房间，找到经牌，放进一个牛皮纸信封，回到街上交给金德曼。
“拿着。”
“谢谢你，神父，”金德曼拿起信封仔细查看。“也许能找到指纹，我是这么想的，”他忽然抬起头看着卡拉斯，有点沮丧地说，“哎呀！你摸过卡片了，对不对？柯克·道格拉斯先生，就像你在《侦探故事》里的角色？没戴手套，直接拿的？”
“我有罪。”
“而且没有任何解释，”金德曼嘟囔道，他摇摇头，泄气地看着卡拉斯，“你恐怕不是布朗神父。没关系，也许还是能找到些什么。”他举起信封，“说到这个，你说你研究过了？”
卡拉斯点点头。“对，研究过了。”
“你的结论呢？我屏住呼吸听你说。”
“很难说，”卡拉斯答道，“天晓得出于什么动机，也许是因为仇视天主教。谁知道呢？但有一点可以确定，这男人的精神状态很有问题。”
“你怎么知道是个男人？”
卡拉斯耸耸肩，目送一辆送甘瑟啤酒的卡车隆隆驶过鹅卵石路面。“是啊，我不知道。”
“有没有可能是青少年胡闹？”
“不，不可能，”卡拉斯扭头看着金德曼，“那是拉丁文。”
“拉丁文？哦，你说的是经牌。”
“对。他的拉丁文无懈可击，警督，而且具有非常个人化的独特风格。”
“是吗？”
“是的，就好像他习惯于用拉丁文思考。”
“有可能是神职人员吗？”
“天，又来了！”卡拉斯抱怨道。