《驱魔人》作者: [美]威廉·彼得·布拉蒂
作者: [美]威廉·彼得·布拉蒂
出版社: 北京时代华文书局
出品方: 二厂
副标题: 40周年精装纪念版
原作名: THE EXORCIST: 40th Anniversary Edition
译者: 姚向辉
出版年: 2015-8-30
页数: 430
定价: 58.00元
装帧: 精装
丛书: 驱魔人系列
ISBN: 9787569900064
内容简介
◆ 真实灵异事件改编,西方基督教世界历史上最有影响力的恐怖文学
◆ 《圣经》之外,了解“上帝、人类与魔鬼”三者之间关系的启示录
◆ 10项奥斯卡奖提名、20世纪电影史上“第一鬼片”原著
◆ 全球累计卖出超过1600万册,是史上最畅销的严肃恐怖小说
◆ 精装豪华本,根据“美国40周年纪念版”重新修订译出,随书附送4张西方驱魔古画明信片
◆ 反清新、反鸡汤、反基础、反本质的微信公众大号“利维坦”郑重推荐
每个与“经典+恐怖”有关的榜单上都能找到“驱魔人”这三个字……
———
看似无缘由地被邪灵附身,十二岁的少女蕾甘忍受着常人无法想象的痛苦。母亲带她寻遍各类医生但病情却不见好转。年轻的天主教耶稣会神父卡拉斯临危受命,与老驱魔人默林神父携手为少女蕾甘举行驱魔仪式。
不过,神父也是凡人,卡拉斯神父内心之中对信仰的不坚定造成了他身体上的破口,让他成为了邪灵攻击的目标。关乎生死的信心之战在夜雾里展开,卡拉斯神父能否抵挡住邪灵的试探?老驱魔人默林神父能否奉主之名成功驱散邪魔?少女蕾甘能否重获生命?在小说的最后,作者给出了他的答案;在每个读者心中,也会有自己的答案。
————
《驱魔人》首次出版于1971年,是有史以来最具争议性的小说之一,它位居《纽约时报》畅销书榜长达57周时间,其中连续17周排名首位。小说出版后第二年,它被搬上银幕。电影上映首日,各个城市的《驱魔人》书迷纷纷涌向影院。在芝加哥,狂热的人群用铁锤敲碎侧门,冲进影院;在堪萨斯城,警方不得不使用催泪瓦斯驱散试图强行冲进影院的人群;面对“驱魔人现象”,美国最富盛名的新闻节目主持人沃尔特•克朗凯特在节目中甚至用了十分钟来评论《驱魔人》。如今看来,《驱魔人》已不仅仅是一部小说或者电影,而是成了一座时代的里程碑。
————
凡仰望耶和华的人,你们都要壮胆,坚固你们的心。
————
媒体及名人推荐:
◆
没有读者会对这本书无动于衷。相比之下,《驱魔人》就是这一领域里的爱因斯坦,而其他同类书不过是你们公司里的会计。
——《纽约时报》
◆
读《驱魔人》,就像吃一桶无穷无尽的爆米花一样令人上瘾。
——LIFE
◆
《驱魔人》应当读两次。第一次读为感受故事的激情与热烈,第二次读则为了品味遣词造句中的微妙之处。读这本书吧,这将是一次绝对难忘的经历!
——《圣路易斯邮报》
◆
《驱魔人》不仅在文学图书市场上产生了狂销现象,还是迄今为止最具有争议、让人心里发冷的小说之一。当两年后,作者布拉蒂将这部小说亲自改编成电影后,它也成为了电影史上最棒的、最具深度的恐怖片之一。
——美国亚马逊
◆
一个时代的里程碑,一个世纪的经典。我们生活的世界里最好的恐怖小说。
——国际文艺
◆
一本精彩而深刻的信仰小说,会触动每位读者的灵魂。
——阿比利尼通讯新闻
◆
从头至尾的悬疑感!
——《出版人周刊》
◆
巨大的阅读快感,它像老虎钳一样仅仅抓住读者,简直可以和爱伦·坡媲美。
——《洛杉矶时报》
◆
凭借令人难忘的情节已经成为家喻户晓的作品。如果你是个聪明人的话,会发现《驱魔人》中充溢着智慧和洞察力。恐怕你不仅要打开家里所有的灯,还要打开头脑中所有的亮光来阅读本书。
——《洛杉矶杂志》
◆
《驱魔人》让你畅读至天亮。
——《时尚COSMO》杂志
作者简介
威廉·彼得·布拉蒂(William Peter Blatty,1928— ),奥斯卡金像奖、美国金球奖双料最佳编剧得主,美国恐怖作家协会(HWA)终身成就奖获得者,《纽约时报》畅销书作者。
布拉蒂出生于美国纽约,父母都是黎巴嫩人。父亲是一名服装厂的裁缝,母亲是黎巴嫩一天主教会主教的侄女。二人后来乘坐装载牲口的货船来到美国。布拉蒂三岁时,他的父亲离家出走。贫穷的母亲因交不起房租带着年幼的他换过几十个住处,过着颠沛流离的生活。学生时期的布拉蒂依靠奖学金生活,并得到了华盛顿大学的英语文学硕士学位。毕业后的布拉蒂做过吸尘器推销员、卡车司机、航空票务员,后入伍成为了美国空军。退伍后,布拉蒂开始进行文学创作,但在整个1960年代都没有取得太大的成就。
1971年,他的翻身之作、取材自真实灵异事件的小说《驱魔人》出版,在美国引起了巨大轰动,一时间也将布拉蒂推入了美国顶尖作家的行列。小说后被译成多种语言,在世界范围内出版。根据小说改编的电影也被称为至今最成功的恐怖片。1983年,威廉·彼得·布拉蒂出版了小说《驱魔人》的正宗续集作品《群魔》,被读者誉为“比前作好看10倍的杰作”“直达内心的伟大故事”“天才作家的又一部天才之作”。1990年,布拉蒂自己执导了这部续集小说的电影,亦获得舆论界压倒性的好评。
献给朱莉
耶稣上了岸,就有城里一个被鬼附着的人迎面而来……原来这鬼屡次抓住他;他常被人看守,又被铁链和脚镣捆锁,他竟把锁链挣断……耶稣问他说:“你名叫什么?”他说:“我名叫‘群’。”
这是因为附着他的鬼多。a
——《圣经·新约·路加福音》8 章27 节—30 节a 本书中的故事涉及天主教内容,本应采用天主教通用的思高本《圣经》译文,但为使读者查考资料方便,现统一采用中文世界较普遍使用的基督教和合本《圣经》译文。特此说明。
詹姆斯·托列罗:杰克逊被挂在肉钩上,这家伙真是胖,肉钩都被他拉直了。挂了三天他才咽气。
法兰克·布切里(咯咯笑):杰基,你可是没瞧见,那厮跟大象似的,吉米拿电棍戳他时……
托列罗(兴奋地):他在钩子上扭来扭去,杰基。我们朝他泼水,这样更导电,他嚎得……
——对威廉·杰克逊实施的谋杀,摘自美国联邦调查局窃听到的黑手党电话录音赤色分子的某些行为不存在其他解释。比方说一位神父,他的颅骨里被钉了八根铁钉……还有七个小男孩和他们的老师。他们正向天父祷告,这时候士兵来了。一名士兵抽出刺刀,割掉了老师的舌头。另一名士兵用筷子捅进七个小男孩的耳朵。你怎么解释这种事情?
——汤姆·杜列博士a
a 汤姆·杜列博士(Dr. Tom Dooley,全名Thomas Anthony Dooley III,1927—1961),美国海军医生、作家、人道主义者,生前在越南和老挝从事人道主义活动。
达豪
奥斯威辛
布痕瓦尔德a
a 达豪(Dachau)、奥斯威辛(Auschwitz)和布痕瓦尔德(Buchenwald),三者均为二战中德国纳粹设立集中营的地点,屠杀了数以百万计的犹太人和反法西斯人士。
序幕
伊拉克北部……
炽烈的日头晒得老人额头汗出如浆,他却握紧了装热甜茶的杯子,像是要暖手。他无法驱走恶事将临的感觉。这感觉仿佛冰凉的湿树叶贴在他背上。
挖掘已经结束。台勒a 经过了详细勘察,没有放过任何一个堆积层,找到的物件细验后贴上标签,装箱运走:床架和垂饰、石雕、阳具塑像、沾上赭土的磨制石臼、表面抛光的罐子。没什么特别的。亚述象牙梳妆盒。还有人。人的骨头。无尽痛楚遗下的脆弱余留,一度使他思索:物质是不是摸索着回归上帝的路西法b。可是,到现在他也没有更加清楚。甘草和柽柳的香气引得他望向开满罂粟花的山丘、芦苇丛生的原野、遍布石块的崎岖道路,那道路径直通往忧惧。西北方是摩苏尔,东边是伊尔比尔,南方是巴格达和基尔库克,以及尼布甲尼撒二世的火窟c。他挪动桌子底下的双腿,桌子摆在孤独的路边茶室门口,他低头看看靴子和卡其布长裤上的草渍,啜了一口茶。挖掘已经结束。接下来干什么?
a 台勒(Tell),也译为圆丘、坡。在中东考古学中,标志着古代城市遗址的隆起土丘。
这种土丘一般是平顶斜边,类似截顶圆锥。
b 路西法(ucifer),堕落天使,魔鬼撒旦的别名。
c 据《圣经·旧约·但以理书》,尼布甲尼撒二世造了一尊金像,要众人朝拜,并将不遵从的犹太人投入到火窟中。按照《圣经》记载,这个地方在巴比伦省的杜拉平原。
他细细考察这个念头,仿佛它是新鲜出土却无法归类的文物。
身后的茶室里传来呼哧呼哧的气喘声:干瘪的店东拖着脚朝他走来,店东脚上当作拖鞋趿拉着的俄国皮鞋踢起团团尘土,备受虐待的鞋跟压在脚底下。他的黑影爬上桌子。
“Kaman chay, chawaga ? a”
身穿卡其布衣服的老人摇摇头,盯着他脚上那双没有鞋带的破烂鞋子,密密实实覆盖鞋子的都是困苦生活的碎屑。他无可无不可地思索着,构成宇宙的要素是物质,但终究还是属灵的。圣灵和鞋子,对他来说只是某种更加基要之物的两个不同方面,更加原初,彻底异质。
影子动了动。库尔德人守在旁边,活像一笔旧债。穿卡其布衣服的老人抬起头,望着对方的眼睛,湿润的眼珠白蒙蒙的,虹膜上像是贴了一层鸡蛋的壳膜。白内障。换了从前,他肯定不可能去爱这个人。他取出钱夹,从钱夹那些皱巴巴的东西里摸出一枚硬币,那些东西包括几个第纳尔b、伊拉克驾驶执照和已经过期了十二年的褪色塑料日历卡。日历卡由耶稣会c 出资印刷,反面是一段铭文:给予贫困者什么,我们死时就带走什么。他付了茶钱,另在伤痕累累的桌上留下五十费尔当作小费,桌子是阴郁的黑色。
a 阿拉伯语,意为:白人,还要茶吗?
b 第纳尔(Dinar),以及下文中的费尔(Fil),均是伊拉克的货币单位。1 第纳尔等于1000 费尔。按当时(1971 年)的汇率计算,1 第纳尔约合2.8 美元。
c 耶稣会(Jesuit Mission),天主教的主要修会之一。
他走向吉普车。钥匙滑进点火开关,咔哒一声脆响打破了宁静。他坐了一会儿来感受这份沉寂。高耸的土丘之上,伊尔比尔鳞次栉比的屋顶在远处隐隐浮现,落在云朵之中,仿佛一片碎石砌就、糊上了尘土的祝祷群雕。粘在他背后的叶片贴得愈加紧了。
有东西在等待。
“Allah ma’ak, chawaga.a”
库尔德人咧嘴微笑,露出一口烂牙,挥手作别。穿卡其布衣服的老人在灵魂深处捞出半点温情,也挤出笑容挥挥手。刚回头,笑容就消融不见。他发动引擎,拐了个狭长的偏心U 字转弯,驶向摩苏尔。库尔德人站在那里目送吉普车逐渐加速而去,心底不知为何泛起一阵失落感。是什么离我而去?陌生人在场时他感觉到了什么?那种类似安全感的感觉是什么?他回忆着:受到庇佑,深深的平安喜乐。现在这感觉随着吉普车的远去而消退。奇特的孤独感笼罩了他。
六点十分,费神费力的清点工作终于结束。摩苏尔的古物研究员是一位面颊松垂的阿拉伯人,他仔仔细细地在分类目录中记下最后一个条目。他停顿片刻,用笔尖去蘸墨水,抬头观察他的朋友。穿卡其布衣服的老人似乎正神游天外。他站在桌边,手插在口袋里,低头盯着某件已被贴上标签的往昔絮语。研究员一动a 阿拉伯语,意为:真主与你同在,白人。
不动地带着几分好奇打量他,旋即低头继续用极小的整洁字体记录条目。末了,他长出一口气,搁下笔,看看时间。去巴格达的火车八点开出。他收好纸页,问对方要不要喝茶。
穿卡其布衣服的老人摇摇头,眼神锁定了桌上的某样东西。
阿拉伯人注视着他,心中略有不安。这是什么感觉?空气中有什么存在。他站起身,走过去;他的朋友终于移动身体,伸手拿起一枚护身符,闷闷不乐地攥在手心,阿拉伯人的脖颈顿时一阵刺痒。这是一块绿色的石头,雕成魔神帕祖祖的头像模样,帕祖祖是西南风的人格化身,头像双耳贯通,佩戴者拿它当作护盾。a
“以恶制恶。”研究员喘着气说,他疲惫地用一本法国科学杂志扇风降温,杂志封面上有沾过橄榄油的大拇指指印。
他的朋友没有动弹,也没有回答。研究员侧过脑袋,问:“出什么问题了?”
没有回答。
“默林神父?”
穿卡其布衣服的老人好像还是没听见,注意力投注在护身符上,这是他最近发现的文物。良久,他放下护身符,抬头向阿拉伯人投来探询的目光。他在跟我说话吗?
“没事。”
两人低声道别。
a 帕祖祖(Pazuzu),亚述和巴比伦神话中象征风、干旱和蝗灾的魔王。古代有人用它的雕像做护身符,认为它可以驱逐其他恶魔。
到了门口,研究员使劲握住老人的手。“我心里有个愿望:请你不要走。”
他的朋友轻声回答,理由包括茶、时间,还有必须完成的事情。
“不,不,不!我是说回家。”
穿卡其布衣服的老人盯着阿拉伯人嘴角上一块鹰嘴豆的污渍,但眼神显示他依然心不在焉。“回家。”他重复道。
两个字听起来像是一声丧钟。
“美国。”阿拉伯研究员补充道,马上又奇怪自己为什么要这么说。
老人看着他黑眼睛里透出的关切之情。他始终觉得自己很喜欢这个男人。
“再见。”他轻声说,然后飞快转身,走进笼罩街道的阴影,踏上归家的旅程,不知为何,旅程的长度似乎难以预料。
“我们明年再见!”研究员在他身后的门口叫道。老人再也没有回头。阿拉伯人注视着他逐渐缩小的身形,老人斜穿过一条窄街,险些撞上飞驰的敞篷马车。车斗里坐着个肥硕的阿拉伯老妇,脸孔藏在垂落的黑色面纱之后。他猜她一定是在赶时间赴约。很快,研究员就看不见他疾步行走的朋友了。
老人着魔似的狂走不休。他把城市抛在身后,离开城郊,跨过底格里斯河。到了遗迹附近,他放慢步伐,因为每走一步,他内心模糊的预感就强了一分,恐怖了一分。