- 外国文学名著上一章：暗祓 本格恐怖推理长篇小说
- 外国文学名著下一章：暗黑家族
名为比利·桑默斯的刺客闯进，来讨他剩下的血汗钱？
“他称此处为岬角。”巴奇说。“我做了一点研究，如果你知道该去哪些黑暗领域挖掘，你会很诧异这年头的电脑能够找出什么资讯。尼克从
二○○七年就住在这里，后方贴着山地，没有人会来烦他。也许他因此有点疏忽了，但我可不会指望这点。”
比利心想：的确不能指望这点。能够除掉乔治欧·朱利耶尼这种长期合作的重要伙伴，绝对不能轻忽尼克这个人。他唯一的假设是尼克在找他
，等着他。尼克不知道的是比利有多火大。他们有过协议，他完成了他这一方的工作。尼克没有兑现承诺，反而吞了他的钱，还打算杀了他。面对
面对峙时，尼克也许会否认这点，但比利很清楚，他们两人都很清楚。
巴奇指着指Google Earth对地面的空拍图。“这个小小的方形建筑是管理室，里头会有人看守。这点倒是没错。”
比利没有怀疑。他再度好奇起尼克找了多少人来守护他的小小王国。如果是席维斯·史特龙或杰森·史塔森的电影，里头大概会有十几个人，
全副武装，从气动式轻型机关枪到肩式火箭炮都有，但咱们说的可是真实人生啊。也许五人，也许只有四人，带着自动手枪或霰弹枪。不过，比利
只有一个人，而且他也不是史特龙。
爱丽丝将一张Google Earth的图片放到桌子中央，问：“这是什么？地产照片上没有。”
巴奇跟比利望过去。那是西侧的墙与隆起岩石交界的位置。巴奇看了一会儿后，说：“我想那是工程便道。不会展示在地产网站上的东西，就
跟你不会在那里展示等着垃圾车来装垃圾的棚子一样。地产网站只想拍光鲜亮丽的地方，比利，你觉得呢？”
“不知道。”但想法逐渐出现。他越想那台老旧的卡车，就越喜欢它。还有新假发，他也喜欢新假发。
8
晚餐后，爱丽丝霸占了浴室来染头发。巴奇给她啤酒时（“给你提神用的。”），她接了下来。他们都听到她在身后锁上门，比利不意外。他
觉得巴奇也不会觉得意外。
巴奇又从冰箱里拿出两瓶啤酒，接着他披上薄外套，将毛衣扔给比利后，他们去外头门廊，并肩坐在摇椅上。巴奇用自己的酒瓶敲起比利的瓶
颈位置。“敬成功。”
“敬得好。”比利喝了一口。“我想再次感谢你接待我们。我知道你没料到有客人。”
“你真的考虑要替儒格手枪装灭音器？”
“对，可以顺便帮我弄到一把格洛克１７手枪吗？以及两把枪的子弹？”
巴奇点点头。“在这一带应该不成问题，你还要什么？”
“假胡子，配得上她帮我买的假发颜色。我没时间自己长。”还要别的东西，但爱丽丝会想办法找到其他的物品。
“你打算怎么做？也许是时候跟我说说，我才能劝退你。”
比利告诉他自己的计划。巴奇仔细聆听，不一会儿，他点点头。“去他那里很危险，太岁头上动土什么的，但说不定能成。找你的赏金猎人都
会在市区，特别是在尼克的赌场附近，叫什么双倍王牌的？”
“双倍骨牌。”
巴奇靠上前，看着他。“听着，如果你担心你承诺我的那笔钱——”
“我没有。”
“——那你可以放心。我经济上宽裕得很，我很乐意离开纽约，真不晓得我一开始在那边待那么久干嘛。哪天会有人在第五大道引爆脏弹，或
是释放什么传染病，让曼哈顿到史泰登岛通通成为一个巨大培养皿。”
比利觉得巴奇听了太多谈话性广播节目，但他没有说出来。“重点不是你的钱或我的钱，但如果他有钱，我会带走。重点是他骗了我，他耍了
我。他是坏人。”比利发现自己是用“愚蠢自我”的堆叠句型在讲话，但他不在乎。“他杀了乔治欧，或是找人干掉了他。他原本也打算除掉我。
”
“好啦。”巴奇低声地说。“我懂，事关荣誉。”
“不是荣誉，诚信。”
“我接受这样的纠正，现在喝你的啤酒。”
比利喝了长长一口，然后再次转头比向室内的水声。“今天出门购物时她怎么样？没事吗？”
“大部分时间都很好，但在我们进入『互利换穿』给你买牛仔帽的时候，噢，忘了给你看，超赞的。总之，她忽然有点呼吸困难，但她开始压
低声音唱什么歌。我没听到是什么，但之后她就好了。”
比利知道是什么歌。
“她在二手车行表现得可圈可点。看到那辆卡车，跟瑞奇一路从四千五杀到三千三。瑞奇想停在三千五的时候，女孩拉着我，说『走了，艾默
，他人很好，但不是真的想卖车。』你相信吗？”
“我信。”比利说。他大笑起来，但巴奇没有一起笑。巴奇神情严肃。比利问他出了什么问题。
“还没有问题，但之后可能会成问题。”他放下啤酒，转头直视比利。“我们两个是亡命之徒，好吗？虽然现代人不这么说，但我们就是这种
人。爱丽丝不是，但如果她继续跟着你，她有一天也会步上我们的后尘。因为她爱上你了。”
比利放下自己的啤酒。“巴奇，我没有……我不会……”
“我知道你不想跟她上床，她因为遇过那种事，大概也不想跟你上床，但你救了她一命，将她拼凑起——”
“我没有把她拼凑……”
“好啦，你也许没有，但你给了她自行康复的时间与空间。不管是哪样也无法改变她爱上了你，只要你允许，她就会跟你到天涯海角，但如果
你允许，你会毁了她。”
比利肯定觉得巴奇找他出来就是要讲这件事，说完后，巴奇停下来喘口气，拿起啤酒，灌了一半，然后打起响嗝。
“你要可以回嘴。给你地方住几天不代表我听不进反对的意见，所以快点反驳我。”
比利没有反驳。
“带她去内华达，没问题。在城外找间便宜旅馆，把她扔着，你去搞定你的事。如果你带着钱全身而退，你就给她一点，送她回东边来。叫她
来看看我，提醒她，那些假文件只是暂时的伪装。她还是可以回去当爱丽丝·麦斯威尔。”
他竖起一根手指，手指已经开始产生关节炎的扭曲与肿胀了。“但你不要让她牵扯进去，懂吗？”
“懂。”
“如果你不能全身而退，那你大概没办法活着出来。她会很伤心，但她必须搞清楚状况，好吗？”
“好。”
“告诉她，如果几天后还是没有你的消息，你自己抓时间，然后就叫她回这来。我会给她一点钱，也许一千，也许一千五。”
“你不用——”
“我想这么做，我喜欢她。她遇过那种事，可以怨天尤人，但她没有。再说，那是你替我赚的钱，我现在就你一个客户，过去四年都这样。再
也没人替这小老头子赚钱啰。如果你出什么事，他们要查到我身上也很容易，加上我已经老到不适合坐牢了。”
“好吧，谢谢你，真的很感谢你。”
水声停了。巴奇压在摇椅扶手上，再次靠到比利耳边。
“你知道，小猫咪会喜欢上不追牠或不吃牠的狗，见鬼了，小鸭子也会。牠们产生了印记，她对你也有印记，比利，而我不希望她受伤。”
浴室门开了，爱丽丝走到门廊来。她穿了一件老旧的浴袍，肯定是巴奇的，因为袍子长到她的脚盘上。她大概用了一打发夹才固定住头发，然
后还罩上了透明的塑胶套。她不可能染成白金色，也许是因为她的发色一开始就太深了，但改变还是很明显。
“你们觉得如何？我知道现在还看不太出来，但……”
“看起来不错。”巴奇说。“我就是喜欢深金色，我第一任前妻就是深金色，我在点唱机旁边看到她，知道我肯定得追到她。真是蠢喔我。”
她对此只有稍微笑笑，但她注视的是比利，他的看法才重要。比利完全懂巴奇刚刚在讲什么。他记得曾在YouTube上看过一支影片，一只小鸟在
一只大麦町的水盆里戏水，而这只大狗只是在一旁看着。而他又想起有句老话是这么说的，救人一命，你就要对那个人负责。
“你看起来美极了。”他说，爱丽丝露出微笑。
24：英文会用“狗的睪丸”或“猫咪的胡须”来形容很好、高级的人事物，这里作者将上述两个用法结合。
第19章
1
比利跟爱丽丝在巴奇这里待了五天。第六天一早（也就是号称上帝打造出飞禽与走兽的这天），他们打包上道奇公羊卡车，准备启程。比利戴
了金色假发跟平光眼镜。因为是六人座卡车，所以他们可以将简单的行李摆在后排长座椅上。上了年纪的除草机还在卡车车斗上，旁边有树篱修剪
机、吹叶机跟老旧的链锯。比利第一次见到时空空如也的拖车，现在装了四个在劳氏公司买的硬纸储物桶。两个男人把桶子踢一踢，让它们看起来
破烂老旧，然后将他们在内德兰法拍会上买的廉价工具扔进去。弹性绳将桶子固定在卡车四角上。
“你想要看起来像二十一世纪的骑马打工仔。”巴奇在他们踢桶子时说。“鬼才晓得西部九州有多少这种人。他们到处漂泊，打点零工，然后
继续前进。”
爱丽丝问起西部九州是哪九州，巴奇细数起来：科罗拉多、怀俄明州、蒙大拿州、犹他州、亚利桑那州、新墨西哥州、爱达荷州、奥勒冈州，
当然还有内华达州。比利觉得卡车不错，也许在路上不用这么谨慎，巴奇说得对，赏金猎人会聚焦在赌城都会区。不过，之后在“岬角”，这辆车
会变得非常关键，特别是车子的外型。
“这几天很愉快。”巴奇说。他穿了一件吊带裤跟老九七乐团的T恤。“我很高兴你们来。”
爱丽丝抱了抱他。她新的金发在晨光下非常亮眼。
“比利？”巴奇伸出手。“你小心一点。”
比利差点也拥抱老人家，最近他就是这样，但他没有。他一直不喜欢男人之间的拥抱，就算在战场上也不喜欢。
“谢了，巴奇。”他用双手握起巴奇的手，注意到巴奇的关节炎，他只有轻轻捏了捏。“感谢你所做的一切。”
“别客气。”
他们上了车。比利发动引擎。一开始很卡，后来就顺了。巴奇答应找人把Fusion开回原来的地方，这样就能保护戴顿·史密斯的身份。比利心
想：又欠了巴奇一笔。
他让老卡车掉头，朝着道路的方向。就在他要打起一档时，巴奇做出“等等”的姿势，走来副驾驶座这一边。爱丽丝摇下窗户。
“我要看到你回来这里。”他告诉她。“同时，你别搅和进他的事情里，离得远远的，听到没？”
“听到了。”她说，但比利觉得她只是说巴奇想听的话而已。比利心想，这不打紧，她会听我的，希望啦。
他轻轻按了一下喇叭，然后就上路了。一个半小时后，他们在七○号州际公路转西，前往拉斯维加斯。
2
他们在犹他州的比弗停留过夜，又是一间没有特色的独立汽车旅馆，但没有太糟。他们在疯牛餐厅吃了篮装炸鸡餐，回程路上又在老雷六六买
了两罐啤酒。之后他们坐在他们相连的房间外头，将一定会有的草坪椅拉近，喝起冰凉的啤酒。
“我在路上读了你剩下的故事。”爱丽丝说。“写得很好，我等不及要读后面了。”
比利皱起眉头。“我打算写到费卢杰就停笔了。”
“拉拉费卢杰。”她笑了笑，然后说：“你不打算写你是怎么杀人赚钱的吗？”
这话太直接，让他面露难色。当然啦，太真实了。她注意到了。
“我是说，坏人。还有你是怎么认识巴奇的，这我也想知道。”
比利心想：对啊，这也可以写，也许就该写。因为，讽刺的是，如果躲在门后的圣战者杀死强尼·凯普斯，而不是只有轰烂他的双腿，那比利
·桑默斯此刻也不会待在这里。爱丽丝也不可能。他仿佛恍然大悟，但也许不该这么震惊，因为如果强尼·凯普斯没有活下来，那爱丽丝·麦斯威
尔就会冻死在皮尔森街了。
“也许有机会的话我就会写。爱丽丝，跟我聊聊你的故事。”
她大笑起来，但不是他越来越喜欢的那种自在欢笑，而是闪避的笑。“没什么好说的，我一直都是消失在背景里的人。这辈子最有意思的事就
是遇上你，另一件我猜就是被性侵吧。”她发出不悦短暂的闷哼声。
不过他不会这么容易就让她蒙混过去。“你在京士顿长大，你妈拉拔你跟你姐，还有呢？一定不只这样。”
爱丽丝指着逐渐变黑的天空。“我这辈子没见过这么多星星，巴奇那边也没这么多。”
“不要改变话题。”
她耸耸肩。“好，做好无聊的准备吧。我爸是家具店老板，我妈是他的会计。我八岁时，我爸心脏病发过世，我姐洁芮那时十九岁，在上美容
学校。”爱丽丝碰触自己的头发。“她大概会说我染得不对。”
“大概会吧，但看起来很漂亮。继续。”
“我在高中成绩普通，约会过几次，但没有男朋友。校园里有受欢迎的孩子，我不是其中之一，校园里有不受欢迎的孩子，你知道，就是会被
恶作剧、被嘲笑的那种人，我也不在其中。我大多就是听我妈跟我姐的话行事。”
“除了去念美容学校以外。”
“我差点也答应了那件事，因为我肯定进不了聪明人念的大学。我没有修那些必要的课程。”她思索起来，比利给她时间。“有天晚上，我躺
在床上，快要睡着了，然后我忽然醒过来，惊醒，差点从床上摔下来。你有这种经验过吗？”
比利想起伊拉克，说：“好几次。”
“我想，『如果我去念美容学校，如果我听她们的话，那一切就会没完没了。我这辈子就只能照她们的意思做事，有一天，我醒来，是个老太
婆了，结果还杵在这个京士顿。』”她转头面向他。“你知道，如果我妈跟洁芮知道我在崔普他家出了什么事，以及我现在跟你在一起的状况，她
们会怎么说吗？她们会说『看看你当初作了什么明智的决定。』”
比利伸手想搭在她肩上。她却在他碰触前转头，他看到了如果命运够仁慈，她有一天可能会蜕变成的女人模样。
“而你知道我会怎么回答吗？我会说我不在乎，因为这是我的时间，我值得拥有自己的时间，而我就想要这么做。”
“好喔。”他说。“好喔，爱丽丝，这样没问题。”
“对，没问题，当然没问题。只要你别死就好。”
他没办法保证这件事，所以他没说话。他们又看了一下星星，喝了一下啤酒，她一直没开口，直到她说她觉得想上床睡觉了。
3
比利没有立刻上床睡觉。巴奇传了两封讯息来。第一则说在“岬角”工作的造景公司叫做“绿色园艺”。负责人可能叫做基顿·弗里曼或海克
特·马汀内兹，也许换人了。这一行流动率就是这么高。
第二条讯息解释起尼克通常周间都会待在赌场，但周末会想办法回到他在派尤特的家，特别是礼拜天。美式足球球季开赛后，绝对不会错过纽
约巨人队的比赛。巴奇又补了一句：认识他的人都知道这点。
比利心想：你可以带男孩离开纽约，但没办法让纽约离开男孩。他发讯息过去：车库有什么进展吗？
巴奇的回应来得很快：没。
比利将Google Earth与地产网站的照片都带了出来。他研究了一下。然后打开笔电，搜寻起几句西班牙文。就算时机成熟，他也不见得要说出
这些句子，但他现在念了一遍又一遍，想要记住这些句子。这些句子大概通通都会派上用场，他不需要学会每一句，但做足准备总是上策。
Me llamo Pablo Lopez.（我叫巴布罗·罗佩兹。）
Esta es mi hija.（这是我女儿。）
Estos son para el jardín.（这是花园要用的。）
Mi es sordo y mudo.（我又聋又哑。）
4
他们回到疯牛餐厅吃早餐，然后上路。比利不会逼迫老卡车，也没必要。前往拉斯维加斯不过三百多公里，他也要到周日才会对尼克下手，那
天专业选手打起美式足球，契罗基车道尽头的大宅里应该是最安静的时刻。没有管理员，没有园艺师，希望也没有狠角色手下。他查看起比赛日程
，纽约巨人队跟圣路易红雀队东岸时间四点开打，在内华达是下午一点。
为了打发时间，他跟爱丽丝说起他是怎么进入这个他觉得自己已经退休的行业的。在往西的七○号州际公路上，强尼·凯普斯是连锁反应里，
第一个结束的环节，至今，至少又牵扯出了另一个环节。
“他就是在那间屋子里双腿中弹的人。他们让他活着，骗你们其他人进去。”
“对，医护兵克雷·布利克斯稳定住他的状况，直升机送他离开。强尼在破烂的野战医院里待了很长一段时间，他对药物上瘾，同时他们尝试
让他复健，但他根本不可能恢复。最后山姆大叔送瘾头很重的他坐轮椅回皇后区。”
“太惨了。”
哎啊，比利告诉她，至少强尼瘾头的故事有了完美的结局。他堂哥乔伊联络上他，这位堂哥保留了家族的姓氏凯普札诺，但大家当然都叫他乔
伊·凯普斯。在纽约一个比较大的帮派及控制毒品生意的锡纳罗亚贩毒集团首肯下，乔伊·凯普斯开始了自己的小事业，规模真的不大，顶多只算
一小帮人。乔伊提议让他因战受伤的战士亲戚来当会计，只要强尼肯戒毒就好。
“他戒了吗？”
“戒了。我们重逢后，他把整件事说给我听。他进入戒毒中心，堂哥付钱，他一周去四次匿名戒毒会，直到几年前去世。他死于肺癌。”
爱丽丝皱起眉头。“他去匿名戒毒会戒毒，但日常工作是输出毒品？”
“不是输出，只是替毒品生意赚钱，顺便洗钱这样。不过，对，说到底还是同一件事，我有次跟他提这件事。你知道他怎么说吗？他说全世界
都有酒鬼开的酒吧，他说他是在赞助瘾君子，有些人能够改过自新，继续他们的人生。他是这样讲的，继续他们的人生。”
“老天，讲得好像是左手不知道右手在干嘛一样。”
比利说起他差点申请在战场继续服役，但他觉得自己一定疯了，想自杀的那种疯，于是他脱下制服。他到处混了一段时间，想要搞清楚接下来
该怎么办，毕竟他多年来只有从事狙击杀人的工作。这时强尼联系上了他。
强尼说，有个纽泽西人，喜欢在酒吧里找女人，然后对她们动粗。强尼说，这人大概有什么要解决的儿时创伤，但去他妈的童年创伤，这家伙
真的很坏。他害最后一个女人陷入昏迷，而这个女人碰巧是凯普札诺家的人。大概只是远亲的远亲，但还是一家人。问题在于这个打女人的家伙是
另一个更强大组织的人，他们组织总部就在河对岸的霍博肯。
乔伊带着强尼·凯普斯与这个组织的老大坐下来长谈，原来纽泽西的人也不怎么喜欢这个惹事生非的家伙。就是一个大麻烦，双手戴满戒指的
混蛋，喜欢把女人揍得要死，而不是跟普通人一样操她们就好，或从后面来，有些男人喜欢这样，甚至某些女人也喜欢这一味。不过，天底下没有
哪个女人会喜欢自己的脸被打烂。
结果就是帮派老大没办法同意乔伊·凯普斯干掉这个大混蛋，因为这样他们就得报仇。不过，如果动手的是外人，如果两边都有出钱（霍博肯
的组织跟皇后区的小团伙），那就能拔除这根眼中钉，说这叫帮派外交。
“所以强尼·凯普斯找上了你。”
“对。”
“因为你最厉害？”
“他认识的人里最厉害的。而且他知道我的过往。”
“那个男人杀了你的妹妹。”
“那也是啦，我先研究过这个男人，然后才同意接这份工作，有点像是挖掘他的过往。甚至去看他打成植物人的那个女人，她得接机器维生，
你猜得出来她大概这辈子都不会醒过来了，萤幕……”比利画了一条平平过去的线条。“所以我解决了他，这跟我在伊拉克干的没有两样。”
“你喜欢吗？”
“不。”比利毫无迟疑。“在战场不喜欢，在这里也不喜欢。”
“强尼的堂哥又替你找了其他工作？”
“又两个案子，我拒绝了一个，因为那个人……不知道耶……”
“看起来不够坏？”
“类似吧。然后乔伊介绍我认识巴奇，巴奇介绍尼克给我，于是我们就走到今天这一步了。”
“我猜中间应该还有很多步。”
她猜得没错，但比利不想多说，更别提他替尼克或其他雇主工作的细节了。他没有跟任何人说过这些话，他很害怕听到自己说出那部分的人生
。不光彩也愚蠢。商学院学生、性侵幸存者爱丽丝·麦斯威尔坐在一辆老旧卡车上，旁边是取人性命糊口的杀手。这是他的工作。而他会杀死尼克
·马杰利安吗？如果有机会，很有可能。所以问题来了，为了荣誉杀人有比为了金钱杀人好吗？大概没有，但这样也不会阻止他。
爱丽丝沉默了一会儿，思索了起来，然后她说：“你告诉我，是因为你觉得你没有机会可以写下来，对吗？”
没有错，但他不想说出口。
“比利？”
“我告诉你是因为你想知道。”他终于开口，然后扭开收音机。
5
他们入住进另一间没有品牌的汽车旅馆。在拉斯维加斯郊外，这种住宿的地方很多。比利登记他们为戴顿·史密斯与伊丽莎白·安德森，这时
，爱丽丝将四块钱投进大厅的吃角子老虎机器。第五枚硬币下去后，十个假的代币掉进槽中，发出锵锵声响，她跟小孩一样欢叫起来。柜台人员提
供她两个选项：十元现金或等值的汽车旅馆折扣。
“这里的餐厅怎么样？”爱丽丝问。
“自助餐不错。”然后他压低声音说：“亲爱的，选现金。”
爱丽丝领了钱，然后外带路边的沙朗超级汉堡回来吃。她坚持要请客，比利没有抗议。
回到比利房里，她坐在窗边，看着朝市区前进的永无止境车流，饭店与赌场的灯都开了。“万恶之城。”她赞叹起来。“我在这里的一间汽车
旅馆里，身旁有一位帅哥，年纪碰巧是我的两倍。我妈知道肯定会『挫屎』。”
比利仰头大笑。“那你姐呢？”
“她才不会相信呢。”她指出去。“那是派尤特山脉吗？”
“如果那是北边，那就是了。我想应该是叫派尤特山麓，如果这很重要的话。”
她转头看着他，笑容消失了。“告诉我，你打算怎么做。”
他把计划解释给她听，不只是因为他需要她帮忙准备。她听得很仔细。“听起来很危险。”
“如果看起来不妙，我就撤退，再考虑。”
“你会知道不妙吗？就跟你的朋友塔可在费卢杰那栋屋子外一样？”