- 外国文学名著上一章：暗祓 本格恐怖推理长篇小说
- 外国文学名著下一章：暗黑家族
始四散逃命，你加入他们，只是另一个想要看清楚发生什么事、然后想逃命去也的上班族。你转进街角，公共服务部门的厢型车会停在那里。雷吉
会开好门，我开车。你一上车，就尽快换好连身工作服，懂吗？”
懂，当然懂。比利不需要临阵演练。“懂，但，德纳，还有件事。”
“什么事？”
“我要准备，要做些事，一旦开始了，就没法停下了。你确定是明天吗？”
德纳正要开口，说什么“当然啦”，但比利摇摇头。
“开口前想清楚，认真想，因为如果计划改变，整件事就吹了。我闪了，乔尔·艾伦还能自由呼吸。所以……你确定吗？”
德纳·艾迪森仔细端详起比利，也许是在重新评估，然后他笑了笑。“我很确定，就跟我确定太阳打东边出来一样，还有什么事吗？”
“没了。”
“好。”艾迪森转头回到外头的办公区，依旧踩着他轻盈的步伐。他的发髻看起来像深红色的门把。到了门边，他转过身来，用不带表情的明
亮蓝色双眼望着比利，说：“别失手。”然后就走了。
比利回到写作的空间，望着停滞的纸牌游戏。他想到德纳·艾迪森没有提到任何跟科迪仓库火灾有关的资讯，如果他知情，他肯定会跟比利说
。他也想到，如果他按照尼克的计划撤退，他真的很可能会额头中弹，倒在什么乡村小路水沟里。如果这种事发生，他猜开枪的人应该会是艾迪森
。而剩下的一百五十万会落入谁的口袋？当然是尼克啊。比利很想相信这只是想太多，但艾迪森跑这一趟似乎又加剧了这种想法。虽然合作已久，
但尼克肯定考虑过这种事。干掉肯·霍夫，干掉比利·桑默斯，大家都能清清白白、全身而退。
比利阖上电脑。写作从来没有感觉那么遥远过，见鬼了，今天他连纸牌游戏都玩不下去。
9
回家路上，他在“王牌五金”买了他需要的最后一件物品：耶鲁挂锁。他到家时（在这里待的最后一晚），他家门廊阶梯最上头有一张用石头
压着的纸。他将笔电包甩去一边，拿起纸张，坐下来查看，心想这真的是他不需要的谢幕戏码。那是一张蜡笔图画，显然是小孩画的，大概有点才
华，多少才华还说不准，因为这个孩子今年才八岁。最底下，她签了她的名字：夏妮丝·安雅·艾克曼。最上头是大写的：给戴夫！
画面上是一个深棕色皮肤的微笑小女孩，辫子头上绑了亮红色的缎带。她怀里是一只粉红鹤，鸟的头上还冒出一堆爱心。比利端详许久，然后
折起，放进后方口袋。他让自己陷进一个从没想过的困境之中。他愿意付出一切，包括两百万，将时间倒转回三个月前，回到他在饭店大厅读《阿
奇的男孩女孩》，等着人家来接他的那一刻。当猫王法兰基跟波利·罗根出现时，他会希望他们向尼克转达他的歉意，他改变主意了。不过，现在
已经回不去了，只能往前迈进，而当他想到德纳·艾迪森可能出现在这个街坊到处打听，也许甚至将他那双干净、小小的手搭在夏妮丝肩膀上时，
比利就抿起双唇，力道之大，他的嘴唇都不见了。他在困境之中，而他能做的就是开枪杀出一条生路。
第10章
1
周四早上，大日子。比利五点起床。他吃了吐司，用水配着咽下肚。不喝咖啡，任何咖啡因都要等到任务完成后再说。当他扛着雷明顿７００
、从洛伊波尔德瞄准镜望出去的时候，他希望自己的双手非常稳定。
他将吐司盘、空水杯放进厨房水槽里。将四支手机摆在桌上。他将ＳＩＭ卡从比利、戴夫、抛弃式手机里拿出来，然后放进微波炉微波两分钟
。他戴上隔热手套，将焦黑的“尸骸”拿出来，磨碎它们，扔进垃圾桶里。三支没有ＳＩＭ卡的手机放进纸袋。顺便放入戴顿·史密斯的手机、耶
鲁挂锁、灰色鸭舌帽，这顶帽子就是他将戴顿·史密斯的装扮摆进皮尔森街，顺便替贝芙莉的植物浇水时戴的。
他在门口站了一会儿，笔电背在肩上，他转头张望。这里不是家，自从莫肯员警载他离开天际线车道十九号的山景拖车公园后（其实那里也不
算家，特别是自从下雨鲍伯杀害他妹妹之后），他就没有家了，但他猜这里很接近一个家。
“哎啊，好吧。”比利如是说，然后走了出去。他没费心锁门。没必要，反正警察会破门而入。他们肯定会践踏他努力整理好的草坪，真是糟
透了。
2
比利没有开往停车场，已经没这个必要了。凌晨五点五十五分，他把车子停在主街上，距离杰拉塔两个街廓的地方。路边还有很多停车格，人
行道上空无一人。笔电挂在一肩上，手里拿着纸袋。他将钥匙留在Toyota的茶杯架上，有许有人会把车偷走，但其实没这个必要。他也没有必要将
三支手机扔在不同的水沟网格盖里，还环顾四周，确保没人看见他。在海军陆战队，他们会说这叫“格外小心”。扔掉第三支手机后，他检查有没
有带上夏夏画的那张图，她跟粉红鹤。她把鹤的名字改成了戴夫。图画还在，很好，这要留着。
他转进吉里街，远离杰拉塔走了一个街廓，找到他先前研究过的巷子。他再次确保没人在看（也没有碍事的酒鬼睡在这里），他走进巷子，蹲
在两座子母车之后。城市星期五才收垃圾，所以两辆子母车都是满的，充满恶臭。他将笔电跟灰色鸭舌帽塞进子母车后方，然后翻了几张包装纸遮
挡。
这个环节比开枪让他更担心。讽不讽刺，你说？还真不好说。他只知道他不想失去那台笔电，就跟他不想失去他初来城市时，读的那本《红杏
出墙》一样（书安然躺在皮尔森街六五八号）。这些东西叫做幸运符。就跟他在“警戒行动”全程及大部分的“幽灵之怒行动”间，身上带着的那
只婴孩小鞋一样。
哪个人跑来这条巷子，翻找子母车后方，拿起沾满垃圾汁液包装纸，偷走他笔电的机率实在微乎极微，而且，他们永远也没办法破解密码，但
物品本身就很重要。不过，他不能带着笔电，因为他离开杰拉塔的时候，不能背着笔电包走。他看过柯林·怀特拿手机，两回午餐时，柯林戴着宛
如身体一部分的耳机出现，但比利从没见过他带笔记型电脑。
六点二十分，他抵达杰拉塔。晚点法院街道起始的位置会成为工蜂的蜂箱，但此时只是一座墓地。他只看到一位睡眼惺忪的女子在“太阳黑子
咖啡”前面摆出今天的早餐特餐告示牌。比利在想烟火闪光弹是不是已经安置在咖啡店后方了？但随即屏弃这个想法。烟火闪光弹不是他的问题，
肯·霍夫承诺在科迪的纵火也与他无关。无论如何，比利都会开这一枪。这才是他的工作，加上他的后路一条一条断光，他必须开枪。他别无选择
。
厄夫·迪恩不在保全柜台，他要到七点才会出现，也许七点半，但有位清洁工正在替大厅地板打蜡。他抬头，比利此时正要刷卡进来，就跟每
个乖孩子一样。
“嘿，汤米。”比利朝着电梯前进。
“戴夫，什么风把你这么早就吹来了？上帝都还没起床哩。”
“我要赶死线。”比利告诉他，心想用截稿日“死线”来形容今天的工作真是再适合不过。“大概会待到上帝祂老人家上床睡觉的时间。”
这话逗乐了汤米。“老虎，放手去干吧。”
“这就是我的计划。”比利说。
3
他将两个纸袋提到五楼男厕。他将他的柯林·怀特装扮藏在洗手台的垃圾桶里，没忘了长长的黑色假发（也许这是最重要的乔装），还用擦手
纸盖在上头。故障的牌子跟挂锁就在门上。钥匙在他口袋里，口袋里还有戴顿的手机跟班吉·康普森的随身碟。
走回办公室的路上，他忽然有种恶心的感觉。他来杰拉塔的时候，注意力几度失焦，因为想到了夏夏的图画，没有将心思放在该放的地方，也
就是今早的准备工作上。他该不会将戴顿·史密斯的手机给扔了吧？这个念头太可怕，此刻他觉得他一定丢错手机了，而他摸向口袋，他会拿出比
利或戴夫的手机，或是那支没用到的抛弃式手机。就算这样，他也可以买新的，他的戴顿·史密斯信用卡都可以用，但如果唐纳或贝芙莉在快递还
没将手机送到皮尔森街六五八号之前打电话来怎么办？他们会想怎么联络不上他？也许没关系，也许有关系。善良的邻居，感激的邻居，他们也许
会报警，请警察去他的地下室公寓看看他是否安好。
他抓起手机，一度只是握在手里，宛如轮盘玩家不敢看转盘上的小球落在哪个颜色上一样。最糟糕的是（比不方便更糟糕，比潜在危险更糟糕
）他晓得自己粗心大意。他居然允许自己去想此刻已经抛在身后的生活。
他将手机从口袋里掏出来，松了口气。的确是戴顿的手机。他差点就出错了，侥幸逃脱，不能再出错。命运是不讲宽恕的。
4
六点四十五分。比利用戴顿·史密斯的手机去地区报纸的网站，用戴顿·史密斯的信用卡解锁“付费墙”。头条标题跟接下来的大选有关，但
接近页面下方，如果是旧时的老报纸，那就是折页之下的位置，则是一个标题，写着“霍顿命案主嫌艾伦即将传讯”。内容开始：“经过拖延时间
的引渡抗争后，乔尔·艾伦终于即将步入法庭。死者为四十三岁的詹姆士·霍顿，检方计划以一级谋杀罪名起诉凶手；第二项罪名为伤害，艾伦意
图枪杀……”
比利没有费心看完整篇报导，但他设定好手机接收新闻推播通知。他坐在外面办公区，用没写过的笔记本内页列印了一张纸出来，上头印着：
“赶截稿期，请勿打扰”。他将这张纸黏在门上，从里头反锁。
他从上方储物柜里取出雷明顿７００的零件，将它们通通放在他写作的桌面上。看着这些东西，仿佛是在看枪械手册的分解图，他因此回到了
费卢杰。他将回忆推开。那又是另一辈子的事了。
“不能再犯错。”他开始组装步枪。枪管、塞头、退壳挺、底板弹簧锁跟隔片，以及其他所有的零件。他双手动作飞快，几乎是自己在运作。
他短暂想起亨利·里德的诗，开头是这样写的：“今天我们介绍的是枪枝的各个零件名称”，昨天，我们谈的是日常清理。他也把诗推去一边，今
早不要再想小女孩的图画，也别想什么诗。也许晚点可以想，也许晚点他会写作。此刻他只要专注在他的任务上，盯着他的奖励就好。他已经不再
在乎的奖励，但这不打紧。
最后是瞄准镜，他再次使用观测程式确保瞄准镜准确。他们以前都会说“无误”。他拉动拉动枪机三次，加上一、两滴油，再次拉动。他其实
只打算开一枪，根本没必要这么做，但他的“教育”就是这样教他的。最后，他将弹匣装上，转动枪机，将致命的那颗子弹上膛。他谨慎地（但不
带敬意，再也不会有了）将武器放在桌上。
他使用图钉、一段线、一支签字笔在窗户上画出直径五公分的圆形。他用纸胶带标示出十字线，然后开始使用玻璃切割器。他正在一圈一圈切
割时，手机叮了一声，但比利没有停下。花了点时间，因为玻璃很厚，但最后圆形的玻璃终于整齐切割下来，就跟葡萄酒瓶的木塞瓶盖一样俐落拔
出。凉爽的晨风从洞口吹了进来。
他查看手机，看到新闻快讯通知。科迪仓库大火，四级火警，相当严重。比利从窗户望出去，连他都看得到升起的黑烟。他不晓得肯·霍夫怎
么知道这件事，但他的确说对了。
七点半，他能做的准备都已经做好了。他是希望需要的准备他都做到了。他坐在平常写作的椅子上，双手轻轻交握在大腿上，耐心等候。如他
在费卢杰等待的时候一样，就在河对岸的制高点上，另一头是阿拉伯人开的网咖，就是网咖老板泄露了黑水公司佣兵的资讯，且搞出了大爆炸。如
同他待过的十几座屋顶一样，听着枪声，以及垃圾袋在棕榈树上飘动的声音。他的心跳缓慢规律，没有紧张。他看着法院街上的车逐渐多了起来。
很快停车格都会停满。他看着客人走进“太阳黑子咖啡”，有几个人坐在外头，也就是几个月前，比利跟肯·霍夫一起坐过的地方。第六频道的新
闻转播车开进街上，但只有这辆转播车。要么是因为仓库大火吸引了其他媒体，要么是因为乔尔·艾伦根本不是什么大新闻。比利心想：大概两个
原因都有吧。他耐心等候，时间会过去，时间终究会过去。
5
七点五十分，“商业解方”的员工开始抵达，有些人手里拿着随行杯。八点十五分，他们已经开始卖力工作，催促那些债台高筑的人还钱，他
们的大面窗户是雾面的，这样他们连望向窗外发呆的几秒钟都不会有。有人停在大厅门口，观看科迪的方向，浓烟从法院后头升起。柯林·怀特也
是其中一员。他没有拿咖啡随行杯，他有一罐红牛能量饮料。今天他穿了扎染的喇叭裤跟亮橘色的T恤。跟比利藏起来的衣物八竿子打不着边，但在
混乱之中，这应该不成问题。
更多人抵达，但这是一栋没有租满的大楼，所以其实没有多少人。多数人都往法院前进。八点半，吉姆·欧布莱特跟约翰·科顿沿着法院街走
来，转进广场。他们提着大大的方形手提包，在他们身后的是菲莉思·史坦霍普。她的秋日外套首次从蛰伏的衣橱中亮相。那是一件绯红色的外套
，比利想到小红帽。短暂也鲜明的回忆是她低头看着他，他用拇指碰触她的乳头，而她要他更深入一点。他随即甩开这则回忆。
不算上比利，五楼总共有十二个人，律师事务所五人，会计事务所七人。律师事务所的人也许听不见枪声，但比利指望他们听得到烟火闪光弹
爆炸的声音。他们会短暂停下手边动作，面面相觑，问起那是什么？他们会跑到对面走廊的新月会计师事务所，因为这里的窗户面向法院街。这时
，第二颗烟火闪光弹也会爆炸。他们会围在那里往外看，想要搞清楚到底出了什么事，他们该怎么办。下楼，还是留在原地？大家会七嘴八舌，意
见不一。他想也许需要五分钟那么久，他们才会决定要下楼，因为他们有制高点，可以看到街上、法院、街角的书报文具店的状况。比利不需要五
分钟，三分钟就够了，也许两分钟也行。
他的手机又送来通知。仓库大火蔓延到附近的储藏设施，其他地区的消防队正在赶来的路上。六十四号公路至少会封闭到中午。建议驾驶改走
四十七A州级公路。八点五十五分，另一个推播则说火势已经得到控制。目前没有人员伤亡的消息。
比利此刻坐在窗边，雷明顿７００横躺在他腿上。天气晴朗无云，尼克担心的雨没有出现，微风仅是清新的气息，第六频道的转播小组人员整
装待发，准备要拍摄午间新闻的片段，所以大明星在哪儿呢？比利怀疑艾伦会搭郡警办公室的车出现，而不是嫌犯的小巴士来，九点整一到，就会
有人护送他进候讯室，直到法官准备好，但此刻已经九点零五分，荷兰街上还是没有看到任何从郡立监狱开过来的官方车辆。
九点十分，依旧没有动静。“太阳黑子咖啡”的早餐人潮逐渐离去。已经不再睡眼惺忪的女老板等等就会出来，将早餐特餐的牌子换成午餐特
餐的牌子。
九点十五分，法院上方的黑烟似乎散去了不少。比利开始想是不是出了什么事。九点二十分，他很确定有状况。也许艾伦病了，或把自己搞生
病了。也许有人在郡立监狱攻击他，也许他在医护室，甚至挂了。说不定他假装发疯，这样才能拖延传讯。说不定他是真的疯了。
九点半，随着比利开始思考他的撤退选项（无论如何，第一步一定是要拆卸枪枝），此时，一辆车身上标示“郡警警长办公室”字样的黑色运
动型多功能休旅车驶进法院街。车顶跟车头闪着蓝色的警示灯。原本在附近晃荡的第六频道转播人员现在打起精神来。身着短短洋装的女人从转播
车上走了下来，她的衣服跟菲菲的秋天外套是同一个颜色。她一手拿着麦克风，另一只手上握着小小的镜子，检查自己的服装仪容。镜子将刺眼的
晨光反射到比利的方向，他必须别开头，闪躲强光。
两名手持对讲机的警察从法院走出，沿着石头阶梯拾级而下，此时运动型多功能休旅车停在路边。前座开门，身着咖啡色制服的发福男子下车
，他戴着一顶夸张的白色宽沿帽。一名制服员警从驾驶座下来。电视台人员开始拍摄。记者开始接近发福男子，他显然就是警长，不然谁敢戴那种
宽沿帽？法院的警察走上去挡住记者，但发福男子招呼她过去。她问了几个问题，然后拿着麦克风请他回答。比利猜得到他大概会说什么：我们懂
得如何处理这种危险的罪犯，正义将会伸张，十一月记得投票给我。
记者录到她要转播的话语，向后退开。发福男子转身面向休旅车。后门开了，另一位制服员警下车。这位是个大尺码壮汉。比利举起雷明顿７
００，静观其变。司机走到壮汉旁边，他们转身开门，乔尔·艾伦下车。因为今天是传讯，没必要取悦陪审团，所以他只穿了橘色的惩教署连身衣
，而不是便服。他的手铐在身前。
记者想要向艾伦提问，大概是相当有见地的疑问，譬如“人是你杀的吗”之类的，但这次发福男子伸手挡开她。艾伦对她笑，说了什么。比利
不用瞄准镜都看得一清二楚。
大尺码警察拉着艾伦的手臂，让他转身面朝法院阶梯。他们开始往上。比利将雷明顿７００的枪口塞进窗上的开口里。他将枪托底板紧压在自
己肩膀的凹陷处，手肘撑在稍微张开的双膝上，用这种姿势开这种枪，能够支撑的力量都得派上用场。他望向瞄准镜，下方的景色忽然变得好近。
他看得到发福男子晒伤后颈的皱褶。他看到壮汉警察腰际上甩动、发出声响的钥匙圈。他看到艾伦一撮浅咖啡色的头发从脑后翘起来。比利会用子
弹瞄准这撮头发，以及底下的大脑。深入艾伦不肯说的秘密，他希望用来作为“免费出狱卡”的交换条件。
这次闪现的回忆是最后一次大富翁，德瑞克打败了他，而在场的孩子都扑向他，压在他身上的场景。他抛开这个则回忆。现在只有他与艾伦，
世界上就只剩他们俩。一切都来到这一刻。比利轻轻吸气，屏住，然后开枪。
6
子弹的作用力让警察拉不住艾伦。艾伦向前扑倒，双臂摊开，重重倒向阶梯。他身体还没触地，前额头壳却率先抵达了。发福警长找起掩护，
夸张的牛仔帽掉了。女记者也跑开。摄影师的反射动作是蹲低身子，但还是坚守岗位。壮汉警察也是。看着比利入伍的酗酒海军陆战队中士肯定会
喜欢这两个人，特别是壮汉警察，他只看了一眼艾伦的状况，转身就拔枪寻找枪手的位置。这家伙脑袋清楚，反应敏捷，但比利已经收起步枪。他
将枪扔在地上，前往外层的办公区域。
他探头进走道，没看见任何人。烟火闪光弹爆炸，声响巨大。比利朝着男厕拔腿就跑，一路上还不忘从口袋里抽出钥匙。他将钥匙插入耶鲁挂
锁底部，就在他闪进男厕时，他听到走廊尽头传出起身与惊动的声音。“青年律师团”，加上他们的法律助理与秘书，通通准时跑进新月会计师事
务所。
比利弯腰探进垃圾桶，将擦手纸拨去一边，抓起乔装物品。他将降落伞裤套在自己的裤子外头，将绑带系成老奶奶结。裤裆没有拉链。他穿上
滚石乐团外套。然后他对着洗手台的镜子戴上假发。黑色的头发只到他后颈一半的位置，但头发遮住了他的额头与眉毛以及他的脸庞。
他打开男厕的门，走廊上依旧空空如也。律师跟会计师（菲菲也在其中）还对着下方的混乱场面惊呼。没多久，他们就会决定离开大楼，至少
一部分的人会走楼梯，因为这么多人要搭电梯也下不去，但他们还没有采取任何动作。
比利离开男厕，开始沿着阶梯下楼。他听到楼下的动静，很大声，但四楼与三楼之间的楼梯间依旧没人。这些楼层的人还对着窗外呆望。二楼
倒不一样了，那是“商业解方”所在的楼层，虽然他们街景那一侧是雾面玻璃，无法从上往下看，他还是听到他们沿着楼梯下楼的脚步声，边走边
讨论。柯林·怀特会在这群人的行列之中，但没人会注意到他现在有了一个替身，因为比利会走在他们后面，而此刻不会有人往后头看，至少今早
不会。
比利在二楼平台稍作停顿。他站在原地，直到万马奔腾的声音停歇，然后才继续朝一楼进发，前方是身穿卡其工作裤的男人及丑陋素色长裤的
女人。他一度被迫停下，大概是因为一楼大厅的门堵住了。他因此紧张起来，因为楼上的人很快也会从楼梯下来，肯定会有五楼的人。
接着群众又开始移动，五秒钟后（此时吉姆、哈利、菲菲还在高处往外看，至少比利希望如此），他已经抵达大厅。厄夫·迪恩离开了他的岗
位，他的蓝色保全背心让比利一眼就看到他出现在广场上。柯林·怀特的亮橘色上衣也同样显眼。他高举手机，拍摄令人不解的场面：警察一个一
个朝着“太阳黑子咖啡”与隔壁的旅行社之间跑，浓烟从中窜出，警察与法警喊着要大家回到法院室内，就地掩护，人群从角落的浓烟中跑出来，
尖叫不已。
拍影片的不只柯林，其他人显然觉得手握iPhone就能刀枪不入，也在拍。不过，这些人终究是少数，比利走出来时才看见，多数人只是想逃离
现场。他听到有人喊说：开枪杀人！有人喊着：他们炸了法院！另外有人哭着说：枪手！
比利绕过广场往右走，进入法院街的空地。这条树木林立的短短对角线路线会带他前往第二街，也就是停车场后方的街道。他不是一个人，前
方约莫有三十几人，后方至少也有这么多人，他们都走这条路线远离混乱，但只有他注意到停在路边的公共服务部门两截式厢型车。德纳坐在驾驶
座上，身穿普通城市连身工作服的雷吉站在后门，扫视群众。多数逃离法院街的人都在讲手机。比利希望自己也能假装讲电话，但戴顿·史密斯的
手机在他的牛仔裤口袋里，而套在外头的是降落伞裤。真是错失良机，但任谁也无法考虑得那么周全。
他晓得最好不要低头，免得德纳或雷吉会注意到（应该是德纳比较有可能），但他正经过一位胖女人身边，她喘着大气，将皮夹拿在胸前，仿
佛是盾牌一样。他们接近厢型车的时候，比利转头面向女人，模仿起柯林·怀特夸张的“全宇宙我最Gay”的语气：“发生什么事？我的老天啊！到
底发生什么事？”
“我想是什么恐怖攻击。”女人回答：“老天，有爆炸！”
“我知道！”比利高喊：“噢，我的天，我听到了！”
然后他们就擦身而过。比利冒险转头去看。他必须确定他们没有在看他，或追上来，的确没有。此刻有更多人从法院街空地离开，他们聚集在
人行道上。雷吉垫脚，仔细端详这些人，想要找出比利。假设德纳也在找他，比利连忙加快脚步，抛下胖女人，绕过其他人。不算竞走，但差不多