- 外国文学名著上一章：假如这是真的
- 外国文学名著下一章：绝笔 作者：斯蒂芬·金
“还得告诉奏人哦。朝阳的妈妈死掉了嘛，他肯定很难过，很想跟她道别。要不我去告诉他吧。走吧，梨津小姐，我也去吧。”
“不要——”
听到自家孩子的名字，她发出一声凄厉的尖叫。在吼出声音的胸腔里感受到绵长的痛楚，她才意识到那是自己发出来的声音。她不由得打开门
，飞奔出去，冲到过道上——
然后，她屏住呼吸。
香织不在。下一刻，她惊愕地望向旁边。
身体倾斜得很严重。
腿上失去了力气。
砰——听见了什么东西爆裂似的声音。
坠落的声音。
丈夫雄基形容为“咚”的声音。听到那个声音的瞬间，梨津的听力开始模糊，她感觉到声音渐渐远去。
——啊啊，掉下去了。
啪嗒啪嗒，啪嗒啪嗒，耳畔传来风拍打东西的声音。在逐渐模糊的意识中，梨津明白那是什么声音了。周围有蓝色的塑料膜。
覆盖整个泽渡小区、搬家用的保护膜，此时正一齐迎风招展，像某种巨型生物在呼吸。
“——汪！”在坠入黑暗的最后一秒，她听见了小八的叫声。
第三章 同事
“我是在问你为什么没有跟我解释一句，不是想要你道歉！”
铃井俊哉望着电脑屏幕，从刚才起就在忍受走廊上传来的声音。
桌面上打开的，是要发送给明天预约的客户的提醒邮件的正文。毕竟这是例行公事，内容基本上是固定的，他闭着眼睛都能写。可是听着那个
声音，他总觉得自己可能会犯一些多余的错误，有些写不下去。
“这都是第几次了？每次都是老一套说辞，对不起，下次注意。但是，不改正又有什么意义？我再好的脾气也受不了哦。你到底是怎么想的？
”
“对不起。”
门外传来有气无力的声音。铃木听不下去了，努力装出一副全神贯注地看屏幕的样子，告诉自己别听、别关注。
“唉——”外面传来一声比话语本身更能表达态度的叹息，好像比刚刚道歉的声音还大一些。
“所以，你在之前的公司也经常这么干吗？你到底是怎么干活的？”
“对不起。”
“我不是说过了吗？不要再道歉了！”
心脏疼。
估计有这种想法的不止铃井一个人。科里几乎所有在工位的员工，哪怕听到了那个声音，也都在默默地继续工作，让他有种自己是欺凌弱者的
人的帮凶的错觉。
铃井忍不住抬头，看见前辈丸山睦美站了起来。她没有从传来训斥声的工位附近的门出去，而是绕到反方向的门，从那里离开了楼层。
“上周我交代你预约绿森超市的时候，不也发生过这种事吗？当时因为刚刚提醒过你，所以我实在不想再讲一遍，可是从路线上来考虑，首先
约的不是赤屋吗？正常情况下，应该按照同一个街道的宫田酒店、邻街的绿森这个顺序来约。那样就能大幅度地减少移动时间了。为什么你就不能
在大脑里模拟想象一下呢？不，不仅仅是大脑的问题。你给我发邮件的时候，不是会写下来吗？要是写的时候你都没有画面感的话，说明你缺乏想
象力，不，是不体贴。你让别人从一个车站走到另一个车站，再走回去——会让别人浪费很多时间。想象力是一种体贴，我是这样认为的。我说得
不对吗？”
这种事现在有必要再重复一遍吗？他差点说出这句话。何况，跑业务的顺序，要是负责人或店长不在的话，单纯靠距离是无论如何都无法安排
的。只是多走一站路而已，他不认为这是多大的事。
铃井抬头瞥了一眼，这次跟坐在自己前面工位的同事滨田对视了。滨田面部表情有些扭曲，他知道，对方跟自己在想同样的事。
“对不起。”刚刚那个有气无力的声音又重复了一句。训斥的声音更激昂了：“我不是想让你道歉，只是纯粹地感到疑惑！请你告诉我，你是
怎么活到今天的？”
已经忍到极限了。铃井站起来，跟之前离席的前辈一样，从距离自己工位较远的门离开了楼层。
跟他料想的一样，睦美姐已经在自动贩卖机前了。她握着一罐奶茶，朝身后走来的铃井露出微笑：“啊，辛苦了。”
“你也辛苦了。”
铃井回应后，她直接指着饮料问：“喝哪个？”
“啊，不用了，我自己来——”
“不用客气啦。我也只有这个时候才能摆摆前辈的谱嘛。”
睦美姐今年四十三岁。大概因为有个正在念小学的小孩，她平时很少参加科里的聚餐，铃井确实没什么机会让她请自己喝东西。
跟刚进公司三年的铃井不同，她是有多年工作经验的资深销售，担任铃井他们销售二科的主任，职位仅次于科长，是科里的二把手。但是她的
长相很显年轻，听说她的实际年龄时，他曾吃了一惊，因为她对年轻人也不摆架子，很会照顾别人，后辈员工都亲切地称呼她为“睦美姐”。
他绝对不是只有这种时候才会夸她，大家都很依赖、仰慕她。铃井之前也在各种各样的场合得到过她的帮助，所以很尊重她。
“啊，那就苏打水吧——不好意思，我就不跟你客气了。”
“OK，是这个吧？”
睦美姐塞进硬币，按下自动贩卖机右上角的按钮，弯腰从取货口将饮料取出来。“真的不好意思。”他边道歉边接到手上。
“——你也挺受不了佐藤科长的吧。”
睦美姐将塑料瓶递给铃井的时候，终于开口了。听到她的话，他想，就等这句话呢。铃井其实也很想这么说。
“是啊。”
“我也跟他说过好多次了，在大家面前那样骂人，不用说阿仁了，就连旁听的我们和其他人也都很不舒服。”
“我知道。”
睦美姐看向铃井。铃井一边打开接过来的苏打水的瓶盖，一边继续说：“我从滨田他们那里听说了，睦美姐帮忙去跟科长说了，结果科长不在
办公室，换成在走廊骂阿仁了。不过，声音还是听得一清二楚。”
“他估计觉得自己已经很注意了，很搞笑吧？”
睦美姐有些无奈地笑了笑。这句话里估计是带了点嘲讽吧，不过经她之口说出来，他强烈地感觉到比起怨恨，更多的是痛心。
如果现在就回办公楼层，骂声估计还没停吧。一想到这里，他就不想马上回去。他不由自主地和睦美姐走到大厅一侧尽头的会客区，这个时间
恰好没人，他们在座位上坐下。
有点郁闷。
他后悔地想，要是提前知道科长会训人，今天他一大早就出去跑外勤了。
“有时候我也会想他为什么不反驳，但又觉得这也怪不得他。要是辩解的话，估计科长的怒火会烧得更旺吧。”
“毕竟地位摆在那里，阿仁挺难反驳的吧。他应该挺不好受的，真想帮他做点儿什么，回头我也找机会跟科长说说吧。实在不行，就去把部长
搬出来。”
铃井他们所在的“四宫食品”是业内的中型食品公司，铃井属于销售二科，主要负责冷冻产品。
到去年为止，铃井都在策划部。原本他在大学念的是自然科学系，之所以应聘食品公司，就是想要从事策划或研究工作。所以，今年突然接到
调到销售部的命令时，他深受打击。策划部的前辈对他说“趁年轻见识一下各种各样的部门，也算积累经验了”，他的心情却很沉重，更何况在调
到销售二科之后，等着他的是佐藤科长。
和铃井不同，佐藤进公司以来基本上一直在销售科，今年才四十一岁。在这家老员工众多的公司里，他绝对属于最年轻的管理人员。他肩膀宽
阔，声音洪亮，散发出一种体育领域的气场，令人望而却步。而且，感觉他作为从销售一线熬出头的科长，可能会觉得策划部出身的自己是个小菜
鸟，所以铃井从一开始就觉得自己不擅长应付他。
可是，完全确信自己“不擅长”应付他，还是在亲眼看到他严厉训斥那位下属的时候。
今天阿仁也在走廊上挨骂，佐藤科长对他格外苛刻。
阿仁在铃井被分配到销售二科之前就在这个部门了，是去年年末从社会上招聘的员工，大概五十来岁，也就是说，他是比科长“年纪大的下属
”。如今在任何公司，跟完全论资排辈的时代相比，“年纪大的下属”或许都没有那么罕见了。其实铃井公司的其他部门也有很多这样的例子，但
是，其他科倒是很少有像阿仁这样，外表和气质都老得很明显的人。
铃井刚来二科的时候，踏进楼层后，看见他坐在自己的隔壁工位——那里紧挨着大门，好像是留给新人的——尽管不礼貌，铃井还是忍不住多
看了一眼。对方头发斑白，戴着黑框眼镜，坐姿笔挺，很像自己小学时在晨礼上看到的校长。知道他不是管理人员，只是“普通同事”后，铃井非
常震惊。
阿仁这个称呼好像是佐藤科长带头叫的。在听说科长为了让年纪比大家大许多的他顺利融入部门，命令所有人这么叫他之后，铃井的内心非常
抗拒。科长居然相信只靠一个称呼就能拉近距离或者消除隔阂，这种想法也太老套了。
铃井曾经问过阿仁一次。因为大家都这么叫他，铃井自然也不得不这么做，但总觉得有些过意不去。于是，他趁着只有他们两个加班的机会问
了一下：“你会不会不舒服？抱歉，我们比你都小，却这么不客气地叫你。”
听到铃井的问题，阿仁好像很惊讶。他瞪圆眼睛，然后温和地笑了：“你一直在担心这个吗？铃井真善良啊。”
“不，可是……”
“大家这么亲切地叫我，我很高兴哦。”
“是科长吧？最早这么叫你的人。”
“嗯。”
阿仁头顶的白发在荧光灯下闪烁着银光。他记得这个颜色，跟前阵子回老家探亲时，自家老爸头顶的颜色一样。是喔，这个人和老爸的年纪差
不多呢。然后，他突然冒出一个念头——如果在公司里被年轻的上司骂得狗血淋头的人是自家老爸呢？佐藤科长在骂他的时候，脑子里就从来没有
闪过自己父母的样子吗？
“科长人很好哦，我很感谢他。”阿仁的回答很干脆，甚至有些过于干脆了。
“咦？”铃井不禁诧异道。
阿仁露出微笑。
“很意外吗？”他注视着铃井。
在近处看，阿仁的五官非常深邃——厚眼皮，鹰钩鼻，加上高高瘦瘦的气质，有一种独特的威严。就是因为这个，自己才会觉得现在“下属”
的位置跟他不匹配吧。
铃井僵硬地点了点头。阿仁说：“我是社会招聘进来的，年纪又大了，所以很多事情对于我来说都很难。称呼的事，他在跟大家说之前也正式
问过我——如果在同事内部叫我‘阿仁’，我会不会不舒服。”
“科长吗？”
那个人有细心到会留意这种细节吗？他半信半疑地问，看见阿仁点了点头，说：“嗯。”虽然他说科长是“好人”，可是铃井心想，啊啊，这
个人才是比科长善良好几倍的“好人”吧。
“我觉得他是在为我考虑，希望我能够顺利融入大家。”
关于阿仁的上一份工作，他不是很清楚。因为本人说得不多，所以铃井觉得这可能是隐私，有些不好意思问。但是，铃井有一种说不定他曾经
担任过政府职员的感觉，要么就担任过管理人员。说不定他本人挺有实力的，却被卷入了公司裁员或其他事件当中。
听说阿仁现在虽然隶属销售部，薪金体系和健康组合保险之类的却并不是正式员工的待遇。他的工作也不是跑业务，而是接听电话和简单的预
约、日程管理等等，类似于销售助理的职务。如果他在前公司做的是需要承担责任的工作，估计自尊心会很强吧。可是他一直在默默地工作，仅此
一点就值得敬佩。
然而佐藤科长在骂阿仁的时候，总会发出这样的抱怨。
——所以，你在之前的公司也经常这么干吗？你到底是怎么干活的？
——请你告诉我，你是怎么活到今天的？
“我实在受不了科长的说话方式。那难道不是在否定人格吗？而且，那种思想非常落伍。”
他觉得那都算职权骚扰[15]了，而且是那种典型的、令人不齿的、露骨的职权骚扰。公司居然会放任这种事发生，体制的陈旧程度令他想哭，
而且一想到这是自己的公司，他就由衷地感到丢脸。
“我懂。”
睦美姐一边掀起罐装奶茶的拉环，一边点了点头。铃井开始小幅度地抖腿。从小被提醒过无数次，他却一直没能改掉这个烦躁时的坏习惯。
“最重要的是，他今天为什么被骂成那样啊？阿仁有犯那么严重的错误吗？”
“我觉得科长一开始只是在提醒他小错误，但是不知道为什么情绪越来越激动，一翻起旧账来就刹不住车了，后半段已经完全在讲别的事了。
”
“挺难堪的，换我可受不了。”
所幸铃井不曾被科长那样喋喋不休地训斥过。可也正因为如此，他才会不舒服。因为那样显得好像只有阿仁是他的靶子一样，感觉科长不过是
仗着阿仁地位低，不能说不，才会可劲儿地欺负他。
“我感觉阿仁工作做得很正常啊，他并没有那么没用吧？”
“嗯。我反而觉得他很能干哦。上个月科长制作的客户名单，不是分享给大家了吗？就是部长让科长制作的那个。”
“我记得。”
他记得那份名单细致地更新了客户信息，做得非常好，当时还挺意外的。佐藤科长年轻归年轻，却是个电脑白痴。他很擅长与客户交际，却不
擅长事务性工作。他群发给所有人的邮件也基本上不会换行，难读到令人怀疑他是不是只会用一根手指，一个字一个字地敲键盘。
“因为制作那份名单的人其实是阿仁。”
“咦？”
“别看科长一副自己制作的样子，其实是阿仁加班制作的。大家交口称赞的时候，我一直盯着他，还想着他会不会提到这件事，可是科长最终
还是没有说出来。”
“他那人器量很小嘛。”
听到铃井忍不住流露出来的心声，睦美姐尴尬地点点头：“不过，以前他还不是这样的。印象里的他曾经为了保护自己的同事，跟上司针锋相
对，是个不喜欢卑躬屈膝、特别可靠的人。”
“这么说，他在自己当下属时，也是个可以向上司提意见的人，看来他完全不适合自己当领导呢。”
“真是辛辣啊，铃井。”
睦美姐“噗”的一声笑了出来，喃喃道：“不过，或许是吧。在我跟他还是同事的时候，他曾经为我发过火哦。”
“咦？”
“他说我要是因为休产假的事，没能晋升管理层，那就太荒谬了。”
“啊……”
听她这么一说，他想起来了。不光是阿仁有一个年纪比自己小的上司，面前的这个人也一样。睦美姐的资历和实际年龄都比佐藤科长多两年。
睦美姐取下束起清爽长发的发圈，把奶茶放到桌上，一边用双手重新绑起头发，一边喃喃道：“不过——最近有个机会，我们两个稍微聊了聊
，他却对我说：‘女人必须生育，挺辛苦的，你真的太可惜了。’又说，‘不过，这就是女人的社会性工作，所以也没办法。’”
“那不是……”
不是性骚扰吗？他想，或许也有母职霸凌[16]的一面。睦美姐垂下眼帘，脸上又覆上一层悲伤的阴影：“他说：‘让外部看到管理层里起码有
一名女性，在男女平等方面会显得比较体面，所以财务部门的长田科长要是能辞职就好了。那样一来，你就能去财务部当科长了。要不，你趁现在
提交调动申请怎么样？’听他说的话，好像是不希望我留在销售部。”
“他器量那么小，眼里肯定容不下比自己能干的睦美姐啦。”
虽然在公司内这么说不太好，但这是他的真心话。真是让人火大。
“佐藤科长虽然深受客户信任，可那只不过说明他比较擅长维护旧人脉，比如那些从前就跟他关系好、合得来的客户，仅此而已吧？他完全不
能跟新负责人搞好关系，而且也没有那样的意愿。虽然这么说不太好，可是跟那种人勾肩搭背的人，估计都是一些思想守旧、年纪大的大叔。以他
的能耐，也就只能讨好一些比自己年纪大的同性了。睦美姐在一线工作中绝对比他看得更细致。”
“抱歉抱歉，不聊这个话题了，铃井。都怪我，让你这么生气。”
睦美姐一脸歉意地低下头。看她的表情并不只是做做样子，而是真的很为难。
“我只是觉得稍微有点伤感。以前和我一样有温度、可以跟上司发火的人，为什么上了年纪、出人头地之后，却变成了这样呢？或许这是无可
奈何的事吧，时光的流逝真残酷啊。”
“我是结婚生子后想自己申请育儿假那一派别的，不过如果到时候上司是那个人的话，他可能不会批准吧。”
“咦？！铃井，你有那种计划吗？”
“还没有，就是现在的一种愿望。”
铃井大声感慨：“啊啊——大学课本和研讨会上教我们，在当今时代每个人都理所当然地拥有这项权利，并且受到法律的保障，我在上班前一
直都傻乎乎地信了。”
他厌倦地说完，看到睦美姐柔柔地笑了笑，说：“我们公司很落伍呢。在年轻的孩子们到来之前，没能好好地转换思想的我们也有责任。抱歉
啦。”
无论是这个人，还是现在估计也在销售部楼层挨骂的阿仁，都太善良了。居然有人利用这份善良耀武扬威，这也太没道理了，铃井无法接受。
“我先走了。”
睦美姐拿起奶茶，像是扯闲天时一样跟他打了声招呼，甩了甩扎起来的头发走开了。她的步伐非常轻快，仿佛不掌握这项技能就不能走到今天
一样。
事情发生在这一天的回家路上。
跑完下午的业务，跟最后拜访的公司负责的主任吃过饭后，铃井乘上晃晃悠悠的电车。他手握吊环，眺望着窗外。毕竟快十点了，车内不是很
拥挤。晚上的私营铁路，九点的班次和十点的班次的拥挤程度截然不同。因为今天一起吃饭的主任不喝酒，他才能在这个时间结束。
铃井本来不擅长饮酒，甚至可以说酒量很差。他体内好像几乎没有乙醇脱氢酶，从以前开始，就连打预防针时的消毒，都会令他的皮肤红得像
发炎一样。学生时代，他在“喝酒的经验多了，酒量就会变大”的谣言下，多次不顾后果地大喝特喝，结果是不光他自己不舒服，还会给身边的人
带来麻烦，所以在进入社会之前，他就已经明白了自己的底线在哪里。
他以前不得而知，听说现在的公司不会逼员工喝酒；实际上在刚进公司时被分配到的策划部里，就算酒量很差，也不会被任何人说三道四。
可是进入现在的销售部后，他认识到自己未必还能像以前那样随心所欲。
——不能喝？你学生时代是怎么过来的？
这样问他的人还是佐藤科长。他用无语的、瞧不起人的眼神看着铃井。
——你没进运动部吧？一猜就是，所以你才会这么不通人情世故。
——第一口我陪你喝。不喝的话，聚餐你就别来了！
不来就不来，铃井带着这种情绪腹诽道，如果有可能，我也不想参加聚餐。可是他明白，说不让去就不去的话，自己在科长心目中的印象就会
越来越差，所以直到现在他都得无可奈何地参加聚餐。而且，做销售工作的话，像今天这样一个人跑外勤的情况还好，但是跟科长一起接待客户的
情况也很多。那种时候，佐藤会在客户面前满不在乎地贬损铃井。
——这小子不能喝酒哦。我也想去找公司的人事抗议，为什么要把这种家伙调来做销售。所以实在不好意思。这小子不能陪您，实在是无趣得
很。
他相信通过贬低自己人可以令气氛更加融洽——这种观念令人作呕，但是更让人厌烦的是，聚餐结束的时候，这位科长会带着一副施恩的笑脸
过来跟他打招呼。
——如果我一开始不那么说，等到对方说你没喝的时候，你估计会很尴尬。所以我就先帮你说了哦。
不能喝也有不能喝的应对方法，铃井有经验，可以应付过去。如果他不多管闲事，自己有无数种可以不让对方注意到自己没喝酒的方法，他的
指责令铃井很不爽。可是，跟佐藤有密切来往的客户方的负责人，都是“与佐藤脾气相投”的人。像他那样把铃井当成笑料，已经令他们形成了一
定的刻板印象。
铃井觉得他们都是老古董，可是他也知道，在他们的常识中错的是自己。明明是个男人却喝不了酒，真是个不像话的无聊小子。他们经常问铃
井学生时代是怎么过来的，难道是觉得铃井从来没有被这般嘲笑过吗？大学时代他也有一把辛酸泪，为什么都进入社会了，自己还不得不经历这种
事呢？
目前铃井直接负责的客户，都是在聚餐上饮酒节制的人。他是后来才知道，是科主任睦美姐考虑到他的情况，帮忙协调的工作。睦美姐当然不
会拿这件事向铃井卖人情。
在车窗外飞驰而过的车站，慢慢地接近他独居的家所在的地区了。
谁知，电车却在他一次都没有下过的车站停了很长时间。车内播放起这样的广播：“前方电车发出停车信号，请稍等片刻。本车将临时停车两
分钟。”
并不着急回家的铃井取出手机，准备看看LINE、上上网打发时间。可是就在这时，他不知为何突然注意到了手机对面——仍旧敞着的电车门外
。刚抬头，目光就被什么东西吸引住了，随即他就吃了一惊。
在从未下过车的车站的站台上，他看到了一张熟悉的脸。是阿仁。他弯着原本高大挺拔的身体，抱着一个巨大的公文包，将手机贴在耳朵上。
在打电话吗？
铃井有些奇怪。由于电车的进出站声和发车铃声，站台上非常嘈杂，绝对不适合打电话。
就连声音都听不到。可是，一只手握住手机、另一只手抱紧公文包站在那里的阿仁却把腰压得更低，脖子往前探。明明不可能看到电话对象，
他却像是在反复道歉一样。
“紧急停车，非常抱歉，请再稍等一分钟左右。”
车内广播又详细地重复了一遍。停车两分钟左右，铃井并不介意，不过，或许也有很多人介意吧。但是，他感到莫名其妙。虽说现在无所谓，
但是如果他很赶时间的话，或许会很介意这两分钟并且会很焦虑吧。他想到这里，莫名有些不耐烦，条件反射地下了电车。和自己父亲差不多同龄
、其实工作能力很强的人，正在向电话那头的某个人道歉。一想到这里，他的身体就自然地行动了。
“阿仁！”
下车后，铃井喊了他一声。仍然握着手机的阿仁清瘦的身体抖了抖，像是受到了惊吓。他维持着手机贴在耳边的姿势，目光捕捉到铃井后，比
了个“啊啊”的口型，嘴上却依然在跟电话那一头的人说着话。
“啊啊，不，没什么。好的，没问题。是啊，是啊，那可真够受的。我明白了。好的，我也觉得科长说得对。”