第9章
◎当时精神状态不佳，急需发疯纾解情绪。◎
天光收束，晚霞渐退。树枝在昏暗中如黑色剪影，路旁的写字楼却灯火通明，亮起的格子窗如飘浮的孔明灯，在傍晚的燕城格外夺目。
培训课程的时间是晚上六点，楚独秀提前抵达教室，她在前排领取完教材，便找一个座位等待开始，同时观察起周围的环境。
玻璃墙上是善乐文化Logo，立式麦克风和太阳花融合的图案。这里跟普通的培训教室差不多，唯一不同的是角落有摄像机，目前处于关机状态。
教室里陆续有人进来，三三两两地聚头聊天。
有学员踏进教室，环顾一圈其他人，声如洪钟道：“这不全是自己人嘛！”
“嚯，你也在，明天去红雁剧场吗？”
“不去，新段子还没写出来。”
燕城脱口秀圈子本就不大，学员们有的是同一个俱乐部，有的四处演出时打过照面，基本都知道彼此名字，瞬间让屋内吵嚷起来。
楚独秀很快领悟，她就不应该早到，主要身边人全都互相认识，现在热火朝天地攀谈社交，唯有自己在欢声笑语中格格不入。
好在异类不止她一个。
“好家伙，怎么都认识……”鸭舌帽女生来得晚，她一边小声地碎碎念，一边扫视剩余座位，将目光投向楚独秀的身边。
或许女生间都可以心电感应，尤其在男女比例3：1的班级。她们视线相触，就交换了信息。
楚独秀心领神会，将双肩包挪进抽屉，让出旁边的空椅子。
“谢谢。”
女生摘下了鸭舌帽，露出凌乱的麻花辫，额角浸润一点汗水，风尘仆仆地落座。她应该刚抵达燕城不久，随手将蓝色高铁票和房卡丢进文件袋，终于有时间查看培训营的教材。
楚独秀颇感意外，没想到善乐培训营挺厉害，竟有外地演员专程过来。
麻花辫女生率先搭话：“你也是燕城的演员？”
楚独秀忙道：“不，我不是……”
她就不是演员，单纯过来听课。
正值此时，小葱从屋外进门，他一眼认出楚独秀，兴高采烈地打招呼：“蜜汁鸡排饭！你也来上课？”
“……”
楚独秀被对方喊懵了，她动作僵硬地挥挥手，一是没想到小葱记得自己，二是没懂这莫名其妙的称呼。蜜汁鸡排饭是她在“台疯过境”的心头爱，但怎么还能变成自己的艺名？
“你们认识啊。”麻花辫女生道，“同一家俱乐部的演员？”
“不……”楚独秀有口难辩，“硬要说的话，同一家俱乐部的菜谱。”
“？”
小葱喊完人，径直走向其他演员，跟旁人交流起近况。楚独秀认出他那一圈人，基本都来自“台疯过境”俱乐部，尽管她刚开始学习脱口秀，但在酒吧耳濡目染好几年，多少看这些演员眼熟。
没过多久，门口又出现熟悉的身影，头戴画家帽的干瘦男子露面，那一撮山羊胡令人瞩目。
有人诧异道：“菜豆哥怎么也在，你不是跟聂老板……”
菜豆随意地摆手，一副不愿多提的样子，连教材都没有领，在前排歪坐下来。他脸上没有笑纹，手里还握着烟盒，有一搭没一搭地敲着，跟MCN晚会后台时的热情又不一样了。
周围人却叽叽喳喳，如往油锅滴水，瞬间噼里啪啦。
“菜豆哥都跑来学，让不让我们活了——”
“没准待会儿一打铃，他就上讲台教课了！人家其实是老师！”
“哎，豆哥，我很喜欢你的表演，可以帮我签个名吗？”
菜豆不紧不慢地抬眼，见眼前男子满脸期待，这才伸手一挥，提笔签下大名。他在对方的感激声中起身，说道：“我出去抽根烟。”
“好嘞！”男子兴奋地收起本子，继续找下个演员签名。
楚独秀平时向来安静，不动声色地观察此幕。尽管培训营只有三十几人，却隐隐已经区分出圈子，经验丰富的老演员受人追捧，活跃在燕城的演员自动聚拢，剩下就是没名气又脸生的新人。
她从没把自己当演员，遭遇忽视也无所谓，但身边人显然不一样。
麻花辫女生见男子让前排学员依次签名，她缓缓挺直腰杆，正等待对方过来，却见那人骤然转身，直接就跳过这一桌，找上教室后排的老演员。
对方的动作行云流水，甚至没引起旁人注意。
麻花辫女生身躯一僵，后背逐渐弓起，脑袋耷拉下来，宛若被冷雨打湿的草叶。
有一瞬间，楚独秀恨透自己的共情能力，但凡她是粗心的人，就不会关注到这些。这玩意儿总在不该出现时瞎蹦，比如自己每次看打脸爽文，代入的都不是英明神武的主角，而是平庸无能的失败配角，导致没有一丝阅读快感。
又比如现在，她根本不觉得没人找自己签名尴尬，却稀里糊涂读懂身边人的想法。
“那个……”楚独秀将一张纸推过去，礼貌地请求，“打扰一下，我很喜欢你的表演，可以帮我签个名吗？”
“你看过我表演？”麻花辫女生怔然，接着狐疑地反问，“真的假的？那我叫什么？”
楚独秀面不改色心不跳：“美女。”
“……”
女生扑哧一声被逗笑了，方才的沮丧不翼而飞，她佩服地竖起大拇指：“绝！有两下子！”
两人由于玩笑融洽，借此机会互相认识。
麻花辫女生音量提高，似乎终于找到同伴，如声音清亮的小鸟。她给楚独秀签完名，将笔记本递过去，煞有介事道：“其实我也喜欢你的表演，麻烦你也帮我签个名！”
楚独秀轻松地点头：“可以，抱团取暖，抱团签名。”
她签完笔记本递还，又看清白纸上的黑字，麻花辫女生签的是“娜梨”。
“你叫楚独秀？这是真名吧。”王娜梨辨认纸上字迹，嘀咕道，“我还以为你叫蜜汁鸡排饭。”
“……那是瞎叫的，我没取艺名。”
王娜梨是典型的单口喜剧演员，她初来乍到不敢说话，现在却一股脑往外倒，恨不得从籍贯到专业、从生活到段子，全给楚独秀倾吐一遍，神态眉飞色舞，像极脱口秀表演。对方毕业才一年，平时在外地演出，今日刚到燕城，就为参加培训。
楚独秀听完肃然起敬，她们明明算是同龄人，但自己没有王娜梨的勇气，可以孤身一人跑到燕城，尤其对方的演员工作还没起色，甚至没加入固定的脱口秀俱乐部。
“不瞒你说，我老家那边别说俱乐部，连演出场所都没有。”王娜梨叹息，“所以我琢磨要不要来燕城发展了，但房租好贵啊……”
楚独秀好奇：“你是喜欢这个吗？”
“当然喜欢，我最开始知道单口喜剧的时候，还没有节目呢！”
楚独秀了然地点头。新朋友大概为梦想而来，但她就不一样，有梦都不敢想。
王娜梨问道：“你是怎么接触到单口喜剧？”
楚独秀坦白：“当时精神状态不佳，急需发疯纾解情绪，就这么接触了。”
“？？？”
片刻后，培训营导师路帆露面，她大概三十多岁，穿着休闲衬衫，怀里抱一摞教案，完全是都市丽人打扮，跟节目上形象差不多，据说本职是英语老师。
刚一进门，她就受到热烈欢迎，恨不得将全班人掀翻。
“哇哦——明星导师——”
“女明星来了！”
“路老师，我是你粉丝！”
路帆赶忙伸手制止，惊慌失措道：“谢谢谢谢，吓死我了，不敢当不敢当。”
学员里有路帆的熟人，都在台下起哄揶揄她。他们不一定比路帆表演经验少，只是不像她已经上过节目，与其说是欢迎老师，更像是在打趣朋友。
“现在教这个脱口秀培训班，感觉跟教留学班差不多。我每月赚个万八千，教他们求学挣大钱，台下学生腰缠万贯，家里早就趁几个亿。他们被英语教育，我被社会教育。”
路帆无可奈何道：“这个班也一样，看似我是老师，实际我被折磨。”
班里响起笑声。
“好啦，调侃我可以，关键得幽默，起码为我们课堂提供好笑案例。”路帆拍拍手，组织起纪律，“大家自我介绍一下吧，天南海北地赶过来，国内搞单口喜剧的人那么少，我觉得不光是一起学习，也是一个交新朋友的机会，以后旅游都能在当地找到同窗。”
路帆明显教过不少课，很快将班内气氛带热，鼓励学员依次介绍自己，偶尔还跟新演员互动，询问对方家乡的趣事。
王娜梨悄声道：“老师没什么架子呢。”
楚独秀点头，有导师从中调和，新老演员也逐步消解隔阂。
自我介绍过后，第一堂课的内容也挺扎实，路帆从理论讲起，不时举节目例子，将段子结构拆分，慢条斯理讲解给学员。
“我们先从原理讲起，为什么人会发笑？有同学知道吗？”路帆环顾一圈，耸肩道，“好的，没有人理我，但我可以自问自答。”
“关于‘笑’有几种理论，比如优势论、释放论和失谐论，放在段子创作里，我们之所以发笑，主要是发生的事和你预想的不一样，这种反差让你的紧张情绪释放，你就笑了。”①
“这种机理叫‘预期违背’，写过段子的同学会发现，我们一般要写很长的铺垫，然后结尾处抖个包袱。包袱是好笑的部分，就是你的梗，它把你铺垫的预期都打破，让观众喜出望外，就能把他们逗乐。”
“我们经常从负面态度挖掘段子，比如愚蠢、奇怪、害怕等态度，因为负面情绪会带来紧张，这样就有抖包袱缓解紧张的空间，容易制造笑料……”
楚独秀在台下奋笔疾书，时不时还要拍照PPT。培训课比她想得节奏快，导师讲完“铺垫=主题+态度+前提”的构成，又开始传授常见的喜剧范式，例如语义双关、三步定律等，主打就是量大管饱。
原以为喜剧课能够放松，谁曾想让人精神更紧张。
不知不觉，窗外夜色浓厚，九十分钟的课程结束，恨不得赶上学校的专业课。
这一堂课下来，灵魂都被洗礼。
课间，王娜梨听得晕头转向，她连眼神都开始迷离，问道：“你听得懂吗？”
楚独秀沉痛摇头：“我以为来搞笑，没想到是搞我，想要学习笑话，不料笑话是我。”
好在第一节 课理论，第二节课就是实践，围绕实际表演来展开。
课上，路帆提议道：“理论学得差不多，我们现在试一下，用刚才教的写个段子，有没有人自告奋勇？”
台下鸦雀无声，纷纷都低下头。
“不是吧，那么多老演员，那么多老艺术家，没一个愿意配合我的？”路帆苦笑，“你们比新演员多攒好几年段子吧。”
前排老演员却打哈哈，迟迟不愿接她的话茬。
“算了，那叫一个我喜欢的学员。”路帆低头看名单，点名道，“楚独秀。”
“……”
楚独秀内心是崩溃的，难道是大学生被动技能，逃不过的课堂提问魔咒？
为什么脱口秀演员都喜欢公然点名！？
自小葱开放麦表演过后，她第二次被人叫起来了！
“独秀同学没来吗？”
楚独秀只得起身，干巴巴地回答：“老师，你喜欢我什么，我可以改。”
路帆见她满脸诚恳，温柔一笑道：“就喜欢你这种桀骜不驯的幽默。”
“？”
第10章
◎脱口秀二向箔。◎
路帆出言鼓励：“没事，我们是一个课堂尝试，不好笑也没关系，单纯试一试理论。单口喜剧是最具原创性的艺术，你只要讲自己真实的态度和想法就行。”
楚独秀踌躇不言。
路帆耐心道：“或者我再给你点提示，很多演员上台，都会先讲自己，比如名字、老家、职业等，没办法被人偷走，独属于你的属性，就能形成好段子。”
楚独秀小声嘀咕：“大家好，我叫楚独秀，我的名字没什么好讲，主要相比同名者，我是如此的渺小。”
她语气扭捏，但表情生动，莫名挺诙谐。
班内隐隐有笑声，路帆也被她逗乐：“这不讲得挺好，你要有点自信，我们再试一试，稍微长一点的。”
楚独秀陷入思索，寻找起创作灵感，试探道：“现在的真实想法吗？”
“当然，做自己就行！”路帆用力点头，“你当下的情绪，当下的思考，就算不那么好笑，觉得没什么价值，也可以说出来。不要为幽默而幽默，抒发你的真实感受，没准就有意想不到的效果。”
不得不说，路帆的包容和循循善诱，给楚独秀建立起安全感。
她没有最初的别扭及紧绷，脑袋也逐渐活跃起来，体会课堂的情绪，在心底组织措辞。
“我们给她一点时间，开场演员总是很困难，稍微给点鼓励好吗？”路帆带头鼓掌道，“写出来的段子不好笑正常，但我希望课堂是快乐活跃的，每次有人尝试完，大家都给予肯定，我们再一起改好。”
王娜梨和小葱当即鼓掌，侧头盯着楚独秀，神色期待又和善。
班级内响起热烈的掌声，偶尔还夹杂一两声喝彩，宛若剧场演出的沉浸感。
或许表演就是这样，只要模拟出舞台空间，剩下的都是自然流淌。
楚独秀深吸一口气，抛却方才的拘谨。她抬头环顾四周，音量也恢复正常：“大家好，我是楚独秀，今天学习很多脱口秀知识，学得我晕头转向、迷迷糊糊，比如预期违背，比如从负面态度挖掘段子……”
“但通过这次学习，我越发确信一件事，我是单口喜剧天才。”
众人面露迟疑，一时颇为不解。
楚独秀停顿片刻，拍了拍胸膛，自嘲地笑了：“真的，不是我瞎吹，就刚才老师提的，愚蠢、奇怪、害怕、困难的态度，我每一项都是满分。”
“光从生活状态来看，我的负面情绪爆表，真靠挖掘负面段子来致富，那我是名副其实的亿万负翁。”
众人听完瞬间乐开了花，为她的出其不意惊叹。
小葱佩服地长吁：“哇哦——”
楚独秀长叹一声：“感觉学习好难啊，脱口秀比我想得难多了。老师还说不提倡谐音梗，不要滥用网络用语。”
“只有非专业的演员，才喜欢这么搞创作，没太多技术含量，省时省力但低级。”
楚独秀低下脑袋，支吾道：“说实话，我本来不想用的，我都不知道这回事儿。”
有人已经发出隐忍的笑声，连肩膀都颤抖，似乎有所预感。
“但她一说我动心了，一下子对号入座。”她猛然抬起头，反问道，“我不就是非专业又低级的演员，谐音梗舍我其谁？”
“老师以为自己树立了反面典型，实际指明了亿万负翁的发展方向！”
班级内笑声大作。
王娜梨兴奋地拍手：“Call back！”
路帆脸上的笑意，从嘴角攀到眉梢，她双手竖起大拇指，无声地加油打气。
课堂氛围越发活跃起来，楚独秀肢体动作也放松，随意地掰着手指举例：“还教了一些更厉害的，比如‘铺垫=主题+态度+前提’，别人有物理公式，我们有喜剧公式。”
“再比如‘人会笑是由于预期违背’，听起来很厉害对不对，像什么科学知识，或者科幻小说，一下就不嬉皮笑脸了。”她无奈地歪头，“但我从小一上物理课就走神，总会冒出天马行空、荒诞不经的想法。”
“所以我在这里有一个大胆提议，希望各位帮助我，来创作一个奇迹！”
学员们听得津津有味，等待着她下一步动作。
“就是段子不好笑，大家照样都爆笑，没有预期，单纯就笑，狂笑几分钟。”楚独秀摆手，“别管什么铺垫，别管什么前提，我们打破不了物理公式，难道还没法打破喜剧公式？”
她举起手来，高声地号召：“想不想体会一把做三体人的感受？他们干扰人类物理研究，我们干扰人类喜剧研究！”
“是不是很缺德？脱口秀二向箔！”
“最后让写喜剧理论的人悲声长叹——喜剧学是不存在的！”
惊雷般的笑声在课堂内炸开，恨不得将上节课瞌睡都赶跑。
众人捧腹大笑，甚至猛拍大腿。
他们经过喜剧理论折磨，此刻都深有共鸣，简直要爆发欢呼，宛若高考后撒欢儿的学生，声浪如蜂群般嗡嗡作响。
路帆作为授课老师，同样笑得脑袋疼，伸手揉了揉太阳穴，才控制住面部神经，畅快道：“听得出来，独秀同学上节课很崩溃，惨遭单口喜剧理论拷打。”
欢闹的海浪久久没有退潮，唯有楚独秀还原地不动。她一改表演的潇洒放纵，两只手交叠放在身前，好似乖巧等候老师点评。
路帆发现对方的反差，一时间更感到好笑。
楚独秀在表演和生活中略有不同，日常要比台上收敛得多，但那股生动的诙谐感，倒是丝毫未变、如影随形。
路帆环视一圈：“我觉得这段子没什么好改的了？”
旁边有人拉长调：“对——”
路帆赞赏地鼓掌，笑道：“不愧是我喜欢的学员！桀骜不驯的幽默！”
楚独秀被夸奖，略感不好意思，这才低着头，重新坐下来。
愉悦的实践课过得很快，路帆后续又叫几名学员尝试，先听他们自我表达，然后提供创作建议，启发对方从中提炼出段子。
结束前，路帆站在讲台上，说道：“当然，不管什么样的技巧，都是在实践中总结，你们要是有更适合自己的方法，完全也可以抛弃理论，或者在课堂分享出来。”
“保持你的真实态度，不要管在别人眼里，它是正面的，还是负面的。”
她望向楚独秀，打趣道：“就像有些同学一样，用喜剧技巧写一个反喜剧技巧的段子，专做脱口秀二向箔对吧。”
第一次培训课在欢笑中散场。
课后，楚独秀和王娜梨相约走到地铁站。她们共同离开培训教室，仅仅是等个电梯的功夫，楚独秀快被同伴吹嘘得抬不起头。
王娜梨仍在回味表演，敬佩道：“厉害啊，深藏不露。”
楚独秀：“哪里……”
“真的，你一张嘴像变了个人，太帅了！”王娜梨咋舌，“我课前给你讲段子，都好像在班门弄斧。”
“我们都是‘路门弄斧’，老师还站讲台上呢。”
“实话实说，我觉得你不比上节目的演员弱。”王娜梨偷偷嘀咕，她随即想起什么，猛然间惊呼一声，手忙脚乱翻包里，接着长松一口气。
楚独秀望着对方突如其来的动作，疑惑道：“差点忘东西了？”
“你给我签的名还在，可以。”王娜梨拍拍包，悠然道，“就等你红了再卖给粉丝，弥补我来燕城的车票钱。”
“？？？”
楚独秀既好气又好笑：“春晚该请你演小品。”
她刚才都被对方的精湛演技骗到。
“权当你夸我了，我的段子就靠演。”
写字楼一层，楚独秀和王娜梨往外走，眼看小葱从眼前蹿过，好似一道霹雳闪电。
他跑得飞快，似看见二人，又退回两步，挥手告别道：“蜜汁鸡排饭牛啊！我先走了！”
话毕，小葱冲向街头，不远处的树下有个人影，隐隐约约能看出是女生。
王娜梨茫然：“为什么要叫你蜜汁鸡排饭？”
楚独秀：“不要问我，应该问他，可能叫小葱的演员，只会使用食物类称呼。”
“原来他叫小葱。”王娜梨见他奔向树下的人，“是有人接他吗？”
楚独秀瞄了一眼：“应该是他女朋友。”
王娜梨诧异：“你怎么什么都知道？真不是一个俱乐部？”
楚独秀忙不迭摇头，解释道：“单纯听他段子猜的，好多都讲他女朋友。”
“台疯过境”是燕城开放麦最密集的场所之一，小葱就是酒吧附近院校的学生，时不时会上台试新段子。他最早的表演是分享情侣趣事，每个梗都少不了女友，后来才逐渐拓展题材。
线下开放麦是打磨段子的地方，演员经常重复表演，同样的梗讲好几遍。正因如此，楚独秀和小葱没什么交流，依旧知道他不少信息，主要靠段子了解对方。
夜色寂静，天上月光朦胧如纱，地面路灯璀璨如星。
两人走到地铁站要十几分钟，索性聊了聊“台疯过境”，以及蜜汁鸡排饭的由来。
“原来如此，那你很喜欢单口喜剧，才会听那么多场啊，比我接触得都早。”王娜梨恍然大悟，“你确实刚开始讲，但前面听了好几年。”
楚独秀辩驳：“……我单纯是喜欢蜜汁鸡排饭。”
“才不是，你要光为了吃饭，段子肯定早忘了。”王娜梨道，“但你现在还记得清清楚楚，明显就是喜欢单口喜剧。”
楚独秀一愣。
正值此时，强劲的风袭来，只见隧道深处亮起光，涌出来势汹汹的地铁。
“我往那边走，下次课再见！”王娜梨惊觉该分道扬镳，连忙挥了挥手，匆匆跑去赶车。
楚独秀出声告别，目送王娜梨奔向对面地铁，对方背影被金属门缓缓挡住。她转过身来，继续等自己的地铁，心脏却还由于方才的话狂跳。
她喜欢单口喜剧吗？
没有吧，听那么多开放麦纯属凑巧，牢记段子只是她记忆力好。
但她还来参加培训课，甚至觉得课程很愉快？
这也只能代表她喜欢学习新知识。
楚独秀宛若情窦初开的小女孩，在心底口是心非地拷打自己，死不承认对单口喜剧感兴趣，然而任凭如何费劲解释，都显得单薄无力、立不住脚。
不会吧，不会吧，她本来打算跟脱口秀玩玩而已，难道现在动真感情了吗？