中庭的一树腊梅花，开了满满一树，雪压霜欺下，掩不住憔悴之色。他负了手看花，灰色的旧布袍随着寒风微微的流动。在廊下探出两只伶俐的丫角是，她抱了擦拭干净的五弦琴，离他三步之遥。不敢走近，也不敢离去，就这样静静的候着。过了很久，似乎听见从他瘦骨嶙峋的胸膛中发出一声呜咽似的叹息。不知为何，她竟也跟着一声长叹。被他听见了，转过身，微笑着招手唤她过去，不知何时手里竟多了一枝馨香的腊梅，插在乌亮的丫角上。
玉流苏知道自己的羡慕没来由。从她记事起，他浓重的剑眉间从来没有驱散过郁郁云翳、瘦削的肩膀上从来没有卸下过千斤重担。如果说有，那也只是把年幼的她抱在膝上，教她识字听琴，那些片刻的天伦之乐。她并不是他的亲生女儿。在皇城边角这一间简陋的院落里，除了三两个仆役，一树老梅，就只有他和她相依为命了。他是个狷介的人，连妻子亲眷都不敢留在他身边。可他总说浩浩苍天，自己并不是没有同道。
“太祖皇帝早有遗训，宦官不得参政。然则眼下那个姓成的宦官竟然纂居要职，蒙蔽圣上，欺压清言，鱼肉百姓。每年国库里一半的银子，都悄悄的到了北极阁胡同。我有罪证，早晚扳倒这个巨蠹。目下朝政大权被他把持，百官敢怒不敢言，倒在他门下的作了鹰犬的也不在少数。然而公道自在人心，我就不相信，没有青天白日的那一天！总要有人站出来去碰这个硬，为黎民百姓的疾苦说话。你们说以卵击石也好，说螳臂挡车也罢。我身为御史，食君之禄，自当忠君之事，这样的事情我不做，谁做？那些圣贤书又怎能是白读的？说什么明哲保身，随波逐流。我苏靖梅做不到。你们也不必受我连累，愿去的就去吧。”
是厨房的女佣人把她从门外拣回的，身上没有表记。那年天灾人祸，民不聊生，也许是哪个逃荒的外乡人扔下的。他道了一声“可怜苍生”，让女婴随了自己的姓，读书学琴。如此过了很多年。可是随着她渐渐长大，由乘肩小女变成了窈窕千金，他则一年年更见憔悴孤愤，积了两鬓霜华。甚至连她日渐精湛的五弦琴，也不能安慰他了。而另一方面，在她自己，躲不掉的，世事的阴云也悄悄掩盖在她原本年轻灵动的生活里。她渐渐晓事，他和那个奸臣的斗争也愈演愈烈。这陋巷蜗居，卷在政治漩涡的惊涛骇浪里，危如累卵。她一度担忧，害怕，欲说还休。只是看着他，依然伫立中庭，老梅铁骨铮铮。再后来，她亦无所畏惧。只要看见他的白发和削肩，一切都有了答案。
“……将军百战身名裂。向河梁、回头万里，故人长绝。”
《金缕曲》亦是她的回应。他击节浩叹，长歌当哭，留给她一个赞许的眼神——不愧是他的女儿，他的弟子。有那样一天，寂静的院落中，忽然出现了几个皎皎的身影，她惊得不行。父亲说，那是些正直的江湖义士。中有一人，白衣出尘。她低声问父亲：“那是不是，易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。”父亲微笑。
她坐在腊梅花后面，弹奏她的《金缕曲》。一时座中沉寂，都为这大漠孤烟，铁骨铮铮的声音所中伤。腊梅花落了下来，她心里一动，有意无意，手指撩到了另一根弦上，发出错误的琴音。那人回头看过来，正撞见她探询的眼光。她一慌，低头就跑了，也不知道自己怕的是什么。
不要回想，不要回想。那都是少年时轻丽透明的梦境，狂风吹尽深红色，回首相看，满目疮痍。
那一晚父亲来到她房里，捧着一架古雅的七弦琴，说是风尘三侠临走前留赠的。“走了？”喑哑琴，是经东海风篁岛收藏三百年的宝物。宝剑赠壮士，红粉赠佳人。此琴就留给苏小姐，弹奏她那《金缕曲》。
“我还是放心不下。原想——原想托他们关照你，不过……”苏靖梅欲言又止，忽然道，“此琴曾经三侠的师父程朱程大侠亲手修理，据说，不仅音色高亢凛冽，而且尚有防身的机关，藏在琴箱之内……将来大变之日，或者能护得我儿性命，也未可知。”
她轻轻的抚摸着琴面的纹理，那些话恍若未闻，半晌方道：“父亲说笑了。就算大祸临头，孩儿也不需要外人关照的……”
父亲又是一声长叹，背过身去。窗外梅花如雪。
玉流苏的眼光朦胧了。她不敢再看那眼神、那背影。妖冶的夜色吞噬了回忆的清淡。幻出父亲的眼睛，布满血丝，訾目欲裂，灰袍片片撕碎，露出密密麻麻仙谋奚恕?
父亲终于出事了。他甚至不是被暗杀掉，而是被名正言顺的带到这个十字路口。秋日萧索，浮云无光。她是拼了一死才偷偷跑出来的，却藏在围观行刑的人群中，不忍让他看见。他虚脱的靠在牢笼里，粗重的铁链子下皮肉溃烂，露出白骨。只剩下一对瞪大的眼睛，不屈不挠的宣告自己的愤怒。
她掩住了眼睛。
就在那一刻，人丛中忽然爆出了一片尖叫声，接着潮水般迅速退开。似乎有千军万马从天而降，雷霆般有人喝道：“苏御史无罪！”
是漫天光华，把阴霾如夜，死寂如铁的皇城，齐刷刷劈成两半。从天而降，三只羽翼矫健的大鹏，落到囚车四周。刀剑削铁如泥，风扫落叶，把父亲的禁锢一一劈开。
玉流苏不敢相信，她在传奇里读到过这样的故事。是谁是谁？她心里的弦绷到了极致。
那个冲在最前面的白衣人掠过她的身边时，她一眼就看见了他的眼睛，认得的，顿时恍然大悟，激动的颤抖起来。还有那个沉稳如磐石的青年，那个轻灵如紫燕的少女。区区几队官兵，被他们轻轻掠倒。那功夫，几乎不是人所想象的。父亲得救了，得救了？
人群在这突如其来的变故中四散逃窜，她听见一些声音切切私议：“风尘三侠，风尘三侠出手了——”
只见白衣人凌空而起。她只觉一道如雪的剑光，笼罩了整个天宇，那种明亮毕生不忘。
囚笼变成了千千万万碎屑。父亲木然倒了下来。
忽然，他们三人全都停住了手，眼神是不信，又是愤怒。“谁杀了苏御史——是谁！”
父亲——苏靖梅已经死了？
玉流苏一怔。
情势转眼起了变化。原来那奸臣留有这样一手。玉流苏只觉头晕目眩。他们好狠，好狠。暗暗的折磨死了父亲，还要拖到这菜市口来对尸身行刑，掩人耳目。
“不要放过了贼寇——”大队大队的人马赶过来了，如洪流浩卷，一时血流成河。玉流苏惊魂未定，再看是只剩下了那白衣人，右手中的剑已经落下了，袖子里不住的流着血。她看见血，头晕目眩，可是她要追过去。这时官兵的队伍中，一把长枪暗地里从背后递了过来，冷冷的。只觉喉中一阵腥气上涌，她厉声的唤着他的名字。忽然，那个紫燕一样的少女扑了上去。她看见长枪一抖在少女胸前，绽开一朵血色的鲜花。燕子落了下来，淹没在人群里。
他猛然转过身，凌乱的掌法为自己劈开一条血路。她听见他叫着那个少女的名字，声嘶力竭，那个少女被官兵拖走了。而另外那个青年，在十字路口的另一端，被一群官兵团团圈住，越围越紧。玉流苏挣扎着，不知如何是好，她想看见他们，想看见那个白衣的背影。可是人群疯乱的涌了过来，隔开了，冲散了，她看不见他，一边呼唤着，一边被人潮越推越远……