母亲从此过上了幸福快乐的日子。

人看管得最严的不是自己的孩子,而是钱。为了让人把钱从口袋中掏出来,借款方说出比糖还甜的话,频繁许诺;有的还抽出刀子威胁。唐南生让人掏光自己和亲人朋友的钱,有的还去银行和钱庄贷款来满足他,依靠的是拒斥的技术。我得解释,我之所以知道这些事,并非因为我打听过它,而完全是因为我无法不知道它、不得不知道它。有人说,红乌市区有接近五分之一的人卷入这场融资游戏,几乎每家有一个。我的哥哥、妹妹、堂兄、堂弟、表姐、表妹以及初恋情人,要么直接卷入其中,要么间接被牵连。
六年前,一个请风水师看过的吉利日子,唐南生及其更江南集团在刚搭建好的售楼处发售股权,我们红乌人蜂拥而至。队伍排起长龙,超过五十名警察、保安进驻现场维持秩序。邻人广泛参与、国家机器出面,以及之前市四大家领导(他们的专车车牌正好是从〇一到〇四)同来剪彩,使人们感觉自己的投资行为得到担保。这件事直至变为灰烬,庞大的工地结满蛛网,部分投资者还是对唐南生及其更江南集团充满信心,认为时间终究会给出令人信服的答案。队伍前方,一张栗色的电脑桌上,堆放着一摞《投资入股协议书》。排到最前的人坐上带滑轮的圆凳,或者弯腰,在一式两份的协议书上签字。唐南生的搭档、集团总经理续章代表甲方银象江南投资有限公司签字,在文件的盖章处及骑缝处已盖好公司印鉴。协议书约定一笔股金为十五万元,每人最多认购二十笔。认购股金须在协议签订后三日内缴清。一摞签完以后,秘书又抱来一摞,并在桌面蹾齐。新的一摞签了不到十份,搁在桌面的对讲机发出嘈响,传来唐南生尽力压制的话:“请续董过来一下。”从声气判断他刚从后门进入办公室,对事情发展超出预期深感不满。续章对秘书说:“不要动它们。”女秘书取镇纸压住文件。站立后头的保安移步向前,双手后背,看守住它们。续章进入办公室,反身锁门时,向外张望了一眼,似乎是怕人们听见将要发生在办公室内的对话。片刻,从里边传来霰雪雨雹般的责骂:“干林娘,我们是要外钱,可是,不要那么多,你知道吗?外钱太多,我们做事的目的就不是替自己挣钱,而是做公益,你知道吗?”人们仿佛看见唐南生正揪住续章的一只耳朵,让那只耳朵老老实实地听他讲话。汗水从续章的下巴尖滴滴流下。一会儿,身高一米八〇的续章从办公室走出。他张大鼻孔吸气并且咬紧腮帮子,脸色惨白。坐下后,他将那摞协议书揭走一半,丢进抽屉,想想,又从那留下的一半里揭走一半。他对过来签字的排队者说:“能不能只买一笔?”
“为什么?”后者问。
“买那么多干吗?你家里不生活不吃饭吗?”续章说。
这时,从挂在屋檐的喇叭里传来唐南生的劝告声:“入股有风险,投资请谨慎。涉及钱的事我奉劝你们多加考虑,最好是翰家人一起考虑。考虑成熟了,再做决定。毕竟,这是把自己的钱交给别人。”又说:“我们双方都考虑一下,今天就签这么多。明天,我们再拿出一个让双方都满意的后续方案。”几个排在队伍中心的人明白到什么,跑向前头。余人一看,也往前冲,为的是抢夺桌上的协议书。售楼处的门面只有那么大,一旦有人占据那儿,就有人将他往后拉。那些占据到前排位置的,无不是靠双手死死扒住桌沿或门框才得手的。他们扭动腰身,阻止他人向前,或者学骡马尥蹶子,踢后面的人。后面的人呢,有的试图从觅到的人缝挤进去,有的牺牲身体平衡,朝前长长地伸出手臂,有的大呼在前的亲友,请求帮忙带一份出来。半空中全是人所发出的嗡嗡的嚷叫声,它们像乱飞的箭支,彼此交会、撞击,甚至是穿透。一时沸反连天。因为拥挤,最前排的人被扑倒。原本是立体的四脚电脑桌被压成平面。一个人因为踩在带滑轮的圆凳上,仰面摔倒,被送救治。一度,他手上抓着三份协议书。他在向病友表述时,感喟不已。原本他计划好一份给父亲,一份给外父,一份给自己。倒地时,他手中的协议书被一份份地扯走。“我要是有一份也好,一份也没有反而得了脑震荡。里外里,隔多大的事。”他说。保安不得不手挽手围成人墙,将群众阻挡在售楼处外。一些人计无所出,想到一门古老的手艺,从钱包里取出一张或两张人民币,晃晃,塞入某位保安裤兜。那保安无法抽出手阻挡这不义的行为,只好叹息一声,稍稍让开身体,让行贿者猫腰钻入。这应该是我们红乌撤县建市以来,市区所经历的最大的一次群体性事件。其规模似不亚于光绪三十二年上千农民捣毁厘金卡、一九一八年八百农民开仓夺粮六万斤等县志有记载的事。最后,人们在现场再也找不到一份协议书,就连白纸也找不到。那些一无所获的人返回家后,将被连篇累牍地数落。对他们而言,痛苦是双重的。一是错过近在眼前的致富机会;二是再次在街坊面前暴露出软弱和无能。过去他们和学区房无缘,现在又没办法弄到一份由银象江南投资有限公司盖章的协议书。他们在社会中的估价再次被无情地压低。

需要补充的是:那些抢到协议书的,几乎是瓮中捉鳖,将续章捉到,然后往路肩上一放。“签!”他们带着凶狠,然而你没办法举证说他们语气凶狠。他们看着续章将协议书垫在膝头,甩动钢笔,龙飞凤舞地签名,无不面露狞笑。签过百份之后,续章因为想到什么(我估计是罪孽),舌挢色变,签字的手麻痹起来。穿白大褂的中医院医生吴迪走来,抓住续章那比鳖壳大的手背按压,又甩动他手臂。
吴迪问:“还麻不?”
续章说:“似乎是不太麻了。”
吴迪说:“不麻就把我那份签了。”
据说续章的搭档、集团董事长唐南生看见之后,眉心紧皱,捡起桌上的玻璃杯就摔。他懊恼地说:“谢谢啊,我谢谢你们(祖宗八代)啊。”然后钻入玛莎拉蒂轿车,扬长而去。续章嘴唇嘘着泡沫,说不能再签,这样签下去会死人的。人们哪里管得了这么多,把他背到老人平时下棋的石桌那儿继续签,就是回到宾馆房间,还有十数人跟去。“你有那么多的资金和那么大的财力吗?”续章说。
“这个不用你管,我们说没钱也没钱,有起钱来,也吓死人。”他们说。
次日一早,有两家银行将贵宾室辟出来,专门处理客户对更江南集团转账的业务。客户将钱如数转入指定账户,集团方面开具收据,作为客户日后领取利息及房产,参与分红,并且到集团上班的凭证。更江南集团在售楼处也设立收款处。人们排队缴付现金。一些人又犯下失心疯,冲到队伍前,将成捆的钱朝里扔。验钞机因持续工作滚烫发热,发出就要烧焦的气味。在人们的恳求下,转账截止日期被推迟两次。因此,整整七天,都有人找更江南缴钱。像前边说的,有的人为凑足钱去借高利贷。实在凑不出的,就吵着向更江南打欠条。这就好比人家向你借钱,你反而向人家借钱,好把钱借给人家,从道理上讲不通。更江南予以坚拒,后不知为何心软,给一个人开了口子。这个口子一开,有四十余人仿照办理。
融资前,唐南生去本地东方红艺轩工艺品店定制半卡车的奖杯、奖盘、奖牌、获奖证书和奖章,还有一些摆件。我想之所以在本地定制,一是怕材料易碎,不宜长途搬运;二是唐南生融资经验丰富,认定客户尽是些蠢货,事情做起来没必要太过谨慎。现在有些骗子对受骗者的不尊重已到顶点。我曾见骗子接受采访。他说:“不是我要骗他们,而是他们要我骗。我不骗,他们不干。”或者,“我清清楚楚地告诉他们,我骗你们的。他们说你怎么能骗我们你是骗我们的呢。”他说:“盛情难却,我只好骗咯。”我之所以说这些,是因为后来人们在讨债队伍里发现东方红艺轩的店主。他们夫妻抱着试试看的态度,给更江南集团投资三十万元。唐南生到省会找图文店合成一些自己与领导、明星、富商的合影照片,并租用一辆玛莎拉蒂轿车。轿车自带车牌,号码后四位是二一〇四。唐捻断茎须,计上心来。以后他和他的业务员总是说:“国家用五十年时间发展第一产业、第二产业、第三产业,成绩有目共睹。步入二十一世纪,中国六十五周岁以上人口占比约百分之七,至二〇二七年,将达百分之十四。中国从老龄化社会迈入深度老龄化社会指日可望。对这一严峻形势倘无应对,大好基业将轻易葬送,一切美好也会付诸东流。所幸我们政府最擅于面对困境、解决困难,就像我崇拜的南加州大学经济学家李松(Sunny Lee)所说的那样:‘若不能克服自己的弱点,就把它变为优点;若不能克服不利形势,就把它变为有利条件。’他们在过去将人口负担变为人口红利,使超过十亿待养的国民变身中国晋级世界第二大经济体的建设者;今天,面对‘养老困局’,他们除开针对人口生育政策翰退休政策做出调整,还尝试在税收、土地等方面制定优惠条件,推动养老业的商品化、市场化、经济化翰集约化发展,使养老业成为继农业、工业、服务业之后的第四产业,成为中国经济新的增长点。只是!执政者还不便于公开发布这项计划,一旦公布,就会对诸多等待社保养老的老人造成心理冲击,增加不必要的社会矛盾翰改革阻力。所以!执政者要找有实力的企业、商人翰朋友来,争分夺秒地,悄悄地,把事情做起来。国家对这件事是鼎力支持、有总量布局的,因为不便发布红头文件,就将它命名为‘二幺〇四工程’,换言之,是‘二十一世纪优先发展第四产业工程’。其实,目前已有副国级的领导对工程公开表态。他在视察时接受采访,称政府的态度是‘允许存在,有序发展,严格管理,低调宣传’。这么说不是政府要打击翰控制,而恰恰是以谨慎的口吻将赞成的声音放出来,让参与者吃定心丸。国家对养老业的重视,在我们省体现得尤为明显。我们省森林资源丰富、工业环境污染少、气候温暖湿润、交通网络发达,是‘二幺〇四工程’理想的落地省。我们省也围绕国家决策,提出‘养老立省’的口号。只是大家还不常在电视翰报纸里看到。但是你们看新修的省政府大楼,如果有心去数,就一定能数出它的外墙玻璃一共是两千一百零四块。还有,你们看,摆在我们售楼处的大象石雕,是省发改委赠送的;大象后面的巴西木盆栽,是省计委送的。寓意何在?聪明的朋友马上猜到。对,大!项!目!这些都在说明,我们省要建设美好的养老环境,将生活在长三角、珠三角、北上广乃至亚洲、世界特大城市的富裕奋斗者,吸引过来,安度幸福晚年。我们要建立起一批设施过硬、品质优良的示范性养老基地。今天,这样庄重的任务就落在我们集团、我们公司翰我头上。我本人对此虽心中有愧,但重任在前,唯有义不容辞。你们可以看我们的车牌,它是省政府特意选定给我们的,意思是要我们引领全省的‘二幺〇四工程’。尊贵的朋友们,一块车牌虽小,但足以反映出省政府、省领导对我们集团、我们公司翰我的真诚鼓励与巨大鞭策。现在,我提议大家翰我一起念:
历史承载着每一个激动的时刻,
记录着我们的足迹与汗水,
这里有我们的声音,
这里有我们的灿烂的笑容。
“然后我念‘二幺〇四’,你们念‘四四四’。”
更江南集团还租赁三辆大客车,将一百名我们红乌的潜在客户载至邻省某市江南鲜花港参观。进入闸口,检票员手按计数器清点人数,并未拦下一人验票。大家以为,自己是唐总的客人,唐总已打过招呼,事实是更江南方面预先团购好了门票。进去之后,一名穿藏青色套装的导游追上来,一边掰开嘴前的耳麦,一边露出雪白的牙齿和甜美的笑容说:“失敬失敬,不知唐总的尊贵客人这么快就到达,抱歉来迟了。”她提醒,因为大家是内部客人,参观最好低调进行,这么做仅仅是为着使大家不受游客打搅。她将大家领上瞭望台,手指远方。于是大家看清,在鲜花港边沿,种植着一圈有四种颜色交替呈跑道形的花带。在花带以内,种植着一圈类似的花带。在这类似的花带以内,又种植着一圈与类似的花带类似的花带。“不知大家注意没有,这样四四方方的花带,鲜花港内一共种植三层,合起来就是‘四四四’的回声,反映出花海创办人唐总对祖国‘二幺〇四工程’的回应。”导游说,“说到这里,我不得不提一个八卦。大家肯定比我清楚京东商城。取名京东,是刘强东为纪念自己和昔日恋人龚小京的一段爱情。今天,我们看见的鲜花港,从设计、投资到拿地都离不开唐总。最终的掌控人,我们在大广告牌上也看到了,是江满月小姐。我想说,唐总和江小姐认识多年,感情早已超越友情,但因为各自组建家庭,彼此唯有以礼相待。两人爱你在心口难开,最后只好将一段情缘化为招牌上的两个字。江南,就是从江满月小姐和唐南生先生的名字里各取一个字。”我们红乌有一位投资人推搡旁人胳臂,道:“搞,我怕还是搞了的啊。”众人爆笑不止。游览毕,导游随客户上车,去苏杭继续参观。一路所见如东方之门、诚品书店、阿里巴巴、绿城地产、娃哈哈,在她口中,无不与唐总有莫大关联。似乎是为了给今后唐南生无力还款埋下伏笔,她还说:“我们唐总呀,什么都好,就一点不好,摊子铺得过大。钱都撒下去,产生利润不知道要等到几时呢。”后来我们红乌有人醒悟,哪里有在花海工作的导游跟自己四处跑的呢,这还不是老骗子唐南生请来的托儿。可惜有此觉悟时,钱已转账到对方户头。
这样夸口吹牛的事,别的融资者也会做。唐南生领先一筹的是,他懂得适度披露自己和项目的弱点。他发给客户看的《江南湿地公园及江南实验养老小镇项目前期可研报告》,四十页厚,用两会专用石头纸印制。报告的一部分笔墨用于阐述项目的宏伟计划,比如围绕红乌现有资源创建江南湿地公园、江南鲜花广场、江南实验养老小镇、江南实验老年医院、江南实验护理学院,打造一个总投资额超三十亿元的综合性商圈,使红乌成为“产城融合、宜居宜业的滨水生态园林城市”“亚洲首选老年生活城市”;另一部分笔墨则用于披露公司、项目自身的不足及所面临的困境,比如提到我们红乌市时说:“人口基数小,且呈现人口外流趋势,城市化水平低,属于内需型城市,房地产市场需求增长幅度极为有限。”有些不足的指出甚至达到吹毛求疵的地步,比如指出项目用地南临303省道,道路货车通行较多,有较大噪音影响;西临武九铁路,噪音不可避免;项目目前与外部只有一条出入口相连,通达性差。然而正是这种“面对问题、正视问题的态度”,使客户感受到唐南生“想做事、认真做事的决心”。他们都说“这样的老板绝不忽悠”,是“投资界的一股清流”。一位本地诗词爱好者为此赋诗: