“刚刚和霍利斯特老伙计打完电话，”斯塔克豪斯说，“五分钟前，警长的车开回了警察局门口。这会儿正在听手下介绍咱们任性的孩子的情况。必须抓紧时间行动了。”
“好的。”她觉得胃部和腹股沟开始收紧，这种感觉并非毫无快感，“行动结束后我打给你。”
“祝你成功，茱莉娅。把咱们从这个泥潭里捞出来。”
她挂断电话。
* * *
注释：
[1]由中美洲小国前游击队员发起的美国帮会组织。
17
六点二十分，约翰·阿什沃思警长回到迪普雷镇。北边一千四百英里之外，昏昏沉沉的孩子们把香烟和火柴扔进篮子里，排成一队走进放映室，今晚电影的主角是印第安纳州一所超级教会的牧师，他在政界有许多位高权重的朋友。
警长刚进大门就站住了，双手搁在健硕的臀部上方，他扫视了一下警察局宽敞的大厅，发现他的全体手下都在这儿，只有罗妮·吉布森除外，她去她母亲在圣彼得斯堡[1]的分时公寓度假了。蒂姆·贾米森也在。
“哎呀呀，大家好，”他说，“肯定不是要给我一个惊喜，对吧？因为今天不是我的生日。另外，这是谁？”他指着躺在等候室小沙发上的男孩说。卢克尽可能地蜷缩成了胎儿的姿势。阿什沃思转向他不在时管事的塔格·法拉第，“还有，再多问一句，谁把他打成这样的？”
塔格没有回答，而是转向蒂姆，做了个“你请说”的手势。
“他叫卢克·埃利斯。没人打他。”蒂姆说，“他从货运列车上跳下来，撞在信号灯的柱子上，淤青是那样来的。至于绷带，他声称他被绑架了，绑架者在他耳朵上植入了追踪装置。他声称他为了去除装置，自己割掉了耳垂。”
“用一把水果刀。”温迪补充道。
“他的父母死了，”塔格说，“被杀的。他的故事里至少这一部分是真的。我查过了，他来自最北边的明尼苏达。”
“但他声称他逃出来的那个地方在缅因州。”比尔·威克洛说。
阿什沃思沉默了片刻，双手依然叉在腰间，视线扫过他手下的警员、他雇的巡夜人和在沙发上睡觉的男孩。他们的交谈没有吵醒卢克，他睡得死死的。最后，约翰警长收回视线，望着他的执法队伍。“我真应该留下陪我老妈吃饭的。”
“呃，她情况不好吗？”比尔问。
约翰警长没理会他。“假如你们不是集体嗑药了，能不能有人给我说说来龙去脉？”
“请坐，”蒂姆说，“我先介绍一下情况，然后我认为咱们应该看看这个东西。”他把U盘放在调度台上。“然后你再决定该怎么办。”
“最好打电话给明尼阿波利斯警察局，或者查尔斯顿的州警办公室，”伯克特警员说，“也许都打。”他朝卢克摆摆脑袋，“让他们决定该怎么处置他。”
阿什沃思坐下。“转念一想，还好我提前回来了。事情肯定挺有意思，你们说呢？”
“非常。”温迪说。
“好，非常好。这儿从来就没什么有意思的事情，变变花样也不错。明尼阿波利斯的警察认为是他杀了他的父母？”
“新闻报道看上去是这个意思，”塔格说，“但他们用词很谨慎，他毕竟是个未成年人。”
“他非常聪明，”温迪说，“但除此之外，他似乎是个好孩子。”
“嗯哼，嗯哼，他是好是坏就交给别人去判断吧，这会儿你们勾起了我的好奇心。比尔，别把计时器给我折腾坏了，顺便去我的办公室拿一瓶可口可乐来。”
* * *
注释：
[1]美国佛罗里达州的城市。
18
蒂姆向约翰警长转述卢克给自己和温迪讲述的故事。另外一边，黄金小组离95号州际公路的哈迪维尔出口越来越近，从哈迪维尔出口下来后，他们将掉头驶向迪普雷镇。与此同时，尼克·威尔霍尔姆带着放映室里剩下的孩子们走进后半区的小休息室。
有些孩子坚持的时间长得惊人，乔治·艾尔斯就是一个例子。但有些孩子会迅速崩溃，艾莉丝·斯坦诺普就属于后者。后半区的孩子们称之为“反弹”（看完电影后头疼得到暂时缓解）的情况这次没有发生在她身上。她眼神茫然，嘴巴半张。她靠着休息室的墙站在一旁，耷拉着脑袋，头发遮住了眼睛。海伦走过去搂住她，但艾莉丝似乎浑然不觉。
“我们来这儿干什么？”唐娜问，“我想回自己的房间去，我想睡觉。我讨厌电影之夜。”她听上去很暴躁，已经处于痛哭的边缘，但至少她来了，而且脑子还转得动。吉米和哈尔的情况也差不多。他们看上去昏昏沉沉的，但不像艾莉丝那样失魂落魄。
不能再看电影了。埃弗里说，绝对不行。
他的声音在卡丽莎的脑海里前所未有地响亮。在她看来，这个事实证明了她的推测：他们团结一心，确实会变得更加强大。
“这个想法很大胆，”尼基说，“埃弗里，尤其是当它从你这个小屎蛋的嘴里说出来时。”
哈尔和吉米微笑起来，凯蒂甚至咯咯地笑出了声。只有艾莉丝依然似灵魂出窍，心不在焉地挠着腹股沟。莱恩被电视吸引了注意力，尽管屏幕上什么都没有。卡丽莎怀疑他在打量自己的倒影。
埃弗里说：我们没多少时间了，很快就会有人来，带我们回各自的房间。
“多半是科琳娜。”卡丽莎说。
“对，”海伦说，“东方的邪恶女巫。”
“我们该怎么做？”乔治问。
有一瞬间，埃弗里似乎不知所措，而卡丽莎满脸惶惑。随后，那个在当天早些时候，以为自己要在沉浸水箱里结束生命的小男孩伸出双手。“抓住我的手。”他说，围成一圈。
除了艾莉丝，他们都围了过来。海伦·西姆斯搂着艾莉丝的肩膀，领着她加入由其他人组成的参差的圆圈。莱恩扭过头，渴望地看了一眼电视，随后叹一口气，也伸出手，说：“去他妈的，随便吧。”
“这就对了，去他妈的。”卡丽莎说，“我们没什么可失去的了。”她左手握住莱恩的右手，右手握住尼基的左手。最后一个加入的是艾莉丝，她刚抓住左边的吉米·卡勒姆和右边的海伦，脑袋就抬了起来。
“我在哪儿？我们在干什么？电影放完了？”
“安静。”卡丽莎说。
“我的脑袋感觉好多了！”
“那就好。现在给我安静。”
其他人纷纷加入：安静……安静……艾莉丝，安静。
每一声“安静”都比前一声更响亮。有些东西正在逐渐发生变化，某种力量正在逐渐蓄积。
控制杆。卡丽莎心想，埃弗里，存在某种控制杆。
他在圈子的另一侧朝卡丽莎点点头。
这并不是力量，至少现在还不是，她知道假如自己认为是，那就会犯下致命的错误，但潜能已经开始蓄积。卡丽莎心想：这就像在夏季最磅礴的雷雨撕裂天空前呼吸空气。
“朋友们？”莱恩用胆怯的声音说，“我的脑袋变得清楚了。我都不记得上次这么清楚是什么时候了。”他望向卡丽莎，眼神接近惊恐，“小莎，别放弃我！”
你没事，她向他送出意念，你是安全的。
但他并不安全。他们没人是安全的。
虽然卡丽莎知道接下来会如何，知道接下来必定会如何，但她内心充满恐惧。当然了，她也想拥抱这个结果。但不只是想，而是渴求。他们是拿着核弹的儿童，这么做也许不对，但感觉起来无比正确。
埃弗里用低沉而清晰的声音说：“思考，朋友们，和我一起思考。”
他开始了，意念以及随着意念而来的画面变得越来越明确且清晰。尼基加入了他，凯蒂、乔治和海伦跟着加入，然后是卡丽莎，最后是另外几个人。他们在电影结束时吟唱，此刻也开始吟唱。
想烟花棒。想烟花棒。想烟花棒。
光点出现了，前所未有地明亮。嗡嗡声开始了，前所未有地响亮。烟花棒点燃了，喷出艳丽的火花。
忽然间，他们不止十一个人了。忽然间，他们变成了二十八个人。
点火。卡丽莎心想。她怀着恐惧，她怀着狂喜，她仿佛圣灵附体。
我的上帝啊！
19
蒂姆说完卢克的故事，约翰警长坐在调度员的椅子里沉默了几秒钟，交叉的手指搁在庞大的肚皮上。他拿起U盘，像是从没见过这种东西一样打量着它，然后又放回桌上。“他说他不知道U盘里是什么，没错吧？是那个清洁工给他的，连同一把小刀，他用那把刀割掉了自己的耳垂。”
“他就是这么说的。”蒂姆说。
“从铁丝网底下钻出来，穿过森林，像哈克和吉姆[1]一样划着小船漂流，然后跳上一节棚车，沿着东海岸一路向南来到这儿。”
“按照他的说法，是的。”温迪说。
“嗯，真是个好故事。我尤其喜欢心灵感应和意念超越物质的部分，就像老奶奶一边刺绣或者做罐头，一边讲的天降血雨和树桩水治病的故事。温迪，叫孩子起来。温柔点，我看得出无论他的真实遭遇是怎样的，他都经历了不少事情。但打开U盘的时候，我希望他和我们一起看着。”
温迪穿过房间，摇晃卢克的肩膀。刚开始她动作很轻，然后她更用力一些。卢克喃喃自语、呻吟，想转过身去不理她。温迪抓住他的胳膊。“醒一醒，卢克，睁开眼睛——”
他突然跳了起来，吓得温迪踉跄后退。他睁开眼睛，但没有看任何人，他前额和后脑勺的头发像鬃毛似的根根竖起。“他们行动了！我看见烟花棒了！”
“他在说什么？”乔治·伯克特问。
“卢克！”蒂姆说，“别害怕，你只是在做梦——”
“杀了他们！”卢克大喊，警察局的小拘留所里，四间牢房的门砰地关闭，“杀掉那些狗娘养的！”
调度台上的文件像鸟儿受惊似的飞了起来。蒂姆感觉到一股风吹过，风真切到足以吹乱他的头发。温迪叫了一声，不过算不上尖叫。约翰警长站了起来。
蒂姆使劲摇了一下男孩。“醒一醒，卢克，快醒来！”
乱飞的纸张落在地上。济济一堂的警察——包括约翰警长——盯着卢克，惊讶得合不拢嘴。
卢克还在抓挠空气。“滚开，”他喃喃道，“滚开。”
“好的。”蒂姆说着松开卢克的肩膀。
“不是你，是光点。斯塔西……”他吐出一口气，抬起手捋过肮脏的头发，“好了，它们消失了。”
“是你干的？”温迪问，她朝散了一地的文件做了个手势，“真的是你？”
“反正肯定有人干了什么。”比尔·威克洛说，他刚才在看巡夜人的计时器，“这东西的指针在转……嗖嗖狂转……但现在停下了。”
“他们在干什么事情，”卢克说，“我的朋友们，他们在干什么事情。我感觉到了，哪怕隔着这么远，我都感觉到了。怎么可能呢？天哪，我的脑袋。”
阿什沃思走近卢克，伸出一只手。蒂姆注意到他的另一只手放在枪托上。“孩子，我是约翰警长。愿意和我握个手吗？”
卢克和他握手。
“很好，一个很好的开始。现在我想知道真相，刚才是你弄出来的吗？”
“我不知道是我，还是他们，”卢克说，“我不知道，怎么可能是他们？他们离这儿太远了，但我也不知道怎么可能是我。我这辈子都没这么厉害过。”
“你的特长是弄翻比萨托盘，”温迪说，“而且是空的。”
卢克无力地笑了笑。“对。你们没有看见光点？没人看见？一大堆五颜六色的光点？”
“我只看见了文件乱飞，”约翰警长说，“听见牢房门咣当一声关上。弗兰克，乔治，收拾一下。温迪，找粒阿司匹林给这个孩子。然后咱们再看看那个小玩意儿里都有什么。”
卢克说：“今天下午你母亲三句话不离发夹。她说有人偷了她的发夹。”
约翰警长震惊得合不拢嘴。“你怎么知道的？”
卢克摇头道：“我不知道。我是说，我没有费任何力气。天哪，我真想知道他们都在干什么。我希望自己能和他们在一起。”
塔格说：“我觉得这个孩子的故事说不定真有点什么名堂。”
“我要看那个U盘，我现在就要看。”约翰警长说。
* * *
注释：
[1]《哈克贝利·费恩历险记》中的两个小主人公。
20
他们首先看见的是一把空椅子，一把老式沙发椅，椅子后面的墙上有一张柯里尔与艾夫斯公司[1]的镶框帆船画。然后一个女人的脸进入画面，她盯着镜头。
“那就是她，”卢克说，“莫琳，帮我逃跑的女士。”
“开始录了吗？”莫琳说，“小灯亮了，应该开始了。希望没问题，因为我觉得自己没力气再来一遍了。”她的脸从警官们正在看的笔记本电脑上消失。蒂姆觉得松了半口气。在超近距离的特写镜头下，他们就像在看一个被困在鱼缸里的女人。
她的声音变轻了，但依然能听清。“不过要是有必要，我还会再说一遍。”她坐进那把椅子，把印花裙子的下摆拉到膝盖以下。她在裙子外穿了一件红色衬衫。卢克从未见过她不穿制服的样子，他觉得这个搭配很好看，然而色彩再艳丽也无法掩饰她的脸有多么瘦削和憔悴。
“调大音量，”弗兰克·波特说，“她该戴个衣领麦克风的。”
屏幕上，她正在说话。蒂姆往回拉了一段，调高音量，重新播放。莫琳再次坐进沙发椅，再次调整裙摆，然后望向镜头。
“卢克？”
当他的名字从她嘴里说出来时，他吓了一跳，差点回应，但还没等他开口，莫琳已经往下说了，她接下来的话像一把寒冷的匕首捅进了卢克的心脏。然而他早就知道了，不是吗？正如他并不需要看《明星论坛报》就了解他父母的情况。
“假如你能看到这个，那么你就已经逃出去了，而我已经死了。”
姓波特的警员对姓法拉第的警员说了句什么，但卢克置若罔闻。卢克的注意力全在这个女人身上，她是他在整个异能研究所里唯一的成年朋友。
“我不打算给你讲我的人生故事，”死去的女人坐在沙发椅里说，“没时间了，我也很庆幸，因为我对自己大部分的人生感到非常羞愧，但这不是因为我的孩子。他的成长让我感到非常自豪。他会去念大学，他永远不会知道钱是我给他的，但我不在乎。那样很好，也应该如此，因为是我放弃了他。另外，卢克，如果没有你的帮助，我会失去那笔钱和补偿他的机会。你帮我实现了我唯一的愿望。”