“那她为什么会来这里？”
“她可能是在洞外遇袭，然后被搬了进来。”他看向地面，“应该不是被拖进来的。”
“如果她和你说了派对那晚看到的事，可能就不会死了。”
霍桑点点头：“可能吧。”
我们和抬着担架来搬运尸体的法医擦肩而过，回到了外面。阳
光洒在皮肤上的触感让我感动不已。
“她在去见凶手的路上，”我说，“所以那个人肯定住在附近。”我看了看周围，“会不会是那座灯塔？”
灯塔就在不远处，造型简洁现代，漆成黑白两色。这座灯塔我已经看到过两次了。一次是在飞机上，另一次是在沿岛骑行的时候。
“不是灯塔。”霍桑说，“是那里……”
我顺着他的目光看去，田野中有一座小农舍。这时，托罗德走了过来。
“那里有人住吗？”霍桑问道。
“是的，”他说，“有人住，你猜猜是谁。”
“我猜不出来。”霍桑冷冷地说。
“是你的老朋友，德瑞克·阿伯特。他就住在那儿，是时候让你们俩聊聊了。”
第十七章 光照不到的地方
我们远离身后的铁路，向灯塔走去。灯塔后方，大海波涛汹涌。旁边是一座小屋，名叫奎斯纳德。天色渐晚，在绯红的霞光映衬下，小屋烧成了一道孤单的黑影。微风拂过，长长的树枝张牙舞爪，疯长的野草舔舐我的脚踝。
我能看出来，霍桑有些心烦意乱。他双眼凝视前方，沉默不语，机械地抽着烟。他曾说过，来奥尔德尼岛是为了看看德瑞克·阿伯特过得怎么样，但我现在明白了，他肯定还有别的理由。他就像是一个准备直面恶魔的人。但是，这个恶魔真的只是他在警察局推下楼梯的那个人吗？还是说，早在那之前，他就被恶魔深深地伤害过？也许我马上就能知道了。
“你还好吗？”我问。
我们穿过主路，走上一条通往小屋的岔路。
“为什么不好？”他反问道。
“你太安静了。”
“我在思考。”我们继续向前走。“我觉得，这次你还是不要跟来比较好。”
“你在说什么？”我停住了，“我当然要去。”
“我可以复述给你听。”
“不，你不能！”有那么一瞬间，我真的生气了，“你从来不认可我。”我说：“你觉得我什么事都做不好。但你可能忘记了，最初是你来找我的。说实话，有时我希望你从来没找过我。现在我们上了同一条船，虽然和你待在一起是种煎熬，但你要去哪儿，我就会跟着去。
我要把发生的一切都写下来，如果你找到了杀害查尔斯和海伦·勒·梅苏里尔的凶手，我也会如实记录。但这是我的书！这个故事不是由你来讲述的，而是我，这是我的工作！”
这可能是我第一次一口气对他说了这么多话。霍桑兴致盎然地看着我：“书名你想好了吗？”
“你是说这本书吗？还没有，反正不是《霍桑探案》。”
“嗯，但是你要小心这个人。”霍桑示意了一下前面的小屋，“不要相信他说的话，不要让他影响到你。”
我们继续向前。
走近一看，奎斯纳德小屋是一座乔治王朝风格的农舍，有三间，可能是四间卧室，还有一座大花园。可惜，主人任由花园荒废，杂草丛生。屋顶上缺了几片瓦，青苔爬进了缝隙中。窗玻璃上有一层厚厚的灰尘，几块更小的玻璃还出现了裂痕。也许工匠、园丁和粉刷匠都拒绝来这个地方。走到前门附近，屋内传来了古典乐的声音——是莫扎特。我们敲了几次门，终于，房门打开了。
“滚出我的地盘。”阿伯特吼道。
“我们有话要跟你说。”霍桑说。
“给我一个理由，我为什么要和你说话？”
“我可以给你两个：查尔斯·勒·梅苏里尔，海伦·勒·梅苏里尔。”
阿伯特摇了摇头：“不，我他妈的不会跟你说话的。你不能进我家。如果你不离开，我就要报警了。”
“我在为警察工作。”霍桑拿出了
一个我没见过的信封，“你不相信，就看看这个。根西岛警察局的托罗德副队长和我签署了正式合作协议。他知道我在这儿，如果你不和我说话，就得和他解释你为什么不配合。”
“因为你是个****。”我不喜欢脏话，也不爱写脏话。而且阿伯特刚才说了一句不能印出来的脏话。
“随便吧，但你现在是两起谋杀案的主要嫌疑人——”
“海伦死了？”
“你已经知道了。”
“一个小时前我听说她失踪了，然后警车和救护车去了采石场，我又不傻。”
“所以，我们正在调查这两起谋杀案，你愿意配合吗？”
他们对话期间，屋内一直在播放莫扎特的《安魂曲》。这是他为海伦播放的曲子吗？终于，他做出了决定，往后退了一步，身后的光照了过来。“好吧，进来吧，你这个混蛋。想问什么就问，但我不想被写进书里，所以你就别想了。”
我点了点头，什么都没说。
他后退了几步，走廊中间有一张六边形的桌子，通往宽敞的客厅。透过敞开的门，我看到了拉起的窗帘，有些奢华的家具，三把扶手椅和一张沙发，上百本书。墙上挂着一台大电视，旁边是独立扬声器，书桌上放着电脑和打印机，还有一摞DVD和杂志。我们没去客厅，而是走进了另一边的厨房，里面同样满满当当。厨房里有好几台烤箱，数个洗碗池，各种炊具，
还有十几排储物柜。两个房间里都没有家人和朋友的照片，也没有装饰、纪念品，或其他小物件。这是一个独居男人的家。
他在一张松木桌旁坐下，把拐杖放在桌面上，我们坐在他对面。他没有为我们准备咖啡或茶。
“原来你搬到这里了。”霍桑说。他表现得彬彬有礼，没有恶意，仿佛真的对此很感兴趣。
“还不都是拜你所赐。”
“这里看起来挺温馨的，换作我，会把你安置在一个非常不同的地方。”
“你这人怎么回事，霍桑？我是怎么惹到你了？”阿伯特忽然转向我，吓了我一跳，“我去听你们的讲座了。”
“嗯，”我说，“我看到你了。”
“他是怎么描述我的？”
“他没说过你的事。”至少我们抵达奥尔德尼岛的时候确实如此。是梅多斯警督和我说了阿伯特的事，而且他知道的也不多。他当时只说阿伯特当过教师，并未提及他在广告和媒体行业的生意。
“他根本不了解我，从来都没了解过我。”阿伯特倾身向前，“我从未碰过小孩。我是一名商人，仅此而已。你可能不喜欢我拍的片子，但那些绝对都是合法的。那帮警察就是想陷害我，他们铁了心想把我拉下台，而我对此无能为力。”
有意思。五分钟之前，阿伯特还让我不要写他，现在又开始对我讲述他的人生故事。他声音低沉，恶狠狠地盯着我，滔滔不绝。
“那
些警察都是在骗人，每句话都是假的。是的，我去过泰国、柬埔寨和菲律宾，但我们的工厂就在那边——印刷工厂。做生意难免会树敌，这个道理谁都懂。有人散播我的谣言，警察就照单全收了。他们就是看我不顺眼，但他们根本没法证明那些谣言的真实性。他们调查了整整两年，还公费去了曼谷和暹粒，玩得可开心了！你知道他们花掉了纳税人几千英镑吗？但什么都没查到！所以他们才捏造了那些假证据，把那些东西放进我的电脑，为了掩盖自己的腐败和无能。我有那么蠢吗？我看起来像那种会在硬盘里保存儿童色情片的人吗？当然不！他心知肚明，这项调查从一开始就是错的。他们这么执着于给我定罪，就是因为怕丢了自己的饭碗。”
他继续讲了很久。虽然我还能继续写，但听着听着，我就开始走神。阿伯特的声音越来越像蚊子的嗡嗡声。我对他有什么看法吗？此时此刻，我终于明白了霍桑为什么不想让我跟来，甚至有点希望自己听从了他的建议。不要让他影响到你。霍桑是这么说的，阿伯特的确在这样做。我不会把他描述成一个邪恶的人，但他绝对是我见过的最面目可憎的人之一。他说得越多，我就越觉得霍桑在赛耶湾和我说的那些才是真相。
霍桑面无表情地坐在桌边听着阿伯特的独白。
“他们夺走了我的一切
。”他说，“我的生意，我的存款，我的名誉，我的生活。整整六个月，他们把我和畜生关在一起，每天都在被威胁、被侮辱。我绝对不要回到监狱去，我不在乎自己过什么样的日子，但我绝对不能再回去了。在那里的每一秒都像地狱。”
“而且，你知道出来之后发现没有人需要你是什么感觉吗？”他不是在寻求同情，而是在陈述事实，“没人愿意见我。朋友都弃我而去了。甚至家人也……我有个妹妹，母亲当时也还活着，但他们说发生在我身上的事害死了她，是连带伤害。没人发现，我才是最大的受害者。
“我走投无路，搬到了奥尔德尼岛。这座岛很小，与世隔绝，没人认得我。我买下了这里最偏僻的房子……就在灯塔旁边。”他笑了笑，“我刚来的时候，晚上灯塔还会亮，但几个星期后就被关掉了，现在一直黑着。倒也无妨，我更喜欢这样。
“当然，这儿的人都知道我是谁，干过什么事。但你知道这座岛好在哪儿吗？大家都宽容待人，不会随意评判他人。后来查尔斯·勒·梅苏里尔问我，能不能给他的出版业务提供一些投资建议。他给我的不只是一份工作，更是一根救命稻草。他相信我，所以岛上很多其他人也愿意相信我。他们愿意睁眼看看我这个人，而不是只盯着你们强加于我的恶名。”
我的印象恰恰相反。他走进
影院时，根本没人正眼看他。在派对上也没人找他说话。这座房子的状态也能说明一些问题，诺拉·卡莱尔不会过来帮他打扫卫生，她肯定不会靠近这里。
“那就来聊聊勒·梅苏里尔吧？”霍桑终于开口道。
“我没有杀他。”
“你为他工作了多久？”
“是和他一起工作，我不是他的手下。大概五年吧。”
“但你们的合作就要结束了，对不对？你们的关系破裂了。”
阿伯特很惊讶，霍桑居然知道这件事。“谁告诉你的？”
“谁说的不重要，重要的是你们两个大吵了一架。”
这其实是安妮·克莱利告诉我们的。派对上，她从查尔斯·勒·梅苏里尔口中听说了这件事。他说自己和阿伯特吵了架，打算开除他。
“他欠我钱，就这么简单。查尔斯喝醉了就口无遮拦，但第二天早上就会清醒了。”
“所以你们两个确实吵架了？那天晚上他把你开除了吗？”
阿伯特迟疑了，他发现自己透露了太多信息。“当然没有，”他怒道，“没有我，他寸步难行。”
“那你说的‘第二天早上就会清醒’是指的什么呢？”
“我的意思是，他可能会发现自己说了错话，向我道歉。他喝多了，说了傻话，这很正常。再说了，就算我们关系破裂，也应该是我主动辞职。”
“他欠你多少钱？”
“跟你有什么关系？对他来说根本没几个钱，你知道他多富有吗？多亏了我和
我的建议，他变得更富有了。而且，我根本不需要这份工作，我有存款，这破地方也没有需要花钱的地方。”
刚才他还夸这座岛上民风淳朴呢。
“你去风月楼了吗？”霍桑问。
“没有，我没去。”
“你没有和查尔斯·勒·梅苏里尔一起吸食可卡因？”
阿伯特笑出了声。“不，我不吸毒，也没用刀捅他。你能不能不要再污蔑我了？”
“说说海伦·勒·梅苏里尔吧。”
“你想知道什么？”
“你们经常见面吗？”
“我去见查尔斯的时候就能见到她。”
“你昨天为什么要喊她出来见面？”
“我没有。”他愤怒地看着霍桑，眼里都要冒出火来，“你又在信口开河。”
“她给你发了短信，说看到你和她丈夫进了风月楼，没过多久他就死了。她想知道发生了什么，你让她下午两点半过来。她必须穿过那条铁路，而你就站在那里等她。你杀害查尔斯·勒·梅苏里尔是因为他解雇了你，杀海伦是因为她目击了这一切。”
“我没给海伦发过短信，也没杀查尔斯。她什么都没看见。”
“我还和科林·马瑟森聊过。”这两个人就像是在下一局凶险的国际象棋，每一次落子都是一次反击。霍桑等着阿伯特的回答，但阿伯特没有说话，于是他继续道：“他说你在勒索他。”
“所以你不光要给我安上谋杀的罪名，还要加上勒索？”
“你手上有他和勒·梅苏里尔夫人出轨
的录像，为了强迫他支持诺曼底-奥尔德尼-不列颠电缆工程。”
“我为什么要做这种事？”
“因为你拥有诺德电力公司的股份，想要提升市值。”
阿伯特的表情忽然放松下来，变成了一副胜券在握的姿态。他对霍桑冷笑道：“这也是谎言，而且我可以证明。你去查查诺德电力公司的股东名单，那都是公开的，里面没有我的名字。我在哪家公司都没有股份。”
他伸手去拿拐杖，暗示我们谈话已经结束了。他的手在颤抖。
“科林·马瑟森是个蠢货，他向来不喜欢我，想趁机倒打一耙。但他口说无凭。我没有威胁过他，也没有他的录像。我从来没拿过他的东西，也不知道他在跟海伦·勒·梅苏里尔偷情。但既然你这么好心地告诉我了，也许我可以和马瑟森夫人聊聊，她肯定非常感兴趣。”
他赢得了这次小小的胜利，嘴角露出了扭曲的微笑，本性的丑恶显露无遗。德瑞克·阿伯特挣扎着站了起来，但他离开之前，霍桑抓住了他的拐杖，把他按在了原地。
“我还没问完呢。”他说。
“不，你问完了。”阿伯特抽出拐杖，“和上次一样，你没有任何证据。唯一的不同是，你已经不是警探了。和我一样，你也被抛弃了。现在你只能退居二线，求着警察给你付一点可怜的薪水，聘请二流写手给自己写书，就为了多赚点钱。你沦落到了这种境地
，我一点也不怕你。《霍桑探案》？真是可悲！”