贺顿不好意思道：“您是老师，哪能让您请客。我是学生，请您是我的本分。”
钱开逸说：“现在你是我的学生，也许当我们走出这间屋子的时候，关系就会起变化。”
贺顿正研究公司法入迷，恨不能以为天下人都打算开公司，饶有兴趣地说：“是你邀我入股吗？”
钱开逸一时无法挑明，说：“等会儿喝了酒，我会告诉你。”
小姐拎着圆珠笔，问：“红酒有不同年份的，价钱是……”红唇噼里啪啦报出一堆数字。
钱开逸说：“你就给我们上一瓶今年出的。”
小姐撇着嘴说：“今年的葡萄还没酿成酒呢。”
钱开逸说：“对不起，我的意思是要一瓶最年轻的葡萄酒。”
小姐说：“那就给你们上一瓶前年产的吧。再没有比它更年轻的了。”
钱开逸微笑着说：“好。前年就前年。”他又转过头对贺顿说：“我前两天做一档节目，和一位酿酒专家对谈。他说现在生产的葡萄酒，说是某年份的，其实并没有多少保证。普通消费者品尝不出来，最好的应对方法就是买一瓶最新产的。”
贺顿笑起来，说：“听人说1992年的葡萄酒最好，那一年的气候最宜酿酒。”
贺顿稍稍走了一点神，这是贺奶奶随口说的。
钱开逸说：“你还挺渊博。”
小姐把酒和凉菜上了桌，两个人开始碰杯。“为了咱们的友好合作！”钱开逸提议。
贺顿说：“你从图书大厦门前把我揪住，就像昨天。”
钱开逸说：“我在整理咱们共同做的节目，感慨万千。我和很多人合作过，但是和你的合作最愉快。”
贺顿说：“这话你和很多人说过吧？”
钱开逸说：“你不相信我？”
贺顿看他急了，忙说：“相信。咱们是黄金搭档嘛！”
钱开逸说：“对呀，你还不了解我？！”
一般人听到这样表白之后，也就不说什么，表示默认，但贺顿非常认真地说：“除了工作以外，我真是不太了解你。”
钱开逸不气馁，说：“你不了解我，但我觉得自己比较了解你。”
贺顿说：“你水平高，我不行。”
钱开逸说：“因为了解你了，我就有一个想法。”
贺顿说：“什么想法？又要合作什么节目？”
钱开逸说：“这是一档和感情生活有关的节目。”
贺顿想了想说：“我对感情生活这种节目不大内行。”话说到这里，她想到目前自己急需用钱，电台的报酬还不错，就转回头说，“不过，我也有兴趣试试，愿意不断学习。”
钱开逸意味深长地说：“愿意就好。”
贺顿又问到：“这档节目会做多长时间？”
钱开逸说：“那就要看你我的表现了。如果做得不好，也许半年一载就完了；如果做得好，那就是一生一世。”
贺顿很吃惊，说：“一档节目做一生一世？你是广播电台的台长啊？别说台长，就是广电部长，也不能保证有这样长期的安排啊！”她看了一眼钱开逸，确定他神智正常又看了一眼酒瓶子，还剩半瓶酒。虽说钱开逸不胜酒力面色酡红，但离喝醉还远着呢！
菜已经上齐了，烤鸭和鸭饼也都冒着热气。钱开逸对小姐说：“我们这里暂时不需要服务了。”
小姐退下。
钱开逸说：“吃烤鸭。”说着，卷了一个鸭卷，递给贺顿。
贺顿不接，说：“钱老师你太客气了。我自己来。咱们各自为政。”
钱开逸说：“我想让你改改口。”
贺顿说：“改什么口？”
钱开逸说：“从此不叫我钱老师，叫我开逸。”
贺顿说：“这很重要吗？”
钱开逸说：“很重要。”
贺顿说：“好吧，开逸。”
钱开逸喜笑颜开，说：“一生一世的节目就要开始了。”
贺顿恍然感到了什么，说：“开……逸……你有什么就说什么吧。”
钱开逸仗着酒劲说：“我已经三十五岁了。”
贺顿说：“是啊。”
钱开逸说：“我老爹老妈催着我成家。”
贺顿说：“想象得到。男大当婚女大当嫁嘛。”
钱开逸说：“贺顿，你爹妈就不催你吗？”
贺顿脸色大变，但很快就强令自己恢复正常说：“我爹妈都不在了。”
钱开逸说：“那你就自己说了算？”
贺顿说：“基本是吧。”
钱开逸说：“那就是说，只要你自己同意了，你就能结婚了。”
贺顿说：“理论上是这样。”
钱开逸说：“那好吧，我现在正式向你求婚。请你嫁给我。”
贺顿诧异道：“钱老师，你没喝醉吧？”
钱开逸说：“叫我开逸。”
贺顿稍微缓和了一下语气说：“开逸，你是非常严肃地在谈这个问题吗？”
钱开逸坐直了身子，神气变得十分严肃，说：“贺顿，这是真的。你刚才看我好像玩世不恭的样子，那是因为我害怕。现在，最关键的话已经讲出来了。我也不害怕了，就等着听你的回答了。”
贺顿定定地看着钱开逸，半晌没说话，身子渐渐地向后倒去，好像在躲避着一辆飞驰而来的豪华汽车。巨大的震惊像海啸一样将她击晕。这是真的吗？城市里风流倜傥大好前程的男子，这个标准的帅哥白领，居然向自己——又瘦弱又丑陋的漂泊女子求婚啦！
短暂的昏眩之后，她断定这是一个恶劣的搞笑。她说：“钱开逸，你这么做，有什么好处？”
“叫我开逸。”
“钱老师开逸……”贺顿说。
“给一生找到一个好伴侣，这就是我能得到的好处。”钱开逸一本正经。
贺顿目不转睛，看不出对方有一点开玩笑的意思。
贺顿说：“你知道我是一个什么人？”
钱开逸说：“我知道。”
贺顿说：“你不知道。”
钱开逸说：“你不要小看我，我在这个岗位上，打交道的都是精英。不敢说练出来了火眼金睛，看人也是八九不离十。”
贺顿道：“你太自以为是了。我远比你想象的要复杂得多。”
钱开逸说：“复杂我也不怕。我这个人就是喜欢复杂的事物，那多有意思啊。”
贺顿说：“钱老师，你娶了我，是要后悔的。”
钱开逸说：“我不会后悔。”
贺顿说：“我长得不好看。”
钱开逸说：“你知道我是干广播的，从来就是幕后工作者。对我来说，你有一条油光水滑的好嗓子，这就是天生丽质。”
贺顿说：“我很穷，像崔健唱的歌—— 一无所有。”
钱开逸说：“你没钱，我有啊。虽然车子只是夏利，房子不算大，但总归都全了。咱们不需要更多的东西了。”
贺顿很感动“咱们”，但还是说：“你是不需要了，可我还需要。”
钱开逸纳闷，印象中的贺顿不是一个崇尚奢华的人，在某种程度上甚至可以说是简朴的，如今怎么摇身一变纸醉金迷起来？他说：“你还需要什么？钻石？豪华别墅？游艇？环球游？”
贺顿说：“你真是高看我了。钻石和玻璃没什么区别，游艇我还晕船呢！”
钱开逸说：“你不会是想着让我升官发财吧？那可就真没戏了，我不是那块料。”
贺顿说：“我指的是我的事业。”
不说事业还好，说到事业，钱开逸目光炯炯，说：“对啊。你的事业就是我的事业，咱们俩的事业就是一个事业。从此后唇齿相依一荣皆荣一损俱损。”
贺顿看着他，感动让她不知说什么好，干脆就什么也不说了，专心吃烤鸭。至于烤鸭什么味道则完全尝不出来。
钱开逸也不再说话，困难的话他都已经说完了，还有最困难的一句话，他不知道说还是不说。和贺顿的狂吃正相反，钱开逸什么也吃不下去。只是不停地喝着鸭架汤，浓浓的白色汤汁挂在嘴唇上，像一粒瓜子仁。
“你以后愿意生一个孩子吗？”钱开逸踌躇再三还是把萦绕心怀的话说了出来。
贺顿决定不再向深处探讨，封住说：“钱老师，今天咱们就到此为止吧。”
钱开逸说：“这对我来说，很重要。以前交过一个女友，到了谈婚论嫁的阶段了，她突然说不能生孩子。”
贺顿说：“那也许是有病。每一个女子都不能确保自己婚后能不能生孩子。”
钱开逸说：“要真是那样，我也能原谅她。可是，她不是不能生，是打定了主意不给我生。”
贺顿说：“那她愿意给什么样的人生孩子呢？”
钱开逸说：“她要是愿意给什么人生孩子，那还有救，我相信凭着自己的三寸不烂之舌，耳鬓厮磨地，总能把她说动。要命的是她不肯给任何人生孩子，说是不能损毁了自己的魔鬼身材……”
“后来呢？”虽然听一个正向自己示爱的男子谈论他以前的女友生子，不是一件令人愉快的事，但总比谈判一样的求婚，令人稍有放松。
“后来，一票否决了。”钱开逸悻悻然。
“你们家里对传宗接代这件事特别在乎吗？”贺顿问。
“不。恰恰相反，我父母十分开通，早就说了，生不生孩子，让我自己决定。他们说如果自己太想孙子了，就去养一条狗。”
“原来是你特别想要孩子。这在当今的年轻人里，不多见。”贺顿说。
钱开逸说：“你记得李白有这样一句诗吗？”
贺顿有些紧张，当年在贺奶奶家的修炼，古文一关始终不扎实，那是慢功。她预留伏笔：“李白的诗多了去了，谁知你说的是哪一首呢？”
“就是那句——天生我材必有用……”
“……千金散尽还复来。”贺顿顺畅接住，又补上一句，“我觉得你已经是有用之材了，你说过自己找到了最适宜的行当。千金散尽？你难道还有重打鼓另开张的豪迈计划？”
钱开逸说：“你是真不明白还是假不明白呢？”
贺顿诚恳地说：“我是真不明白，还望明示。”
钱开逸循循诱导道：“你有一副好嗓子，我有一副好嗓子，这两条好嗓子加在一起，意味着什么呢？”
贺顿表示明白了，说：“那就是两副好嗓子。”
钱开逸说：“你把上下文联系起来想一想。”
贺顿说：“咱们要上一档新的节目吗？咱们国家对电台的管理还是很严格的，你不会是想自己单干要招兵买马吧？”
钱开逸长叹一口气说：“我一直以为你挺聪明的，今天看起来，你笨得还真不一般。”
贺顿笑道：“你知道我笨就对了。我从小就最怕人家以为我聪明，聪明的孩子容易吃亏。”
钱开逸说：“两副好嗓子加在一起，就是三副好嗓子了。”
贺顿说：“还有一副好嗓子是谁呢？”
钱开逸说：“你说是谁呢？”
贺顿恍然大悟，不再说话。
吃罢晚饭，钱开逸开车送贺顿回家。虽说他们工作搭档已久，但贺顿从来没有坐过钱开逸的车。钱开逸说：“你住在哪里？”
贺顿报出租住地。
“好地方。”钱开逸说。
贺顿问：“有什么好的？吵得要命。”
钱开逸说：“闹市。人流量大。黄金宝地。现在的房价比头几年翻了一番。”
到了楼下，钱开逸说：“我送你上去吧。”
贺顿说：“不必了。我是合住，也许人家已经睡了。”
钱开逸也不强求，说：“周末到我们家去，见见公婆。之前先到我家看看，商量咱怎么跟老头老太太说。”说完招招手，告辞了。
贺顿本应该立马上楼，但是今天发生的事情太震撼，她不能回房间去，小小房间会爆炸。
她裹紧衣服，在街道上漫步。烤鸭在她的身体里提供着源源不断的热量和一种呱呱乱叫的思维。按说她应该高兴的，但是，不。她奇怪：难道连高兴都不会了吗？
从哪个方面来说，钱开逸都是结婚的好材料。如果你想要在这座城市里安一个家，有个肩膀可以依傍，包括棋逢对手将遇良才的调侃和争吵，钱开逸都是千载难逢的好伴侣。但是，贺顿还有隐隐的不满足，这个不满足，究竟是什么呢？她一时说不清。
已经走得很远了，城市的空中看不到一颗星。你不知道是因为天阴确实没有星星，还是尘世的烟雾遮挡了它们。就像你不知道此刻的心情。
钱开逸爱自己吗？好像是爱的。如果不爱，他怎能作出这样的牺牲？当“牺牲”这个词一下子跳出来的时候，贺顿终于知道了自己为什么无法高兴。在这桩关系里，自己是被怜悯的一方，所以，钱开逸才在根本没有征询意见的情况下，约好了到他家拜见的时间。钱开逸居高临下，认为自己是在挑选贺顿，贺顿荣幸地被选上了，贺顿就只有笑脸灿烂眉飞色舞的分儿。贺顿只能感激涕零地同意，绝对不可能不同意。
贺顿会不同意吗？贺顿不会。起码这会儿的贺顿不会。不过，思考过后的同意，和压根就取消了你的发言权，这是根本不同的事情。
贺顿终于捋出了一点头绪，在这个关系里，其实是不平等的。当不平等以爱的名义出现的时候，就让人在幸福的同时感到憋屈。
还有那个要命的“第三条”嗓子。贺顿不是那种打定了主意不要孩子的丁克准丁克，但她也不能容忍自己被当成一架复制嗓子的机器。贺顿这样想着，就很悲哀。作为一个女人，一个流落在城市的女人，除了嫁人生子，再无其他出路？！
绕了半天圈子，贺顿不知不觉又走回自己的家。听了钱开逸对这个地段的褒奖，贺顿也用陌生的眼光打量此处。
这一看，不由得惊出了一身汗。灯下黑！
此楼正在十字路口交叉处的东北角上，门前共有五路公交汽车通过，虽是夜晚，仍旧车水马龙人声鼎沸。楼门口栽了半人高的侧柏，虽说被城市的废气熏得颜色不正，好像害了黄萎病，毕竟也如一道屏风遮挡住了往来的视线和音波，勉强算得上闹中取静了。
“如果开诊所，天造地设。”
贺顿听到周围有人这样说，不禁吓了一跳。心想这是谁？眼睛这么毒，居然想在这里开诊所？和自己想到一块儿了？捷足先登！她怨怼地四下张望，匆匆的人流没有一个人歇下脚来，只有断断续续的风声在侧柏的叶子间穿行。
贺顿终于错愕地发现，刚才那个说话的人，竟是她自己。
此发现更把贺顿惊呆。她寻寻觅觅苦找的地方，居然就是自己的住所。这里交通方便，人来人往，便于寻找，又相对安静。
贺顿几乎要跳起来。最难办的诊所地址，就这样“众里寻他千百度”，“那人却在灯火阑珊处”。可是，且慢，贺顿掐着自己的太阳穴说，别高兴得太早，这不是你的家。
这句话的正确说法是，这不是你的。
她马上就会有家了，只要她愿意。
半身的冰冷更深了。但是，她不想回家，冰冷促人思考。如果让她在两个人里面任意挑一个，她当然会挑钱开逸了。但是，此刻看到了房子的格局，她对自己说，我知道自己该怎么办了。
贺顿以为下这个决心要费很多劲，甚至会有伤感和悲戚，其实，不。这一次，轮到她居高临下了。
回到住处，楼道里黑得像地狱。以前，虽说知道柏万福不会图谋不轨，她还是忍不住会害怕，但这一次，她不害怕了。她以为柏万福已经睡下了，不想，听到她开门的声音，柏万福就从自己的房间里蹿出来了，别看他腿脚不方便，在关键时刻也能像兔子一样敏捷。狭小的走道如同死胡同，两人面对面站在那里，目光如炬。
柏万福说：“你总算回来了。”
贺顿说：“我不回来，还能到哪里去呢？”
柏万福说：“自打我跟你说了那些话，我就不是原来的那个我了。”
贺顿说：“哪点儿不一样了呢？”
柏万福说：“原来我身上只有我自己，现在就总是想到你。”说着，就直往贺顿这边凑，贺顿直往后闪身子，心想后背一定蹭上石灰了。
她对柏万福说：“你挤着我了。”
柏万福说：“以后还有更挤的时候呐。”
贺顿说：“我还没有答应你呢！”
柏万福说：“那你就赶快答应我吧。我实在等不及了。”
贺顿说：“那你就得答应我的条件。”
柏万福说：“我的条件你都看在眼里了，只要是我有的，我都答应你。你要喝我的血，我这就接一海碗给你；你要吸我的骨髓，我给你找榔头敲开。”
贺顿说：“我不要你的骨髓和血，我要的东西在你妈那儿。”
柏万福愣怔了一下。从小娘就教他唱——黑老鸹尾巴长，娶了媳妇忘了娘。每当说完这一句，娘就问，儿啊，你长大了，会变成黑老鸹吗？
柏万福听到自己稚嫩的声音在黑暗的那一边答道，妈，我才不是黑老鸹呢！
娘说，没有媳妇的时候，妈信你不是黑老鸹，有了媳妇就不一定了。
小小的柏万福说，那我不要媳妇了。
娘充满哀伤的声音，傻小子，能不要媳妇吗？
小柏万福宣誓般地说，我不要媳妇。
现在，成年的柏万福可不敢说那种话了，他哪能不要媳妇呢？贺顿青春的气息吹拂着他的下巴上的胡子，那些胡子就兴奋地哆嗦起来。
柏万福小心翼翼地问：“你要我妈的什么东西啊？”
贺顿坚定地说：“我要你妈的房。”
柏万福急了说：“那你让我妈住在哪儿呢？咱们这么一套还不够住的吗？”
贺顿轻笑道：“谁跟你是咱们？！我也没说要这一套啊！”
柏万福说：“这我就不明白了。那你到底要住在哪儿？”
贺顿按住性子开导说：“让你妈搬上来住一间，你和……住一间。”她不愿说出“我”字。
柏万福不解说：“为什么非得这样？”他知道老娘有重度的关节炎，当初要一楼，就是为了疼痛少发。现在让老娘挪窝，岂不要她老命？
贺顿说：“并非我不孝。我要开诊所，一楼方便。”
柏万福恍然大悟道：“我和我妈商量看。”
贺顿说：“商量去吧。要是你妈同意上楼，你我的事就再往下商量。要是不同意，我也不强求。我就另找地方。”
柏万福说：“另找地方也行。这么大个城市，也不就这一座楼临街，我跟你一块儿去找。”
贺顿说：“我要你跟着干吗？我不是去找开诊所的地方了，是去找自己住的地方，你我从此井水不犯河水。”说完，贺顿就转身回了自己的小房子，把柏万福一个人留在暗夜之中。柏万福深深地吸一口气，把空气中遗留的贺顿的味道都收入自己腹中。
按照柏万福的想法，恨不能马上就下楼找老娘商量，想到黑老鸹的说法，好不容易熬到天亮。
老娘已经做好了早饭，棒子面粥喷香，细细的水芥咸菜丝拌了麻油，浮头上还铺了两朵葱花和香菜，显得精巧诱人。从外头买来的油条，用一条雪白的毛巾裹着，还热乎着。
“又吃油条啊？”柏万福不知如何开口，先拿吃食说事。
“卖油条的今天刚换了新油，你看这油条的色气都比平日里鲜亮，我就买回来了，排了有小十分钟的队呢。”老娘说。
柏万福说：“不是跟您说过了，以后别买油条了。得老年性痴呆。”
老娘说：“吃了这么多年，你看谁痴呆了？”
柏万福说：“真痴呆了，就晚了。”
娘说：“我还乐意痴呆呢。”
柏万福说：“你怎么就跟别人不一样呢？人人都巴望着自己精，你却乐意傻。怪。”
老娘说：“我痴呆了，就看不出你有话要跟我说。说吧，小兔崽子。”
柏万福说：“娘，以后你不能这样叫我了。叫习惯了，一不留神当着外人也会说出来。”
娘说：“看来，你是要把外人领进咱家了。那丫头说啥了？”
柏万福就把贺顿的话一五一十传给老娘。说到搬家，他不敢正眼看老娘，但为了自己的幸福，只好咬着牙说。说完了，一头细汗。
老娘半天没吭气，把吃了一半的饭碗推开，说：“她的意思是如果我不跟你们换房，她就走了？”
“是。”柏万福一想到贺顿有可能一去不复返，几乎带出了哭音。
“别这么没出息。”老娘甩了柏万福一句，“挺直了腰，天下女人多的是。”
柏万福心里说，天下女人虽多，可哪一个是我的呀？不过还是听喝挺直了腰。身体和心情还真有联系，腰一直了，心里也敞亮了一点。
“她要开诊所？”老娘若有所思。
“是。她是这么说的。”柏万福答道。
“给人开方子抓药？她能有那两把刷子？”老娘把头摇得像拨浪鼓。
“好像不是药房里的那种先生，是看心理的。”柏万福小心翼翼地解释。他也说不大清楚。
“心理是什么东西？”老娘夹进嘴里一根咸菜丝，说这种寡淡的话，要加点味道。
“就是你心里想的东西。”柏万福自作主张地拆解。
“我心里想的是什么，她能知道？”老娘又夹了一大口咸菜丝，因为吃得急，呛得直咳嗽。
“那她不能知道。”柏万福察觉到势头不祥，赶紧站稳立场。
“是喽，要不然她还成了妖精。”老娘此刻心境复杂。儿子找不上媳妇着急，现在媳妇有了点眉目，可上来就要老娘挪窝，真不是个善茬子。老娘接着说：“儿啊，你可知道娘是老寒腿？”
柏万福说：“知道。生我那年落下的毛病。”