“现在还不清楚。”
良江哼地发出蔑视刑警的声音，接着又长叹了一声。
“有什么线索的话，请务必告诉东京来的刑警先生。”牛越在旁边说道。
“嘿嘿……”从她的鼻孔里发出嘲笑声。历经人世间一切辛酸的女人，在她的脑中似乎只剩下乖僻和偏见了。
良江准备回到里屋，一旦让她进去，恐怕就很难再让她出来了。这女人本来就如此无礼，还是因为女儿死亡的冲击而失魂落魄，吉敷不得而知。这时，牛越突然脱鞋，飞一般地上前抓住良江的肩膀。或许，牛越觉得北海道人岂可在东京的刑警面前失礼。
“我看不下去了。”牛越愤怒地说道，“你实在太不像话啦。这位刑警先生为了你女儿的事远道而来。难道你不恨杀你女儿的凶手吗？”
良江口中念念有词，但听不清楚她在说什么。
“你们要我说，可是我能说些什么呢？”良江这次说得比较清楚了，“我跟女儿很多年没有见过面了，真的没什么可说的。”
“离开今川的家以后就一直没有见过面吗？”
“嗯，是的。”
“你在东京住过吗？”
“没有。”
“去过东京吗？”
“也没有。”
“没想过跟女儿千鹤子小姐一起住吗？”
“不想。”
“为什么？”
“为什么要我说理由呢？”良江的唇边又露出嘲讽的微笑。
“因为你被赶出今川的家，千鹤子为你感到不平所以才会离开那个家的，对不对？”
良江无言以对。牛越走到吉敷身边，凑近他的耳朵说道：“听说这位老女人直至两三年前还跟一位老男人在这里同居，或许是因为这样，女儿才没有叫母亲去东京同住。”
“啊！是吗？”吉敷小声回应道，“是怎样的男人呢？”
“这个嘛。还没查清楚，听说是个酒鬼，无所事事的家伙。喂，老太太，听说有个男人曾经在这里跟你同居，那是谁？现在在哪里？做什么事？”
“哦，有这回事吗？我都忘啦。”
“唉，真是不可爱。”牛越说道，“我再问你。你是怎么嫁到越后的九条家的？”
“通过相亲。”
“介绍人是谁？”
“那是很早以前的事，早就忘记啦。”
“为什么离婚？”
“外地来的女人嘛，看不顺眼就丢开啦。”
“是吗？”牛越说道，“你是不是做了什么对不起九条家的事呀？”
“你这话是什么意思？”良江的语气强硬起来。
“事情是这样的。我刚从今川来到这里，在越后那边听到传闻，说你和一个年轻男人私奔了。”
吉敷说完，良江狠狠地盯着吉敷。问道：“这话是谁说的？”
“谁说的并不重要，重要的是有没有这回事？”
“你看我会做这种事吗？”
“是谣言吗？”
“当然。那是天大的谣言！”
“可是，两三年前还在这里跟你同居的那个男人，不就是越后时代跟你私奔的男人吗？”
良江又露出嘲讽的笑容，说道：“不对！在这里住过的男人是叫津田修士的木匠，札幌人，跟越后毫无关系。”
“从越后回到这里之后才认识的吗？”
“是的。”
“在哪里认识的？”牛越问道。
“医院。他因为喝醉酒入院。他戒酒以后就跟我住在一起。”
“现在怎么啦？”
“他走掉了。我不清楚他的事情。”看样子不像是说谎。
“千鹤子小姐好像是双胞胎吧？”吉敷转移了话题。
良江默默地点点头。
“千鹤子小姐是双胞胎之一，那么另一个双胞胎现在在哪里？”吉敷虚张声势地问道。
良江抬起头，露出诧异的目光。看样子不像在做戏。“你说什么？另一个生下来就死啦。”
“这是真的吗？”
“当然是真的。这是大家都知道的事啊。”
吉敷陷入迷茫，然后简单地说明这件案子。“九条千鹤子小姐在今年一月十八日下午三点二十分左右被人谋杀。然而在一个半小时之后从东京发车的特快列车上，直到隔天上午十一点为止，有许多人见到千鹤子小姐。对于这起离奇的案件。只能认为是双胞胎中的另一人到现在还活着而且配合演出，不然难以解释。”
“这一定是幽灵。”良江说道。
吉敷只能苦笑，心想这老女人倒是一流的挖苦高手。但是看看她的表情，却又显得这句话是真的经过深思熟虑。
“就跟前面的田畠家一样。那孩子从小就敢想敢做，喜欢钻牛角尖。她决定要做的事情，就算死了也会去做。”良江喃喃说道。吉敷的话似乎打动了良江的某条心弦，使她大发感慨。
“那么，关于杀害千鹤子小姐的凶手，你有线索吗？”牛越在旁边问道。
良江神情恍惚，似乎听不到牛越的问题。牛越再问一次，她霍地抬头，大声说道：“我没有理由知道啊。因为我完全不清楚那孩子与哪些人交往。”说完后她继续保持沉默。但没多久，她就若有所思地补充道：“不过，杀人者会有报应的。那孩子一定会报仇。她从小就是这样的。”
从良江家出来后，两人又跟附近的人家打听消息。根据邻居的说法，与良江同居过一段时同的男人，的确是出身札幌、名叫津田修士的木匠。知道这个人的相貌举止后，确定此人从未在越后等地生活过。如此看来，良江说她从越后回来之后在医院认识了这个男人的话不是说谎了。
“那个老女人刚才在说什么呀？”在回程的路上吉敷问道。
“嗯……你指的是什么？”
“当我提到应该已经被杀死的千鹤子在蓝色列车上出现时，她不是说跟前面的田畠家一样吗？”
“啊！”
“这是怎么回事呢？”
“说起来，这地方有点怪。大概是去年吧，我也是听别人说的，前面的村子发生了一件奇怪的事情。田畠家的孩子因为交通事故而死亡。在这年轻人的葬礼上，照例要拍摄死者的遗照。第一张拍摄的遗照是普通的五分头。但五分钟后拍摄的另一张遗照，不知怎么搞的，死者头上戴了毛线帽。”
“你说什么？是同一个死者的遗照吗？”
“当然啦。两张照片都是由富川街上的照相馆派人拍的，非常专业。事实上，死者并没有戴毛线帽。”
“这是真的吗？”
“应该是真的吧。听说东京的电视台和报社记者纷纷赶来，当时还引起很大的轰动呢。”
“没有查出原因吗？”
“不同人有不同的解释。有人说灯罩正好挡住额头，所以拍出这样的照片；又有人说遗照放入相框后因为玻璃反射的关系；等等……众说纷纭，最终也没有结论。不过，听说死去的年轻人生前很喜欢戴毛线帽，于是就出现了这样的传闻。”
“嗯，牛越君见过这张遗照吗？”
“实物没见过，但看过登在杂志上的照片。”
“看起来像灯罩吗？”
“不，照片很清晰。死者头上戴着毛线帽。”
“两张遗照同时刊登在杂志上吗？”
“是的，无帽的遗照和戴毛线帽的遗照。”
毛线帽？毛线？吉敷思考着。他根本不相信这个传闻。但是，似乎有什么东西打动了他的心弦。“啊，是毛线。毛线？毛线？”吉敷口中反复念着这个词。为什么毛线和毛线帽引起了他的特别注意呢？
6
搭上列车，与牛越相对而坐之后，吉敷终于知道原因了。原来是毛线与毛衣的关系。乘坐一月十八日隼号列车的九条千鹤子穿着一件灰色粗毛衣。很多人都能作证，她拍摄的照片也证实了此事。但是在成城住所的置衣篮中，却并没有看见灰色毛衣，只有一件粉红色毛衣。
为什么会这样，现在还很难作出解释。但正如中村所说，灰色短大衣和灰色西裤配粉红色毛衣似乎不大协调。吉敷对于时装虽然没有任何研究，但对女性着装也还有基本概念。从彩色照片中看到的九条千鹤子是一副模特的派头，给人非常时髦的印象。
灰色应该属于流行的颜色吧，穿戴灰色套装，可以营造素雅的氛围。但换上粉红色毛衣，就变得不伦不类了。粉红色只能说是可爱的颜色吧。牛越问吉敷在想什么。吉敷把刚才的想法告诉牛越。牛越边听边点头，但没有说出自己的看法。
“你怎么想？”吉敷问道。
“没有想法。”牛越腼腆地笑着，用手托着后脑勺说道，“我对女性的打扮毫无发言权。”
“嗯。”
“粉红与灰色的搭配很滑稽吗？”
“不，这两种颜色的搭配本身倒不能说是滑稽……”边说边觉得要解释清楚很不容易，吉敷的话语开始含糊起来。
“比较起来，我还有更难理解、更滑稽的事情呢。”
列车很空。靠着车窗相对而坐的两个刑警身边都没有乘客。所以。两人毫无顾忌地讨论这起杀人事件。
“什么事情？”吉敷往牛越那边探过身去。
“倒不是什么大事，我想了解的是，成城跟东京站的距离近吗？”
“不。”吉敷说完后想了一下。“不能说很近吧。必须先搭小田急线到新宿，然后再转中央线去东京车站。”
“噢，是吗？我对东京的地理不熟。那么，需要多少时间呢？”
“这个嘛……因为两班都是快车，中途不停，或许不用花太多时间。我想三四十分钟就够了吧。”
“那么，从杀人现场的公寓到成城站近吗？”
“啊，这段距离比想象中要远一点。步行的话，大概要二十分钟吧。当然。如果搭出租车的话就快多了。”
“这么说来，从杀人现场到东京车站需要一个小时吧。但是，那女人被杀的时间是下午三点二十分左右，离隼号发车的四点四十五分只差一小时二十五分钟，扣掉去东京站的一小时，就只剩二十五分钟了。那女人只用二十五分钟的时间洗澡吗？”
吉敷暗暗叫苦，无言以对。一开始调查时为什么没注意到时间问题呢！经牛越提醒后，突然明白这真是出乎意料的大疏忽。如果是男人的话，二十五分钟的时间也许足够了。在浴缸里泡一泡，出来后擦干身体，穿上衣服，就可以马上出门。但如果是女人呢？二十五分钟似乎就不够了。尤其像千鹤子这样爱打扮的女人，她不但要洗澡，还要化妆、整理头发……离列车发车时间只有一个半小时，她如何能悠闲地泡澡吗？唉。真是大疏忽。
“真如你所说的……”吉敷喃喃说道，“我没注意到时间的问题，是个大疏忽。连这么简单的事都没想到，实在惭愧啊。”
“哪里，哪里。”牛越诚惶诚恐地摇着手，“主要是因为我是个动作迟钝的人，不习惯快速行动，所以会想到时间问题。如果换了我，我一定就不洗澡。直接到车站去了。”
吉敷无言以对，但脑子里却在急速思考着。
那到底是怎么回事呢？难道说这女人没有进浴室洗澡吗？她不是在浴室里遇害的吗？
吉敷暂时陷入沉思，但脑子一片混乱，理不出头绪，过了好一会儿才说：“看来，问题应该这样问——尸体是怎么进到浴室的？不用说，穿帆布球鞋的男人在三点二十分左右杀死千鹤子，然后脱掉她的衣服，把尸体丢人浴缸，再放满水……可是为什么要这样？”
“大概是为了方便他剥去脸皮，才选择浴室的吧。”
“对，在浴室里剥皮有利于冲洗血迹。但是，如果只是为了剥去脸皮，就没有必要脱掉她的衣服呀！为什么非让这女人裸体不可呢？”
牛越也陷入沉思，稍后说道：“我刚刚想到一点，可能凶手有必要把她的衣服藏起来吧，又或者是需要这些衣服才把它脱下拿走。你觉得呢？”
“嗯，假设杀人是突发状况而又需要把衣服藏起来的话。对凶手而言，他当时应该非常紧张，因为不知道什么时候会有人进来，所以有必要隐藏尸体。而面对裸体，凶手马上联想到的地方，多半就是浴室了。”
“说得不错……对凶手来说，一定有脱衣服的必要……但是，剥去脸皮又是为什么呢？”
“嗯，这个问题我完全没有答案。”
“那么，凶手拿走或藏起女人衣服的原因又是什么？”
“这个嘛，瞥如说衣服上沾了血。”
“不，我不这么认为。因为浴缸里也全部都是血啊。”
“但是，凶手的血液或体液有可能沾在女人的衣服上啊，’
“这倒也是，可能是衣服沾上了凶手的血液或体液……但是不对呀，要说沾上凶手的东西，那不只是毛衣，也有可能沾到裤子上啊！这究竟是怎么……不，请等一等，我现在脑子很乱，对，凶手不是想拿走衣服，只是把衣服脱掉而已。”
“哦？凶手不想把衣服带走吗？”
“是呀，不是带走，而是脱下……但我们目前完全不知道他为什么这么做，只能等一下再继续思考了。”吉敷吐了一大口气，双手按着额头。他知道自己相当疲劳，脑子已无法继续思考。两人暂时保持沉默。“无论如何，能见到牛越兄。对我来说真是太幸运了。”不久后吉敷抬起头，诚恳地说，“你的看法带给我很大的启发，让我待会儿再慢慢思考。”
“哈哈，能让东京警视厅一课的人这么说，真是我的莫大光荣啊。”牛越笑道。
“另外还有一个谜，就是乘客在蓝色列车上替已经死亡的女人拍了照。不知你有什么看法？对这个问题我完全束手无策，找不到任何解决问题的切入点。
“起初我以为一定有第二个九条千鹤子，为了寻找她，才有了这趟长途旅行，但最后一无所获。看来，世界上根本不存在酷似九条千鹤子的女人，我是完全死心了。这么一来，这问题就成了我们能力范围之外的非常识问题了。也就是看起来像你刚才所说的富川田畠家的毛线帽之类的怪谈了。”
“嗯，也许是吧。世界上似乎真的有我们还不知道的怪异事情。关于这件案子，坦白说，我也完全没有头绪，实在太离奇了。”
“还有其他的提示吗？我觉得案子的关键就在这里。只要破解这个谜题，就可以一举破案了。”
“也许吧。我也这么想。”
“那么牛越兄你……”
“嗯，提示说不上。不过今天早上听你讲这个案子的时候，我突然想到另一个案子。”
“哦！什么事？”
“那是很久以前的事了，叫三河岛事件。”
“三河岛事件？”
“是的。当时吉敷君还年轻，可能不知道这个案子吧？”
“不，这个名字我听过，好像是列车翻车事故吧，但我不知道详细情形。”
“对，那是列车连续冲撞事件，发生在昭和三十七年。当然，这个案子也许跟这次的事件一点关系也没有。你就当做听故事好了。”
“嗯。”
“那是怎么样的事故呢？简单来说是这样的，常磐线的列车出轨翻车，正好撞到了下行列车，这样就已经够惨了，谁知道紧接而来的上行列车也撞了上来，结果造成极惨重的撞车事故。”
“哦！”
“这起事故的问题出在受出轨列车牵连的第一班下行列车司机身上。出事后他心无旁鹜地拯救负伤乘客，结果忘了立刻通知紧接而来的上行列车司机停车，才造成第二次撞车事故，所以法官判这名司机有罪。”
“原来如此。”
“但是，最近有学者就这位下行列车司机的心理状态说了些有趣的话。我因为对这件事有兴趣，所以读了不少相关书籍，有一位叫三轮的脑神经外科医生提出所谓‘自动人’的理论。”
“哦？”
“也就是说，法官判司机有罪的理由之一，是司机从出事后直到进了医院猛然醒悟这段时间，虽然实际参与了救助伤患的行动，但却说完全记不得这段时间发生的事情。换句话说，他无法说明在这段时间自己采取行动的理由以及职务上的使命感，所以得不到法官的信任。但最近。却出现了认为这种现象可能存在的理论，就是所谓的‘自动人’理论。我从你的话里联想到三河岛事件的司机，所以想把这个理论告诉你。”
“请继续。”
“这个理论是以足球选手为例。三河岛事件中的司机现在还活着，但在足球界，就发生过好几次球员在比赛中头部受严重撞击后继续参加比赛，结果在比赛结束同时倒地死亡的事件。事实上，在这些案例中，大部分选手在头部受到撞击时就已经死亡了。”
听牛越讲到这里，吉敷感到不寒而栗。
“虽然已经死亡，但对选手来说，踢足球是身体熟悉的行为，所以能在无意识的状态下继续踢球。这样的状态可以称之为‘自动人’状态。三河岛事件中该名司机的情况，就类似这种情形。”
“嗯”了一声后，吉敷陷入沉思。过了好一会儿，他才抬头说道：“那么，现在这个案子里，九条千鹤子也变成了‘自动人’喽……”
“不，不，不是这样。她被人用刀刺死后，如果变成自动人去搭蓝色列车的话，就会有胸口插着刀的问题。就算她上车进了单人寝台，那隔天清晨，也就是十九日早上，她的尸体就应该被人发现了，绝不可能早上醒来后还能在中午前从熊本站下车。所以正如刚才所说的，我说出三河岛事件和自动人理论，只是让你听听故事而已。”
“不，不，这让我大长见识，受益匪浅啊。”吉敷一边说着，一边思考。
看来，情况确实不同。最大的问题是，十九日清晨，安田常男目睹了女人的尸体，“自动人”理论就无法解释这点。总之，若没有第二个酷似那个女人的替身，就不能解释蓝色列车上的奇迹。牛越所举的例子，不过是说明人在强烈意志的驱动下，死亡之后或许还能继续活动罢了。但是，这次长途旅行所得到的结论是，这女人的身体只有一个，任何地方都找不到另一个九条千鹤子。六十分之一秒的幻影女子，最后还是以梦幻收场。
在苫小牧站下车后，可以转搭去札幌的千岁线。不用说，牛越肯定是力邀吉敷去札幌，提议他在札幌过一夜。吉敷觉得有些为难。因为明天是星期六，不是星期天，吉敷不想白白浪费一天时间。再说在北海道已没有其他事情要做，最好尽快赶回东京，他明天还想去找九条淳子。
看看手表，现在才七点半刚过，吉敷猜测这班开往札幌的列车会经过千岁机场。
“这班车会经过千岁机场吧？”吉敷说道。和前一班车不同的是，这班车比较拥挤。“如果赶得上飞机的话，我想今晚兢回去，我在东京还有工作没做完。”
牛越说了句“是吗”，又说虽然遗憾，但也不想妨碍吉敷的工作。随着列车进入内陆，雪景又回来了。太阳已经西沉，窗外是连绵不绝的雪原，枝头披雪的枯树迅速向车后飞驰而过。
昏暗雪原上的披雪枯树，在列车窗户内灯光的照射下，看起来就像伫立在雪原上的稻草人。吉敷觉得这是索然无味的心灵风景，或许这也是他本人的心境反映。
从苫小牧站很快就到了千岁机场站，两人走下崭新的月台，搭乘电扶梯，走上与机场相连的长廊。机场车站就是要这么豪华，像新干线的车站一样。因为淡季的关系，吉敷顺利地买到机票。然后两人在机场餐厅用餐。离登机还有一点时间，两人便在宽敞的候机大厅长椅上坐下聊天。
这个机场的候机大厅别具一格，像个大型剧场。在广阔的空间里，许多长椅以同一个方向排列，相当于舞台帘幕的前方。嵌着直到天花板的大落地窗。巨型喷气机的机鼻就在玻璃窗前，一副咄咄逼人的架式。两人一面眺望机场风景一面聊天。牛越请吉敷代他向中村问好，吉敷说这是一定会的。
吉敷还想说点什么，但牛越说登机时间已经到了，于是两人握手告别。
7
第二天是三月三日星期六，回到东京的吉敷向主任简短地汇报了调查情况后，便匆匆去东急东横线的都立大学找九条淳子。由于吉敷想尽快见到淳子，甚至还来不及去见中村。这天东京的天气甚佳。进入三月份，东京的气候迅速转暖，让人难以相信几天前自己还在铺满白雪的街头奔波。
吉敷很快就找到越后九条家告诉他的九条淳子所租的公寓，公寓距离车站大约步行十分钟左右。但淳子不在，可能正好出去了。为了慎重起见，吉敷跟公寓管理员打听，管理员说她已经搬走了。问管理员知不知道她搬到哪里，管理员穿着木屐走出玄关，为吉敷指点方向，说搬到前面那栋大厦去了。管理员所指的大厦，离这里不过一百米。问她是什么时候搬走的，管理员说大概是上个星期。