可是…她听到自己心中有一个声音说:她无法等到那一天了…
电话听筒从她手里掉落,她看到远处驶过的灯光照在天花板上,那原本应该有一道白色的光亮,可是她看不到,什么也看不到。
她闭上眼睛,倒在地上,只听到妈妈虚弱地叫她的名字,然后就失去了意识。
她醒来的时候,眼前是一片灰白色,当中还夹杂着斑驳的黄——那是医院病房天花板的颜色。
她让自己的喉咙发出一点声音,立刻有人扑过来俯视着她。
是子默,脸色不太好,可是眼里却闪烁着喜悦的光芒。
“你…醒啦…”子默原本就木讷的声音听上去很欢快。
“世…”她脱口而出想说“世纭”,却因为喉间的干涉顿住了,“她…怎么样?”
子默脸上的光芒忽然黯淡下来,讷讷地,小声说:“你姐姐…恐怕…”
她张着嘴,想要哭或者喊出来,却怎么也发不出声音来。
她只能在心里默默地尖叫,可是那尖叫的声音充斥着她的大脑,比真的叫声更让她发疯。
“世纭…要喝水吗?”子默拿起桌上的杯子送到她嘴边,小心翼翼地喂她,“你已经昏迷了,好几天,你妈妈可…急死了,一边在办手续,一边要来照看你…”
“好几天?手续?…”她咽下喉间的水,怔怔地看着子默。
“嗯,你爸妈要去美国…办些跟…世纷有关的…事情…”子默也看着她,木讷地不知道如何告诉她。
“…”
“哦,你觉得有什么不舒服吗?要是有,我马上去叫医生…”
她怔怔地摇了摇头。她觉得心很疼,像是被人勒着喘不过气来,连呼吸的时候也会觉得疼;她脑海一片空白,却又不断下意识地闪现着各种镜头,她分不清哪些是真实的、哪些是虚假的,甚至于…她无法分清楚现在的自己,就是真实的,还是,一切的一切,都只是一个梦?
她闭上眼睛,在心里祈祷着,会不会等到她再次睁开眼睛的时候,太阳正从窗外升起,这仍是一个闷热得让人烦躁的夏末秋初,那个黑暗中接起的电话只是梦境,而在梦里消失了的妹妹,又再沉静地向她微笑…
“世纭,”子默忽然,用一种前所未有的温柔却不木讷的口吻说,“真是太好了…”
“…”她慢慢转过头,看着她,像是还不能把自己从梦境拉回现实中来。
“我知道,我不应该这么想…那样会很对不起世纷…可是你没事真是太好了,真是太好了…”子默喃喃地说着,眼里盈满了泪水,可是脸上的笑容却带着喜悦,一种对生者的喜悦。
她闭上眼睛,仍然躺着,脑海里是一张脸,一张她熟悉的脸,可是她却分不清楚…那究竟是她的,还是世纭的?
她变得沉默起来,所有的人,父母、亲戚、朋友、同学,都觉得“世纭”比以前更沉默,他们知道原因,却无能为力,只能在心底为她难过,想要鼓励,却又不知道从何说起。
每一个来医院病床前看望她的人,都是这样,无一例外。
她陆陆续续从新闻还有其他人嘴里听到了各种消息,那架从新泽西起飞的航班在离开地面后没多久就被劫持了,据说是要去撞白宫或者五角大楼的,可是最后坠毁在宾夕法尼亚的乡间,机上所有的人都死了,没有幸免。“袁世纷”的名字被清清楚楚地列印在航空公司给出的名单上,在电视上、网络上来回地播放。爸妈很快办好了去美国的手续,后天就要出发,妈妈放心不下她,她却只是怔怔地摇了摇头,什么也没说。
子默还是每天都来看望她、陪伴她,尽管很多时候她都静静地沉浸在自己的思绪里没有发现周围的变化。她没有病,她清楚地知道,也许妈妈也知道、医生也知道…所有的人都知道!她只是不想、也没有力气回去,去面对那个家,那个空荡荡的房间…以及,那可怕的、令人绝望的事实。
妈妈走的前一晚,把第二天要带走的行李全部拿来了医院,说要陪她一晚,然后直接去机场。她点点头,望着天花板,故意不去看妈妈默默流下的眼泪。
半夜里她醒来,走廊上的白炽灯透过门上的玻璃照在妈妈睡着了的脸上,她出神地看着那张脸,苍白而忧愁。是啊,一夜之间,失去了一个女儿,另一个…却又让人不得不担心,任何人遇到这样的事,都会崩溃的吧…可是妈妈却没有,这个平时在她看来并不坚强的女人,却拿出了所有的勇气,坚定地做着所有她该做的事。
她流下了眼泪,几天来,第一次流下了眼泪,那并不是她一个人的眼泪,而是她和妹妹两个人的——为所有爱着她们的人们,为所有因此而难过的人们,为所有鼓励她坚强的人们,为父母,为朋友…也为她们自己。
她的心里像是有什么在涌动着,一种念头、荒谬却让她无法自拔的念头,像狂啸的海水一般向她袭来。
她几乎要哭喊出来,但她忍住了,她闭上眼睛,黑夜的潮水渐渐平息下来,她的心中,一片寂静…只是那种寂静,笼罩在黑暗之中,无边无际的黑暗之中。
第二天,妈妈走之前,她露出一抹安静的微笑,那是世纭常常会有的安静的微笑。妈妈表情复杂地看着她,终于也安心地笑着跟她告别。
下午子默来的时候,她请她隔天带几本书来,子默高兴地答应了,那张不善言语的小脸上重又出现了快乐的光芒。
她说的话依旧不多,但她不再沉默,她向每一个来看望她的人打招呼,然后露出一抹不易察觉的浅浅的微笑,她希望那是让人觉得宽慰的微笑。
这天晚上,一个她意想不到的人忽然出现在她的病床前,他一脸担忧地看着她,眼里像有什么在闪烁。
“袁世纭…”石树辰笨拙地将鲜花放在她床头的柜子上,没有花瓶,他也不知道该插在哪里,因为他的心思并不在花上。
“…”她看着他,怔怔地说不出话来。
“你还好吧…”他皱起眉头,仔细地端详她。
她连忙别过头,不去看他,心里却在颤抖,无法抑制地颤抖着。
“你姐姐的事我听说了,我也很难过,不过…我更担心你…”
“…”她咬着嘴唇,怕自己一不小心就要尖叫起来。
“施子默说,你妈妈今天早上走了,所以我想说…来看看你…”
“…”
“袁世纭?”
“嗯…”她应了一声,却不知道该怎么回答他。
石树辰看着她,久久地看着她,忽然,伸出手温柔地摸了摸她的头:“要是你难过的话,我的肩膀可以借给你…”
说完,他到病床边,轻轻地把她的头按在自己肩膀上。
一瞬间,她的脑海里闪现着许多画面,颤抖地读着告白信的世纭,害羞地说自己喜欢石树辰的世纭,无可奈何答应要跟她交换的世纭,在机场冥冥中像是知道了什么不断跟她挥手的世纭…
她哭起来,泪水决堤般得流下来,她哭出声音,那是伤心、痛苦的声音,悔恨、无奈的声音。她靠在他肩膀上,忽然想起一个人,一个也曾经把她按在自己肩膀上的人…
可是石树辰的话却把她推向了绝望的深处——
“世纭,你知道吗,也许我这样说很不应该,可是我却真的觉得高兴…”
“…”
“我多么高兴,离开的那个不是你,而是你姐姐,否则,我真不知道这个星球该怎么运转下去…”
很多年以后,当她坐在蒋伯烈那间充满了温柔的米白色诊室里的时候,她忽然有一种错觉,好像自己这么些年都只是在做梦,一场迷惘而不知所措的梦。
她始终记得,自己出院的那一天,天空中飘着细细的雨,所有的一切都是灰色的。
妈妈领回来一个盒子,说那是“世纷”,她只定定地看了一眼,就别过头去。
这一天,在这座城市的某个地方,人们为“世纷”准备了一个仪式,告别的仪式。她觉得疑惑,究竟,人们要以一种怎样的方式,来永远和她说再见?
妈妈送她回家,然后叫她呆在家里不要出去,可她还是去了,偷偷地去,躲在角落,没有人能够看到她的角落。
所有人都在哭,她也哭了,眼前一片模糊,根本分不清谁是谁。她看到了很多朋友、同学和老师,大家都一副悲痛的表情。梁见飞哭得几乎要昏了过去,池少宇一边抹眼泪一边安慰着。子默也默默地流着泪,跟项屿以及石树辰站在一起,尽管说过“很高兴死的是世纷”这样的话,但他们心里也是悲伤的吧…可是他们却不知道,那个静静地躺在盒子里的…就是世纭。会不会,在她内心深处,是希望他们能够知道的,就算是妹妹在冥冥之中给他们的一点提示也好…
忽然,她的眼泪凝结了,连心跳也消失了,她觉得自己像是失了魂,有一股无法抑制的冲动驱使她飞奔过去,想要扑进那个人的怀抱里,告诉他一切…
可是她没有,她只是安静地站着,双脚像是扎根在地上,怎么也动不了。
袁祖耘的背影变了,一下子变了,变得她很想告诉他说,几乎都要认不出来了。他的脚步有点凌乱,肩膀耷拉着,头也垂得很低,不再是那个意气风发的大男孩,他默默地走到摆在最中央的黑白照片前,久久地驻足看着,像是在对照片说着什么话,然后他走到妈妈面前,深深地鞠了一躬,便转身离开。
在他转身的那一霎那,她看到他脸上的表情,眼神像是没有焦距,直直地落在地上,尽管没有流泪,双眼却红得让人心疼,他的面色很差,像是很久都没有合眼,胡渣布满了整个下巴却毫不在意…她看着他,舍不得眨一下眼,她从他脸上读到了一种表情,比痛苦更让人发狂的表情——那就是绝望。
他走了,远远地走了。她没有去追,也没再看他的背影。
这天晚上,她看着镜子里的自己,忽然觉得有点陌生。可是她却很高兴,带着苦涩而坚强的高兴,因为她知道,从此以后,她就真的变成了“世纭”。
她手边是一罐啤酒,但她没有喝,因为她不希望被认为接下来所说的话都是酒醉或在酒精的麻痹下导致神志不清而说出来的。她不希望是那样的,她希望这个世界是清醒的,那么,她自己…也可以清醒了吧?
“医生,”她第二次这样叫他,“我有话想要对你说…或者,其实是对你坦白…”
“?”蒋伯烈作了一个“请”的手势,仿佛洗耳恭听。
“我不是…”她顿了顿,鼓足勇气说,“我不是世纭,其实,我是世纷…”
十一(上)
她以为蒋柏烈会惊诧、迷惑、愤怒或者难过…但他没有,什么也没有,只是怔怔地看了她几秒,然后露出一个了然的微笑:“啊…怪不得…那就是为什么鲸鱼肉会被塞进沙丁鱼罐头里。”
“你…”她错愕,不知道该安心还是失落。
蒋柏烈轻轻地放下握在手里的笔,按下停止录音的按钮,然后双手交握靠在椅背上,像第一次见面那样,给了她一个鼓励的微笑:“请继续说下去,我会好好听,把你所有想要告诉我的话,都说出来吧。”
她苦笑了一下,好像一时之间,不知道改如何接下去。她沉默了很久,才说:“我就是那个,原本要去美国做交流生的姐姐,可是…因为某些原因——”
“——是因为男人吗?”他毫不客气地打断她。
她躺在皮椅上,看着他,说不出话来。
蒋柏烈耸了耸肩:“既然你决定说出来,就原原本本地说,不要有任何隐瞒——可以吗?”
她迟疑着,终于点头。
“你说的没错,”她抬起眼睛,看到那米白色的天花板,忽然觉得一切的美好与悲伤,都像是隔了几个世纪,“跟妹妹比起来,我是个任性的女孩,非常任性…甚至于,很自私…”
“…”他抿着嘴,看不出到底在想什么。
“我央求妹妹代替我去美国,是因为我想要跟喜欢的人在一起,想要陪他过生日,想要给他惊喜…仅此而已。”她想起那时的袁祖耘,想起他金黄色的短发,闪耀的耳环,还有嘴角那抹似有若无的微笑,可是却很遥远,非常遥远…
“妹妹答应了?”蒋柏烈的声音很温柔,就像是无声梦境里的旁白。
“是的,答应了…”她想起妹妹那张单纯的脸庞,努力忍住了泪水,“尽管迷惘,尽管不情愿,尽管也想过要留下来跟她喜欢的男孩在一起——但她还是答应了——为了让我高兴…哦,我想是的,只是为了让我高兴。”
“…”他张嘴想说什么,却又放弃了,像是在耐心地等待着。
“然后就发生了那件可怕的事…”她咬着唇,无法再说下去,她怕自己一开口 就要哭起来,那种被她深深压抑了很多年的情绪此时此刻又从角落里钻了出来,钻进她体内每一个尚未痊愈的伤口,让她痛不欲生。
蒋柏烈站起来,走到她身边,轻轻地握住她的肩膀,温柔地说:“勇敢一点,拿出你的勇气来,你是一个坚强的女孩,我会帮你的,好吗?”
他的话,就像是漆黑一片的海面上,远远飘来一艘小船,尽管渺小,却让她在无边无际的绝望中看到了一丝希望。
“对不起,对不起,对不起…”她咬着唇,反复地说着,她分不清是要跟蒋柏烈说,还是对那些爱着妹妹的人们——也许,还有爱着她的人。
“如果你想要哭的话,就哭出来,或者你不想让自己流泪,那么也可以,你就勇敢地忍耐,”他看着她,眼里满是坚定,“但是我想告诉你的是,我要看到最真实的你,不是压抑在世纷体内的‘世纭’,也不是压抑在那个所谓的‘世纭’的灵魂里的世纷——不是,不是那样的你,而是一个意识到了自己的所作所为是多么错误、于是想要改变的女孩——你明白吗?”
强忍的泪水终于从脸颊上滑落,她听到自己轻轻的抽泣声,却又不由自主地看着眼前这个男人,露出微笑。
她想,此时此刻自己脸上的表情一定很奇怪,笑着流泪的她,究竟是快乐还是悲伤?或者…两者兼有?
“好吧…”她断断续续地说,“我会试着…那么做…”
“好的,让我看看那个你,重新认识你。”蒋柏烈的笑容还是那么温柔,也许温柔中也带着鼓舞,让每一个看到这笑容的人都心生希望。
他拍了拍她的肩膀,然后转身回到自己的座位上,双手交握,静静地等候着。
她抹掉脸颊上的泪水,调整了一下自己的情绪,才说:“你知道吗,我从来没有想过,自己有一天真的会在这里,对你说这些话…那对我来说,就像是一场梦。”
“梦?…你是指告诉我真相,还是之前的那些年?”
她想了想,轻声说:“也许都是。所有我把自己当做是世纭的日子,对我来说都像是一场梦。”
“是美梦还是恶梦?”
她淡淡一笑,脸上的表情有点虚无缥缈:“你希望我怎样回答呢…”
“我希望你真实地回答。”
“…”
“…既不是美梦,也不是恶梦,而是,一场让我无法醒来的梦。”
“难道从来没有人发现吗?”
“我不知道…一开始我并没有刻意去扮演她,或者说,我被吓坏了,简直不知道该做些什么,我只是沉浸在自己的世界里,没有向任何人解释我是谁。”
“…”
“可是当我终于下决心要成为‘世纭’的时候,我开始觉得害怕,不敢见任何人。我不知道有没有人注意到…可是我也没有给他们很多的机会去发现就是了。”
“啊…”他恍然大悟地说,“那就是你为什么在那一年年底之前就去了英国,一呆就是八年。”
她点点头:“我想要安静地,专心地去成为世纭,去代替她活着、代替她长大,可是所有认识她的人,对我来说都是一种阻碍。于是我迫不及待地离开…”
“那真的需要很大的勇气吧?”
“?”
“舍弃原来的自己,作为另一个人活下去。”他抿了抿嘴,像是不确定自己这样说会不会伤害她。
她没有立刻回答,而是定定地出了一会儿神,说:“是的,你说得对…但那对我来说,并不需要很大的勇气,而是一件…不得不做的事。”
“…”
“那么自然,也许,连我自己也吃了一惊,”她终于拿起手边的啤酒罐,喝了一口,“当我坐在镜子前,看着那里面的自己时,多么希望那不是我,而是世纭。有那么一刻,我以为我是鬼、是灵魂,留下的,只是默默看着这个世界却又无力改变什么的躯体。”
“于是你想要变成她吗?”
“是的…大概就是这样…”她觉得自己的心开始平静下来,八年来第一次平静下来。那就是她的答案,她变成了另一个人的答案吗?
蒋柏烈张嘴想要继续问下去,却被她打断。她知道,并不是这样,那只是答案的一部分,可是人的心,却无法仅仅用那一部分来解释,她终于有了勇气,蒋柏烈说的那种勇气:“不过也许,还因为所有爱着世纭的人,都那么高兴、那么庆幸‘她’还活着——哦,其实,我要说,我并不像你说的那么坚强,相反的,我很懦弱——懦弱地不敢告诉所有人真相,害怕别人的失望、指责,也害怕自己的内疚、悔恨。”
“…”蒋柏烈看着她,脸上出现了惊讶的表情。
“我认清了自己,那才是真实的自己,不仅开朗、活泼、乐观,同时也任性、自私、懦弱。”
说完这些话以后,她忽然觉得自己心底一片透彻,不是如释重负般的空白,而是透彻,既不会带走痛苦也没有带来欢乐的透彻。
“你说的一点也没错,我就是一个做错了事却不肯向别人、向自己承认的小女孩,我选择代替世纭活下去,我以为那是救赎,我以为…可是我错了…”她哽咽着没有说下去。
“你无法代替任何人。”蒋柏烈的声音仍然那么温柔,语气却是不容置疑。
“是的…是的…我错了,我自以为的救赎,我自以为的付出,其实只是我的另一种任性和自私而已。”
“…”
“你曾经问我,究竟为什么突然决定回到这里。”
“是因为遇见了姐姐的——对不起,是你的——老同学是吗?”
她点头:“该说对不起的是我,那时我的另一个谎言。”
“你是说遇到老同学?”
“不,遇到见飞是真的…可是我曾经告诉你说,是因为看到她之后怀念起一切才回来的——”
“——那么事实上呢?”
“事实是…我发现‘世纷’在她们的记忆中那么美好地活着,而‘世纭’,却离开了所有人的视线,几乎都被遗忘了。那不是我想要的…”她轻轻抹去泪水,平静地说,“我夺走了她的生命,到头来,还夺走了所有人对她应有的怀念…于是那天见飞走后,我在心中问自己,究竟这样做是对的吗?这真的是救赎吗?这所谓的救赎到底是救了世纭,还是救了我自己?”
“…”他看着她,没有说话,也许,是根本说不出话来。
“我想不明白,这一个个问题每天都折磨着我…”
“于是你回来了,其实是想寻找答案?”
“…是的,”她点头,“是的。”
“那么,你找到了吗?”他看着她的眼睛,异常认真地问。
“也许…”她不住地带年头,任由泪水不住地滑落下来。
“…”
“还有一件事…是我没有对你说的。”她看着茶几上的啤酒罐子,思索着该如何说下去。
蒋柏烈沉默了一会儿,忽然说:“你遇到了一个男人是吗。”
“…”她错愕地抬起头,喉间像被什么哽着,发不出一点声音。
他微微一笑:“好吧,我是一个很敏感…同时也有点感性的人。其实我一直觉得你有什么事情在瞒着我——是隐瞒你懂吗,并不是觉得某件事、某个人不值一提,是根本告诉自己要绝口不提。并且我的直觉告诉我,那是关于一个男人的事,今天听你说了这些之后,我猜想…就是那个男人吧?”
“…我想我不承认也不行。”她苦笑。