“工作要紧，你先忙吧。”
瞪着被切断通话的手机——他还没有开始撒谎啊，凌筱却表现出不屑与他的谎言争辩的蔑视心理。被忽视和被冤枉的不快，使他心里更加惴惴不安，仿佛许久以前就伺机守候在远处的阴影，现在正朝着他们的婚姻逼拢过来。
II
沈家和凌家如今仍住在单位的老住房里，那是一个夏季骄阳永远照不到的幽静角落。
被围在镶着玻璃幕墙的现代化高楼丛林之间，他们所住的青砖小院儿显得幽雅低调，宽阔平坦的旧梯，迂回昏暗的走廊，一切都那么符合缓慢闲适的步调。
这里是凌筱，赵言诚，沈云涛曾经生活的地方。院子里有几棵浓荫蔽日的榕树，打开窗户，长长的树枝延伸过来，柔和的阳光透过叶子间隙洒到窗台上。一楼的凌筱推开暗红色格子窗仰头，或许正看到从三楼窗户探出头的沈云涛，便展颜一笑；若不幸看到是四楼的赵言诚，她立刻缩回头，窗户“砰”地一声关紧。
小院子里变化不大，住的大都是退休或快退休的干部，凌筱的父亲是三家当中职位是最高的，在单位里颇受人尊敬。然而在多年前，常在外应酬的他性格大变，单位兴建大厦住宅楼时，他只给独生女买了一套，自己仍然同妻子幽居于此，除了沈赵两家，几乎不再接待任何目的的访客。
凌筱推开沈家那扇朱红色老旧脱漆的门， 她的父亲正与沈伯伯对坐着下棋。他们是很多年的老对手了，父亲凝神沉思地望着棋盘，神色因处于下风而略显紧张，沈伯父缓慢地摇着手上那把纸扇，只穿着背心和裤叉的他面带温和敦厚的笑意。
“哟，筱筱来了。”沈伯父散漫的目光落到拎着两盒名贵药材的凌筱身上，他把纸扇放到一旁，接过凌筱手上的药材，“天麻？你看你又买这么贵的，上回的你伯母还没吃完呢。”
凌筱微微一笑，“这是言诚托一个做药材的朋友从偏远山区买来的，真正的野生天麻，治伯母的偏头疼应该更有效。”
她的父亲因为棋局被打搅，也不得不将目光从正在厮杀的战场上挪开，手掌支在大腿上，带着为人父的威严瞥了女儿一眼，“来了。”语气是一贯的平淡，往她身后又看了看，并没有人，“言诚没来？”
沈伯父也后知后觉地往虚掩的门看去，然后向凌筱投去一个询问的眼神。
“现在还说不准言诚来不来得了，他分管的工厂出了些事，听说是工人受了工伤，处理好了他会马上赶过来的。”
“哟，那可是麻烦事儿，”沈伯父说，“新的劳动法出台，用人单位稍微处理不当，影响可就坏了。”
“那也是为了保障弱势群体的合法权益。”
凌筱的父亲接过话，两位老人相互递了支烟，你一言我一语地讨论起了赵言诚该头痛的问题。凌筱插不上嘴，四下张望了一番，没有看到母亲和沈伯母，就熟门熟路地往厨房去。
穿过客厅通往阳台的那扇门，夕阳的余晖投射到水泥栏杆上，花盆里残留着几片金黄色的树叶。远处丛林一般的高楼寂静的屹立着，上面那块点缀着彩霞的天空平静而美丽。
离她一步之遥的厨房逸出饭菜的香味，锅里的菜“滋滋”乍响，她母亲的话语夹杂着锅铲翻动的声音，以一种独特的节奏敲击着她的耳膜。
“也是过了这么多年了，我才能敞开心扉地跟你说这些事。”她母亲以一种很惭愧的语气说，“那段时间我都没脸见你们，筱筱跟了言诚好了，我跟老凌吓了一跳，好说歹说，她是听不进一个字的。也弄不明白，她和云涛两个人打小就好，上学那会儿不让早恋偷偷摸摸地都还要腻在一起，偏偏在云涛出国后，她跟言诚又——唉，想多少次我都无地自容。我们就筱筱这么一个女儿，要多一个就是赔给你们云涛也愿意。”
“说哪儿话，都是没缘份。云涛去美国一去就是几年，要让筱筱空等着，就换我跟老沈没脸见你们了。”沈伯母善解人意地说，“我是喜欢筱筱，就是老沈也喜欢得不行，小时候她有一半的饭是在我家吃的；老沈去出差，给云涛买件衣服就一定会给她买条裙子。高中时候闹恋爱，我和老沈面子上反对，心里也琢磨着这事儿往后能成，那也是再好没有了。哪知道云涛后来要出国，他走以后，筱筱放假回来消瘦的样子，我看着心里就难受，回到家里跟老沈说在美国的云涛，又说起筱筱，说着说着眼泪就不停地往下掉。”
沈伯母说到后面，声音有些哽咽。锅铲翻动的声音停下了，只有菜在锅里面发出让人烦扰的“滋滋”声。凌筱的母亲低低地叹息，好一会儿，锅铲才又继续翻动。
“说到这里，我那些日子眼泪也没少。筱筱就跟傻了一样，十天半月没跟我们说句完整的话，成天她就坐在自己房间的那扇窗户下，不管白天黑夜，她都那样傻坐着，盯着那棵榕树目不转睛，有时候飘下一片树叶，泪珠啪嗒地也滚下来了。”
她的母亲似乎又停下了手中的活，“言诚就是那时候常来找她，陪她一坐就是一整天，筱筱不说话，他就安静地坐在旁边；筱筱不吃饭，他也不动一下筷子。这样过了两个星期，筱筱才正常了一点，眼睛也好像有了点儿神彩，跟人说话时发呆的时间也变短了，只是那以后，我再没看到过她画画，或者听到她说想要什么，想去哪里玩，想做点什么，无论我跟老凌问她什么，她都是一句：什么都不想。”
两位怀着一样心酸的妇人同时叹息了一声。沈伯母状似清嗓子那样地发出一声咳嗽，“说实在的，言诚也是那时候变的吧。小时候谁不说他淘气，长大了以后也尽是惹事生非，街上的那些小混混没一个跟他不熟的。不是老赵管教得严，下手又重，这孩子尽管脑子机灵，高考也考不上筱筱去的那所大学。就是上了大学，张老师还总跟我说：‘言诚脑子里尽装些古怪的念头，一会儿说毕业后要去埃及钻那个埋着死人的金子塔；一会又说要去神农架，那里面有野人…’光是大学那四年，张老师眼泪汪汪地找我哭诉了七八次，说言诚不想上大学了，闹着要退学呢。你看看现在，谁想得到跟你们家筱筱在一起后，拿着高薪，又孝顺老人，我听说他刚刚被提拔为副总呢，老赵现在在九泉下也瞑目了。”
“是啊，谁想到了呢？言诚这个女婿当得还真挑不出一点儿毛病，想想当初答应他们结婚虽然很冒险，现在倒也是可以放心了。”
凌筱的母亲发出愉快的笑声，仿佛她更有力地在翻动着锅铲，“铿铿铿”的声音混着岳母赞叹女婿的话语，悠悠不绝地回荡在阳台上。
凌筱无力地靠着那堵墙，眼睛被泪水模糊。城市夜色渐浓，远处的灯光影影绰绰地闪烁着。榕树婆裟的树影轻柔地在她布满泪痕的脸上移动，在天渊的黑魆携着那些忧伤痛苦的往事涌来之前，她擦去残留的泪水，抬起瘫软的腿往后退一步，蓦然撞进一个柔软的怀抱，旋过身，一双手扶在她的肩上——
回荡在耳边的声音仿佛都消散干净了，深浓的夜色掩饰了从内心往外流露的悲伤，隐忍着哭泣的急促呼吸声悄悄起伏。
就是站在她面前的人——沈云涛。曾经在无数个静谧的夤夜拥抱她的人，曾经用他那温暖的手紧紧牵着她的人，曾经无数次退后一步就能撞进他怀里的人，就在那一年里，她流着眼泪退后一万次，却没有一次能撞进他怀里。
他知道，那种背后只剩空洞的冰冷么？
他知道，只要看着空空的两手，心就骤然抽痛的感觉么？
他知道，有人曾为他踯躅在深夜街头浮想联翩，到下一个街角又撕心裂肺地大哭么？
他更不知道，这些问题她在心里问了无数次，却没有等到一次能亲口问他的机会。
夜风温柔地拂干了她脸上的泪痕，望着并不明晰却在心里熟悉到深刻的脸庞，她轻轻地挣脱开来，绕过他往前走。
她知道身后的他亦步亦趋地跟着，仍然保持着平稳的步伐，当她的手要握上门柄时，她的整个身子被带到一旁，那双温暖的手肆无忌惮地握紧她，朝着他们以前都熟悉的方向，来到另一扇门前。
她没有挣脱，只是没有表情地跟着他走进那间漆黑的屋子里。
灯开了，这间她六年没有来过的房间，陈设如她回忆里那样一成不变，只少了有关她的东西。她的画，她的照片，她十岁后每年送他的生日礼物，包括他们的恋爱手绘图本。少了这些东西就少了欢快幸福，少了这些东西就少了芬芳甜蜜的爱情回忆。现在这个房间死气沉沉，充满了呛鼻的灰尘。
沈云涛依然紧紧握着她的手，另一只手撑着墙，凌筱在那么一点点可怜的空间里，神态自若地别开脸，也避开那双紧锁住她、含着深情和痛楚的眸子。
“看见没有？失去你之后，我就跟这间没人住的房子一样，在人世间只有存在的价值，而没有存在的意义。”
凌筱仍然没有看他，只是从四顾的目光停在一处和微微眨动的睫毛能看出，她在极力地抑制内心翻涌的思潮。
“去南京之前，我跟你都很累了，分开只是希望你冷静冷静。而你呢？撇下一封信，就像撇下了一件不要的行李。”他扳过她的脸，迫使她看到他因痛苦而通红的双眸，“你任性了二十年，跟我提了几十次分手，哪一次我没有包容，哪一次不是马上放下手中的事去哄你？而我即使在最累最烦，最需要你理解的时候，也不能发一次牢骚是吗？”
凌筱深深地吸了口气，才抬起眸子，勉强装作平静地看他，“既然都那么累，分手说明是正确的。”
“你那时有多累？比你分手后不吃不喝，每天心痛地坐在窗户下更累？比我看了信后在南京街头像个疯子一样地找你几天更累？”
她的眼泪夺眶而出，硬硬的壳在连番的敲击下终于碎了，脆弱的内心和脆弱的坚持一并□，“别再问我，如果不是累得想死，如果不是只剩下相互折磨，如果不是没法再坚下去，又怎么会分手？云涛，那些事都过去了，我们不能后悔，就算后悔也没用了。”
她的泪水湿了一脸，身体软软地向下滑落。
一只手及时扶住她的腰，而另一只手擦去了眼泪，模糊的水雾被挥开后，那张深含痛楚的脸带着怜惜的神情，担忧地望着她。
“我也不想后悔，知道你成了他的女朋友，我立刻交了女朋友；你刚结婚，我也结了婚。”他微颤着嗓子说，“但是，结婚两年，我还是后悔了。”
凝视着不断流泪的她，他的语声不觉放得更低柔，“回来这里，我只是想让你知道——如果能回到过去，那时我会继续找下去，直到找到你为止。”
他忽然意识到这是在自己家里，与她独处一个房间也许会让父母们误解，而给她带来困扰。扶她站好，他拉开门说：“这些话我不会再说，我知道你现在并不希望我打扰你，我会把握分寸的。你过会儿再出来，我先去外面。”
“为什么？明明我就让你那么烦那么累了？”她问，“我是个有那么多缺点的人。”
他扶着门，没有回头，“我从六岁就认识你，十年后第一个爱上的也是满身缺点的你。”
【Chapter 5 婚姻枷锁和精神恋爱】
I
命运的螺旋启动时，疲惫的人从终点归来，看见站在起点的人摩拳擦掌，意气风发，一如他当初的模样，那时他也只会发出一声可悲的长叹。
医院的病房寂静得令人坐立不安，窗外已浓罩着深浓的夜色，赵言诚茫然地望着黑沉沉的窗口半个小时。病房里其他的人也都老实安静地或站或立，他们的目光含着同情和怜悯，望着坐在病床上目光空洞呆滞的病人。
削瘦的病人低垂着他的头，从醒来到现在，他盯着那只被绷带缠绕的右手，四个指头伸直，形如枯柴。
厂长悄悄踱到床边，清了清嗓子，对病人轻喊：“喂，李洪洲，你说句话看看。”
病人并不理会他，厂长不甘心地伸手去轻推了一下，病人抬起头，呆滞了看他一眼，仿佛不认识他一样，又垂头看着那只手。
“喂，李洪洲——”
“行了，别再喊了。”赵言诚烦躁地制止厂长那怀着期望的幼稚行为。从来到这间病房，他已经尝试过无数回，奇迹并没有出现。
厂长悻悻地闭嘴，郁卒地来回踱着步子。一个绾着松蓬的头发，面黄肌瘦的女人站起来，她的年龄不过20来岁，看人的眼神却像是经历过很多磨难一般地忧郁沧桑。
“洪洲傻了、是傻了吧？”她仿佛是在克制自己不要歇斯底里，以致说话的声音颤微微的。
赵言诚尽管烦得想逮个人打一架，听到这个可怜女人的声音，生生将情绪按捺住，尽量使自己看起和善亲切，语气也是极尽安慰地，“医生说要再观察一段时间，也许是早上的剧痛和凶惨的情景给他造成了某种心理上的刺激，精神暂时不能恢复正常。”
他捡着浅显易懂的字眼儿跟女人说，避开一些听起来很吓人的医学术语。然而，女人听完还是扪住脸，“哇”地大哭，哭声悲悲戚戚，病房里的人都移开目光，惭愧得不敢多看一眼。
惟有那个病人，也是她的丈夫无动于衷地望着自己的四根手指。
赵言诚摸索出一包烟，拿了一支刚衔在嘴上，厂长提醒他这是病房。他暗暗诅咒一声，把烟收了回去，走到女人面前。
“你先冷静冷静，我们会尽力给他安排最好的治疗，病情也许没有您想像的那样严重，说不定明天他就恢复了。”
“你要敷衍我们当然这样说。”倚在角落里那个一直不说话的男人这时站出来，脸上带着抱怨和仇视的神气，“我哥才24岁，好好的一个人少了根指头不说，要是再傻了，这个人就废了，你明白不？这都是你们的鬼机器给害的。”
“喂，说话不要过份，他是违规操作，如果他用工具，而不是图方便，怀着侥幸心理用手去挑切片，也不会发生这种不幸的事。”
厂长本着就事论事的原则，话说得在理，却刺激了伤痛中的家属，病人的弟弟冲上前揪住厂长的衣领，嘴里骂着难听的脏话。
一时间，拉架的拉架，劝解的劝解，安静的病房变得喧闹嘲杂，床上的病人依然全神贯注地看着他那只残缺的手。
好不容易都平静下来后，赵言诚低声下气地跟家属道歉，又诚恳地保证：“我们一定会尽全力治疗，有关李洪洲的情况，公司已经向劳保局申请工伤鉴定，30天内会给你们一个交待。”
怒气汹汹的家属指着他的鼻子，用恫吓的语气说：“记住你说的话，一个月这事儿要是没处理好，咱们走着瞧。”
赵言诚的目光落在他蛮横的脸上，瞬间有过挥拳砸烂那张脸的冲动。腰侧的手握了松，松了又握，他回头看了眼床上全无意识的病人，终是向他的家属再次低下自己的头颅，“谢谢你们的谅解和宽容！”
言罢，他带着厂长和另外两个员工走出病房，直到尽头，他的脸始终阴沉着。
“刘厂长，明天组织全体员工开会，将李洪洲的事件作为典型，以儆效尤。另外，跟我简述下这名员工的情况。”
他放慢了脚步，刘厂长跟在后面点点头，“李洪洲是新进厂的员工，培训后正式上岗一星期，以往的工作经历不详，正在调查当中。他的性格孤僻，平时沉默寡言，与其他员工相处得并不融洽，目前只知道这些，他的简历我明天传真给你。”
赵言诚领会地颔首，“劳保局的工作组明天应该会去厂里调查，让昨天与他一同上工的工人密切配合。刘厂长，你要切忌，随时照顾好家属的情绪，以免扩大影响，如果因为同家属争执而引发社会的同情，公司的声誉会受到严重的损害。”
刘厂长神情委屈，随即又换上一副唯喏的表情：“对不起，今天是我没有考虑周全。”
赵言诚这才笑着拍拍他的肩，“我明白你的心情，那时我也很想揍人，不过，我们还是得忍呐，拿着公司一份薪水，就不能随心所欲。”说着已经走到停车场，他跟刘厂长道别，“那就先这样了，你路上小心。”
车里蒸出令人无法顺畅呼吸的热气，他把车窗和天窗全打开，冷气循环也开到了最大，依然觉得胸口闷堵得慌，又解开领带和衬衫扣子。这副衣衫凌乱，面容倦怠的样子若是给苏茵看到，大概又会啧啧摇头：可怜！不知道为什么，看到你这样子我只能对你产生同情心。
他不自觉地笑了一下，这时候除了找苏茵喝上两杯，还真想不出来更好的解压方法。
虽然有个好主意，今天也只能想想。他疲劳地揉了揉额角，摸起仪表盘上的手机——在他的世界里，有个人永远是最重要的。
即使他是一匹快累死的骡子，曾经驱赶着他任劳任怨的动力，诸如爱情、幸福日渐消逝，仅是责任和承诺也使得他必须驼着她直到咽气。
“老婆，还在沈伯伯家？”他没忘记自己还欠着她一个解释，语气带着讨好的恭顺，“我刚处理完事情，马上过去。”
“不用了。”凌筱说话虽然流露出因为生气而冷冰冰的情绪，他还是听出冷得并不那么彻底。“我已经在回家的路上，云涛顺路送我一程。”
在一个私密的、不需要做任何掩饰的空间里，他还未完全展开的笑容僵在嘴角。透过窄小的天窗，他的头顶聚拢一块从不知道从哪里飘来的乌云，如同他毫无道理就变得阴沉的心情。
“是吗？那我直接回家吧。”他顿了顿，又问，“爸妈有没有生气？”
“没有，爸爸很担心你，要你遇到麻烦了就找他商量。”
“不是什么大事，我能处理，叫他老人家别担心了。”
“嗯，这些事回家再说吧。”
换做平常应该挂电话了，这时他却握着手机，迟迟不肯从耳边拿开，“要不要我在小区门口等你？”
“不用了，你累了先回家休息。”
冰冷的声音让他又把手放到额角上使劲揉着，“我今天是真的有事！”
“你下午已经说过了，就这样吧，如果没有其他事，你回家早点睡。”
“别对我生气——”
望着显示“通话结束”的手机屏幕，他的嘴唇依然在无声地动着——都是为了你！凌筱，都是为了你，我才跟别人低声下气；也都是为了你，我才没能去吃那顿长辈恩赐的晚饭。
他内心充满着深深的无力感，天窗和车窗缓缓阖拢，让他窒息的小空间，让他窒息的工作，一直是为了给她一个安稳的家，为了让她没有顾虑地自由选择职业——
迟早，他会为了她被西装和领带束缚得窒息而亡。
蛮横地挂掉电话的另一个不安的灵魂，心绪也如同骤然加速的车，在镶着璀璨灯光的城市纽带中朝那个人疾驰而去。
凌筱的拇指无意识地搓着手机屏幕，从车窗缝隙里吹进来的风已经能闻到雨水的潮湿味道，似乎就要变天了。
云涛脸上的神情变得深不可测，刚刚那个电话，他听不到别一半对话，只能凭借他那逻辑性很强的头脑做出种种判断和猜测。
“言诚回家了？”他问。
凌筱点点头，“回了。”
气氛陷入尴尬的沉寂当中。云涛不打算再开口，只催紧了油门，速度急剧攀升，在心理上给他和他的乘客造成极大的刺激。
到达以前，他尽情地挥霍这种罕见的、持续不久的冲动。车一旦停下来，他就得整理好心情，然后戴上忍耐、克制、平和的面具，来面对身旁的人。
“云涛，别开太快了。”凌筱攥紧安全带，颤声提醒他。
“很快吗？我不觉得，这还远远达不到我想要的速度。”他神态从容地吐出疯狂的话。
凌筱望着车窗外被赶超的车辆，露出不可思议的表情，“那你还想多快？”
“超过光速，让时间倒流。”
“不可能！”凌筱大声否定后，气势又陡然衰弱下来，那目光似乎是在为了下句还未出口的哀求羞惭，“云涛，今天的事就当——”
“没有什么是不可能的。”仿佛没听见她的后一句话，他自信而专注地凝视着前面的路，“如果你想说些什么存心让我心里难过，那就省省吧，现在开始直到你家楼下，我不会再跟你说话。坐好！”
他果真抿紧了唇专心驾驶，到小区门口也没再同凌筱说过一句话，本来他是要送她到楼下的，赵言诚却交叉手臂站在路灯下，他不得不停车，下去同小时候的伙伴打个招呼。
“你看起很累。”他说。
赵言诚一迳地揉着额角，眼皮微微往上掀，那双倦怠的眸子失去了神彩，“累坏了！”他拉过凌筱，搂着她的腰说，“谢谢你送她回来，今天真是太不好意思了。”
“不用这么客气。”沈云涛说，“我先走了。”
“上去坐会儿吧。”赵言诚说。
凌筱望着他们两个心潮翻涌，都是与她从小一起长大的，她心里所想的内容瞒不过他们当中任何一个，索性低头看着鞋尖。