妈妈无奈只能勉强答应。
到了那天傍晚，苏敏开了爸爸的车子送外公过去。那个地方在外滩最繁华的一段，灰褐色花岗岩建筑，门口有四根希腊式的圆柱，曾经是一间洋行的旧址，现在改建成了酒店。大堂层开着许多精美的店铺，他们经过五光十色的橱窗和玻璃门，灯光辉映之处尽是从欧洲远道而来的昂贵商品。
外公看到Dunhill的橱窗上写着“伦敦师傅驻店为您量体裁衣”，笑起来对苏敏说：“你看，我从前做事的那家店也打着这样的招牌。”
她也跟着笑，这故事她听过许多遍，却听不腻。1943年，外公从西服工艺专门学校毕业，在霞飞路上一家英国人开的绅士商店工作。那家店的橱窗上贴着“特邀伦敦资深师傅驻店为您量身定做”的广告语，但事实上，店老板早在1941年日本人占领公共租界之前就逃回国了，1941年的冬天，福州路上看不到头的英国人和美国人排队等待登记，店里唯一一个伦敦来的师傅进了龙华的集中营。那之后直到战争结束，内战，再到建国，店里所有做工精湛的衣服都出自于中国师傅之手，其中也包括苏敏的外公，但橱窗上的广告却一直没摘下来过。租界的黄金年代早已经过去，但讽刺的是许多人都是冲着那块英国人留下的招牌来的。
那个展览办在三楼，进门的地方摆着花篮和黑色指引牌，上面上面印着银色的花体字：
流年
66 years on the bond（六十六年在外滩）
下面是还有一些稍小字体的英文，苏敏并未仔细去读。foyer灯光昏暗，她的注意力早被走廊两侧那些射灯照耀下的老照片吸引。她凑近了细看，外公则在一旁一一解说，——这一张是法国总会的椭圆形宴会厅，天花板看起来像是一艘巨轮的船脊，壁龛的马赛克其实是金色；那一张上身穿改良式旗袍的年轻女人，齐耳短发，烫卷，左手食指和中指之间夹着薄荷纸烟，身后是一部黑色福特汽车，弹钢琴和开汽车，那是当年上海淑女个个都要学的时髦；还有默片时代的好莱坞明星Ramon Navarro…他甚至不用看下面的说明，就很清楚那些前世今生的渊源和因果。
他们边走边看，一个个展牌慢慢踱过去，直到外公突然停下来，指着其中一张说：“你看，左边数过来第二个，是我。”
55
苏敏惊讶到不行，那张照片上有五六个年轻男女，左边第二个看着果然眼熟，干干净净的短发，白衬衫黑西裤，衣袖挽到手肘，眉目间没有笑意，却也不全然是板着面孔。到那个永恒定格时刻为止，这个二十出头的青年已经在上海独自谋生将近十年，眉宇间带着常年在奢华场所工作的人特有的不卑不亢与宠辱不惊。
外公好像根本没注意到她错讹的表情，继续回忆道：“那个时候是二十岁还是二十一岁吧，浸会大学的学生在海关俱乐部二楼放映室演《卖花女》，我用店里落的零料为他们做的戏服。”
苏敏正要仔细追问，音乐渐响，灯光暗下来，只剩展厅正中低台上的一束。人们慢慢围拢过去，司仪开始口述一个传奇故事——上世纪三十年代，一个出生在英国的华侨女孩跟随家人回国，成年之后，不安于优渥生活的她，在当时寸土寸金的外滩开设了一家专制女士礼服的时尚沙龙，起名“云绮”，并凭借自己的才智努力经营，直至建国之前远赴他乡。六十多年风雨变迁之后，她的家族后裔又一次将这个店招挂到了这座古老的棕石建筑里…
苏敏怔怔的站在原地，听司仪念出那个再熟悉不过的名字——KEE，随后便是一连串VIP的名字，大人物们一个接一个上台准备剪彩，轩雅集团上海分公司的头儿也在其列。最后一个，打了一束追光灯，是方书齐。
她觉得周围所有东西都在急速远离，人声和音乐声混杂在一起，听起来似乎隔着一层半透明的墙壁。她很奇怪之前为什么没注意去读黑色背景墙上的字，“流年”展览的下面写着“暨KEE上海旗舰店揭幕仪式”。她站的地方离台上那些人并不很远，方书齐也看见她了。她不敢细究他脸上的表情，转身拨开人群朝外面走。
正在外公正在后面跟服装研究所的旧同事聊天，苏敏凑到他耳边低声道：“我们现在就回去了，好不好？”
“干嘛这么着急要走？”外公小孩子般的偏执，“十点钟前到家，你说过的，忘记了吗？怎么记性比我还不好。”
苏敏不确定究竟在那里盘桓了多久，只知道台上的已经剪完彩了，所有人都在鼓掌，除了她，还有方书齐。他们之间的距离不远，也并不很近，似乎就那么对峙着。
她先认输了，反正从他们认识开始，她无论在什么事情上都注定输给他了。她拉了外公就走，通向foyer的门已经关了，她只能穿过整个展厅，从另一扇门出去。隔着一条走廊，就是KEE的新店，苏敏顾不上细看，但还是瞄到了橱窗玻璃上贴着纤细的金字：KEE，66 Years on the bond。
所谓KEE就是六十六年前的“云绮”？这些往事，她从没听方书齐说起过，也不知这是真是假，反正以她不多的那一点江湖阅历来看，PR们都是很能编的，说得天花乱坠，就好像要不是后来战争和变故，今天的“云绮”早就能跟欧洲那些老牌时装屋比肩了。
他们下楼出了那栋房子，苏敏的车停在后面的小马路上，和临江那一面的奢华风雅截然不同，那里是细小凌乱的市井。她让外公上车，自己绕到车子另一边，眼睛的余光看到有人追出来。她知道是他，忍不住停了一下，等着他叫自己的名字，但他没有开口，继续朝这里走过来。她拉开车门坐进去，以最快的速度发动车子。
若是在平常，这个钟点晚高峰早已经过了，但那天是周末，路上车流致密。转过一个路口，上了延安路高架，一部黑色捷豹出现在后视镜里，她紧握方向盘，指关节发白，想要快却也快不起来。
一路走走停停，六公里不到开了将近二十分钟，她始终心不在焉，转进她家所在的那条小马路，把外公送进门，抛下一句：“我去我爸那里还车。”转身就要走。
外公在她身后笑道：“苏敏，别忘记你小路考是塞了五百块红包才过的，不要开的太快。”
她好像根本没听到，心里却想，外公总是什么都能看穿。
车子重新开出弄堂，方书齐的车就在街对面等着，她把车停在他后面，又在驾驶座上坐了几秒，直到他开门下车，朝她走过来。他的头发还是像上次那样短而整齐，好像刚刚剪过，身上穿着很正式的黑色无尾礼服，戴着领结。
她有些紧张，索性装出一副无所谓的样子，也下了车，面对他站着，开口笑道：“第二家店了，恭喜你啊。”语气里或许带着些反讽，心里却是佩服他的，从公司成立到现在短短三年，做出这样的成绩。
他看着她没讲话，短短的沉默让她觉得尴尬，伸手便把他的领带拉松了，说：“我还真看不惯你一本正经的样子。”
他没有躲，没有拒绝，终于笑起来，但那个笑看起来有些勉强，又让她以为自己的玩笑开过了头。
幸好他接着刚才的话说下去了：“两个楼面，三百三十平，正门在大堂层，左边是Frank Muller，右边是Celine，你上去的时候看到没有？”
苏敏摇头，心想如果看到了，她很可能就不会上去了。
“我是陪我外公去的，”她加上一句多余的解释，话说出口就觉得很傻，只好继续没话找话，“是不是已经搬到新办公室去了？”
他点头：“有空过去看看吧，这一阵挺忙的，日夜都有人。”
这句话听得她心里一阵涩涩，还有两周就是时装周了，想象那里的情形，应该就跟从前差不多，没日没夜的工作。只是人，不再是那一些了。
她避开他的眼睛，装作随口笑问：“夜里还是横七竖八的睡在冥想室？”
“有人在那里睡，不过他们都叫它tears room，受不了了就躲到哪里去哭。”
“你也去吗？”她是开玩笑。
“经常。”他答的却很认真。
56
苏敏来不及思考，方书齐就又走近了一步，伸手摸了摸她的头发，就像是叹一口气，轻声说：“I really miss that.”
她知道那句话里包含着许多东西，KEE那些青涩懵懂手忙脚乱热火朝天的日子，还有他们俩之间那些琐碎却美好的回忆。他靠近她，握住她的手。她心里一颤，表面上却还是原来的样子，很自然的把手收回来了。
仅在那一刻，她突然发现，自已早已经不是两年前第一次见到他时，那个学生气的小姑娘了。而这些改变，有那么多就是因为他。她很想对他说声谢谢，为了过去的种种，那些吻，那些暧昧，那些挑灯夜战的日子，那些曾经快要把她逼疯了的挑剔的细节，那些最亲密的时刻，和一并而来的争吵、欺骗，以及其他所有的一切。
“我听说你开始做自己的line了。”他打断了她的回忆。
“和D-sign的同学一起做的，不过就是小打小闹，”她嘴上谦虚，“到现在为止，连门面都没有。”
“几年前我们在伦敦的时候差不多也就是这个样子，一帮人，一个阁楼，许许多多念头，总是被否定，却从来没被打败过，”他笑着说，“我总是很想念那段日子，所有人都在一起，忙，清苦，但很痛快。”
她点点头，相信他说的话是真的，也希望多年之后的自己可以比他做的更好，至少没有遗憾吧，心里却有些难过，对他来说，伦敦那段日子终究要比他们在一起的一年多意义深刻，也正是因为这个，他和戴维梁、孙迪、薇洛，甚至还有梅玫，无论经历过什么都可以尽释前嫌，而对她，却始终是推开再推开，连个像样的交代都没有。
她什么都没说，最后还是他先开口了：“最近过的好吗？你，还有他。”
“谁？”她听不懂。
“Arno Fouzhez，是叫这个名字吧，”他反过来问她，“我见过他的，人很不错。”
“你见过阿尔诺？”这不是他第一次提起这个名字，但她还是想不出来这两个人会有什么交集，而且，她和阿尔诺还是跟从前一样，时不时地见上一面，在一起玩，互相调侃，有时候说起笑话来没个轻重，阿尔诺从来没跟她提起过什么。
方书齐看出她的疑惑，点点头解释道：“是珍妮弗通过法语联盟找到他的，说我们要雇一个法国人写些东西，他就来了。”
苏敏想起几个月前阿尔诺去参加的那场莫名其妙的面试，那个时候，她就想不通，怎么会有人会雇他去做merchandizing。而在KEE的这一边，出于税务上的考量，也的确曾经接受轩雅的建议，计划成立一家销售公司。直到现在，她才把这两件事串起来，似乎恍然大悟，又不禁有些动气。
她看着方书齐，问：“你是故意找他的，还是我多想了，只是个巧合？”
“不是巧合。”方书齐并不躲闪，答的很坦率，“他告诉我，他是为一首诗来到中国的，但现在他女朋友可能会去法国，于是他很摇摆，不知道该选择诗还是女人…”
“所以你就得出结论，我跟他在一起了？所以你就替我们做了这个决定，让我们幸福的生活在一起了？”苏敏一下子光火了，“你有没有想过，他说的那个‘女朋友’根本不是我？”
方书齐愣了一下，看着她的眼睛，半天没讲话。
她猜不出他心里在想什么，努力静下来问他：“这就是你一直坚持要我去巴黎的原因？”心里突然觉得有点好笑，这算什么？成全她和阿尔诺？
他没有正面回答，反过来问她：“还记得KEE第一家门店开张那天晚上你问我的话吗？”
她每一句都记得，却装作忘记了：“哪一句？这么久了，记性再好也忘了。”
“你问我是不是都计划好了？从认识你的那天开始。”
她怔怔看着他，等他说下去。
“那个时候，我没能给你一个答案，因为我也不知道该怎么回答，”他轻声道，“有些事的确不是意外，都是我自己的选择，没有人逼我那么做。”
她心里有种很矛盾的感觉，既觉得欣慰，他没拿她当笨蛋来哄，把一切责任推的一干二净。同时，又有一丝冷，如果他真的那样哄她，她未必不相信，事情可能也会变得简单一点。
“但对你，”他双手插进西裤的口袋，低头看着不远处一滩水迹，继续说下去，“我可以很肯定地告诉你，不是的，完全不是你想的那样。”
“为什么等到现在才说？”她问，想要语气戏谑，却发觉自己做不到。
他笑了一下，像是自嘲：“我想抓住的东西太多了太多了，也不能不确定到最后事情会变成怎么样，成功或者失败，都不是毫无代价的，我不想把你也拖进来。你应该有机会做出自己的选择，去做你一直想做的事情，比如去巴黎读书。”
“可我最后还是没去成，”她轻轻哼了一声，“很讽刺吧？
他没回答她的问题，仍旧语气沉静：“其实，在孙迪离开之前，我就这么想了。那个时候，我花了很大的功夫让她相信我是多好的一个人，无论她走或是留，无论她把股份给谁，我都无所谓，永远跟她是朋友。有些话是假的，但也有真的，她是简单纯粹的人，离开这个圈子或许更好。她走之后，有很长一段时间，我一直在问自己，为什么能为孙迪想到这些，却没有替你考虑一下？”
“谢谢你，我没那么脆弱。”她打断他，说得很轻巧，心里却觉得很重。
他无视她的态度，执意把话说完：“你在我这里可以学的都已经学了，继续留在KEE，不是我教你，而是你帮我，我不想那么自私。”
她没说话，他伸手握住她的手腕，看着她：“不管怎么说，有件事你必须相信。”
“什么？”她问。
“无论你在哪里，我从来就没离开过你，以后也不会。”
他们面对面站着，半晌没人讲话，直到一部警车从旁边驶过，降下车窗示意此处不能停车。
苏敏的第一反应是，好吧，就这么结束了，但方书齐没有松开她的手，说：“找个地方聊几句吧。”
“聊什么？”她脸上带着点笑，冲了他一句，“今天这样的日子，你不回去不要紧吗？”
他摇摇头，一样是不太认真的表情：“还不就是那么回事儿嘛。”
她站在那里不表态，最后还是他开口了：“你不是开始做自己的line了吗，带我去看看好不好？”
她觉得这要求很正当，别的暂且不说，在这件事上他就像她的老师一样，她不能不让他检查功课。她还是抹不开面子讲话，径自转身上了车，让他跟着。
从那里到她家的店面不过五分钟的路，一转眼就到了。两人从车上下来，她走在前面，打开那个小院落的铁门，领他穿过院子，开门，再沿着后厢的楼梯上到二楼。她带他转了一转，又上三楼给他看了她的工作间，点亮墙角的两盏落地灯，这着小小一屋子的东西就毫无悬念的都在眼前了，跟江边古雅建筑里三百三十平的店铺简直天差地别。
她倒没觉得有什么不好意思的，只问了一句：“你从哪里听说我开始自己做事了？”
他愣了一下，回答：“戴维跟我提过，还有梅玫。”
“噢，”苏敏噘了噘嘴，似乎有些失望，“我还以为我们有些知名度了呢。”
“你们做得已经很出色了，至少比我好。”他恭维道。
“哪敢当哦。”她笑了一声，当他是在揶揄自己。
“是真心话。”他看着她说。
她觉得有些尴尬，避开他的目光去开窗，脚踩在旧木地板上发出些微圆熟的声响，外面仍旧是无星无月的夜，空气闷闷的，看起来又快下雨了。她让他在窗边一张暗棕色的旧沙发上坐下，问他要喝什么，他回答说不用，要她坐在他身边，她就坐了。
57
起先，他们只谈工作。
苏敏告诉方书齐过去几个月里MDI的点滴，方书齐也说起KEE的那些事。
还有两周，次年的春夏系列就将在巴黎登台，像曾经的许多次一样，所有人都投入了全部精力和心血，一切貌似准备就绪。唯一不同的是，他不再有信心。因为轩雅方面提出的各种意见和种种无形的牵制，这个系列从设计初稿到最后的成衣，经过了无数次的修改，有时甚至是推倒重来，最后出来的东西，和他最初的设想几乎背道而驰，整体轮廓是对轩雅旗下一家老牌时装屋经典造型的模仿，细节上的刺绣则和过去几年的设计极其类似，个别款式只是将袖口的花样移到胸部而已。
“我都能料到杂志编辑会怎么写——毫无新意，除非售价也算得上是一种创新。”他对苏敏说，像是在开玩笑。
“轩雅为什么要这么做？”苏敏不懂。
“轩雅是个大机构，有自己做事的方式，要管理庞大的brand portfolio（品牌组合），单单顶级品牌就超过五十个，相比之下，KEE只是一个战略亏损系列罢了，他们要下的是一盘很大的棋。”方书齐还是玩笑的口气，但苏敏心里很清楚，他没那么轻松。
“今晚司仪说的那个故事是真的？”她终于开口问，问题或许有些不合时宜。
“什么故事？”他反问。
“六十六年前的云绮。”
“一半一半吧，marketing那一套你也懂的。”他浅笑着回答。
“跟我说说吧，只说真的那一半。”
“其实我知道也不多，”他静默了片刻，说下去，“那个时候，我祖父去世不久。他一直有心血管方面的毛病，但控制得很好，直到有一天，他接到一个巴黎打来的电话。当时我在伦敦，听到消息赶回到曼彻斯特的那天，他已经走了，很快也很平静。我父母告诉我，他留下话要我去巴黎处理一个长辈的后事。说实话，我觉得很奇怪，这一辈里兄弟姐妹很多，我不是最大的，为什么指明要我去？我一无所知。
到巴黎之后，一个律师接待了我。直到那个时候，我才知道祖父说的那个长辈叫江雅言，驾驶一辆快要报废的捷豹跑车，在从九十三省去巴黎的高速公路上出了车祸，出事的时候已经八十二岁了。这个年纪死于超速驾驶，很少见吧？”
苏敏觉得自己像是在听一个久远陌生的故事，不知如何回应。
“那个律师建议我申明放弃继承权，因为死者还有债务没有清偿。至于财产，只有一间小公寓，而且已经抵押给银行了，除此之外，没有留下任何存款或者其他容易变现的东西。也就是说，如果我选择继承，只能得到公寓里的家具衣物，并且负责偿还债务；如果放弃，那么一切就到此为止了。”
“你选择了继承？”
“是，”他回答，“我去看过那些东西，听她的邻居说关于她的事情，仅仅是时光流逝本身，就是价值不菲的。”
“你眼光很好。”苏敏评价道，由衷的。这一点，恐怕没有人会不同意。
“也不是，”他笑，“那个时候，我也不能肯定自己做的对不对，只是决定赌一赌。你知道法国的司法拍卖程序吗？”
苏敏摇头，她知道很多关于法国的东西，但对司法拍卖，一无所知。
“法官宣布标的物和起价，而后点燃一支线香一样的蜡烛，很细，烧得很快。蜡烛燃尽，没有人出价，就代表流拍了。”他解释。
“你就是在那次拍卖上认识凯瑟琳王的？”苏敏记起来，很久以前凯瑟琳就跟她提过这件事，但直到现在，她才把这一切都串在一起。
“对，”方书齐回答，“拍品当中只有不多的几件珠宝，其余都是衣服，原来的主人也不是什么名人，我以为大都会流拍，但最后凯瑟琳代表轩雅买下了所有东西。”
“你就是用这笔钱投资了KEE。”
方书齐点头，渐渐收起笑容，不再看她：“所以，我总是觉得自己付出的要比戴维和孙迪更多，更有价值，以为自己放弃了无与伦比的东西，作为补偿，就必须得到无与伦比的成功，结果却跟我预想的完全不同。
这段日子，我一直在想从前的事情，戴维那件事情之后，你跟我说的那些话，还有后来那两次我去找你。那个时候，我压力很大，一直以为自己付出得最多，承担也最多。直到孙迪、戴维，还有你，一个一个离开，没有人再和我站在一起，我才真的明白你们帮了我多少，而我甚至连句谢谢也没说过…”
这番话听得苏敏有些难过，心里却还是两难的，打断他道：“别对我说谢谢。”
“是，不应该说谢谢。”他点头，“八月底，回到上海之后，我总是在想，如果能重新来一次，没人认识我，没人知道我是谁，有全新的机会，做我真正想做的事情，赢得我爱的人，我会作出怎样的选择。”
说完那句话，他停下来，似乎在等她开口。她静静坐着，很久都不知道该怎么回答。就在今天之前，她一直都想对他说：你没什么了不起的，即使是你也不能改变我，我不再爱你了。但事实上，就在此时此刻，她真的想对他说的是：坚持住，我爱你。