卓玉婷沉默了一会儿，忽然说起：“连羽他爸下个月出来。”
姚小同不知道该接什么：“回沈阳？”
卓玉婷不置可否地应了一声：“北京空气太差，待不下去了。”
“以前那么多年，也不知道怎么待过来了，这次回北京，觉得再也不是当年的北京了。”
姚小同尴尬地笑，点点头。
卓玉婷转过头，最后一次细细打量她，然后语气淡漠地开口：“时间不早了，拉你唠嗑了半天，你有事就去忙吧。”
姚小同觉得就这样告辞不太礼貌，但是又确实无话可说，只好回答：“哪里的话，卓姨，祝您一切安好。”
3
连羽父亲出狱那天，连羽和卓玉婷一大清早就开车出门，去接他。
一年里最冷的几天了，连父穿着单衣从铁门里走出来，站在天光之下，身后是冷漠无情的高墙，连父清瘦了许多，面容依旧温和。
卓玉婷走到他面前，她还没开口，就先哭出声。连羽将羽绒服披在父亲身上，低声说：“爸。”
“嗯，”连父笑了笑，说，“回家吧。”
连羽开车回市区，卓母想要早点回到沈阳，一刻也不愿意多留，倒是连父对北京诸多眷恋，想要再留几日。
回到家里，连羽亲自做了满满一桌的洗尘宴，孜然牛肉、茄子煲、松鼠鱼......每一道菜都是连父喜欢的。酒是卓玉婷从老家带来，她亲手酿成的，一室光亮，连羽看到自己父母两鬓已经花白一片。
吃过饭后，连羽给父母泡茶。
连父喜欢喝碧螺春，比龙井温柔，一如其人。他端起茶杯，呷了一口，缓声说：“我想了想，还是早点回沈阳去。”
卓玉婷大喜过望：“好好好，羽儿你现在就订票。”
连羽点点头，人却没有动，看着父亲，说：“我就不回去了。”
“嗯。”连父似乎早就料到了，不甚在意地点点头，将茶杯放下。
卓玉婷一愣：“真的不回去了？”
“不了。”连羽看着母亲说，“忙完这阵子，过年就回来。”
“为什么！”卓玉婷情绪激动，看着自己儿子，她盼了这么多年，才等到家人重聚的这一天，“北京哪里好？”
“不知道，”连羽侧过头，望见这个被夜幕覆盖的城市，高楼林立，车如流水，许多人在这里漂泊，永无回头之日，它是那样大，个人的爱恨情仇在它面前显得那样单薄，无所适从，他又重复了一遍，说“不知道。”
卓玉婷不说话了，浑身都在颤抖。
连羽站起身，走到他的工作间，捧了一个盒子出来，当着卓玉婷的面打开来，里面是一段锦绸，连羽把放在里面的一个古朴的陶瓷碗小心翼翼地拿出来。碗身色泽黯淡，一看就是古物，也不知道究竟有多少年的历史，竟然可以从岁岁年年里流传下来。人世沧桑变迁，却不及它来得悠久。
卓玉婷一愣，然后回过神来，不敢相信地看着连羽。
“你修好了？”
连羽垂下眼：“八年前，我执意要回北京，惹您生气，您把它摔碎，说如果有一天，我把它修好了，您就原谅我。原谅我......爱上仇人的女儿。”
“它都碎成那样了。”卓玉婷喃喃自语道。
“妈，”连羽说，难得地语气中带有一点撒娇，“我们说好了的。”
“八年啊，我真的没有想到，整整八年，你都没有放弃过，你为的是什么啊？”
连羽的手握成拳头，又轻轻松开，他垂下眼睛，说：“没有放弃的人不是我，是她。”
他这一生，无愧于天，无愧于地，唯独亏欠了最爱他的那人。
情不知所起，一往而深。
卓玉婷心头难受，还是绷直了身体，僵硬地说：“她结婚了。”
“我知道。”连羽说。
“你这样做，什么意义都没有！”
“她等我前半生，我等她后半生，公平得很。”连羽笑了笑，“这个世界上，本来也没有几件是真正有意义的事情。”
半晌，卓玉婷终于溃败下来，她倒退几步，整个人陷入沙发中，颓然中终于露出老相：“我又何尝不喜欢她......”卓玉婷喃喃自语，“看着她从小长到大，我也是真的把她当自己女儿疼过的。”
这时候，连父终于再开口，对卓玉婷说：“北京挺好的，儿孙自有儿孙福。”
卓玉婷面色苍白，将头埋入双手：“都是命啊。”
连羽摊开掌心，薄薄的一层茧，中间的那一条，姚小同说过，是爱情线。
她还说过什么？她说他的爱情风调雨顺，至死不渝。
第二天，连羽开车送父母去机场。没想到，开到半路，天空开始乌云密布，是要下雨的架势。连羽在途中的休息区停下来，一旁的工作人员走过来，敲了敲车窗说：“前面堵了，你们要是赶飞机的话，就换小路走吧。”
“车祸？”
工作人员点点头：“连环车祸，太吓人了。”
连父摇下车窗，问：“怎么回事？”
“卡车打滑，一直冲到防护栏，旁边的汽车直接被压扁了，连着几辆车追尾。”
工作人员说：“就在前面不远处，刚刚发生的事故，还是你们这样的越野车好啊，安全性能高。你们没见到那辆MINI COOPER，整个都变形了。女孩子从里面拖出来，当场死亡，唉，年纪轻轻的。”
连羽一怔：“什么车？”
“MINI COOPER，白色的，”工作人员多嘴地描述道，“车里还放着婚纱呢，不知道是不是刚结完婚。”
连羽觉得自己心跳骤然停了。
他声音嘶哑，怔怔地看着工作人员：“你再说一遍，什么车？”
“MINI COOPER，”工作人员没在意地重复了一遍，“我们一个同事前两天还说准备买一辆呢，刚刚看到了现场，说这辈子都不敢开车了。”
连羽觉得自己浑身都在颤抖，额头和背部冒出密匝匝的冷汗。他想往前走，去看个究竟，但是脚下如同注了千斤重的铅，无论如何都挪不动。
旁边工作人员还在和连父说话：“也不知道造的是什么孽，要真是刚结婚，你说家里人得多难受啊......你们赶时间吗？”
连羽动了动嘴角，听不到他说了什么，他终于红着眼睛，往前走。
休息区离事故发生点也不远，前面亮了一连串的红灯，隔着老远就放了警示牌。被堵着的车也没有办法，干脆大家都下车来，围在事故现场，打电话的打电话，后怕的后怕。
他走得太慢了，仿佛这样做，时间就能为他停下来，或者这场悲剧就不会发生。可是他的心跳又太快，连羽觉得自己的血管都要爆了，他的耳朵嗡嗡大鸣，天旋地转。
他颤抖着走过去，听到人群细细的讨论声。
“好端端一个小姑娘，一眨眼就没了。”
“太可怜了，家里人怎么办啊。”
连羽觉得五脏六腑都要被人挖出来了。他会不会是在做梦？
“天灾人祸，谁也躲不过啊。”
“别看了，快走吧。”
他什么都听不到了。
连羽强忍着生理不适，四肢的血液发了疯似的翻滚着，他终于拨开人群，走到了前方，眼前的一幕触目惊心，重型卡车翻倒在地，后面跟了三辆小型汽车，全部变形。
而那辆白色的MINI COOPER，连羽的目光停在隐约还能分辨出来的陌生车牌号上，一块大石头落地。他头痛欲裂，按着太阳穴，明明知道这样不对，却还是终于长舒一口气。
他全身放松下来，嘴里吐出一直盘旋在喉头的那个名字：“姚小同。”
这时候，连羽听到身后的脚步声，是他父亲。他转过头，和父亲四目相对，只一瞬间，连羽的眼眶突然红了。
恨意有尽时，唯爱无涯。
回到车上，连羽的手还一直抖个不停。连父没吭声，把他从驾驶座上换了下来，卓玉婷不知道发生了什么事，却心中隐约有个猜想，谁也没有说破。
过安检的时候，连父忽然回过头来，对连羽说：“人生须臾，事事皆苦。若真能遇到点甜，自私一点又何妨。一生一世，也就这么一生，这么一世了。”
连羽坐在停车场里，脑海里一直回响父亲这句话，等到飞机起飞了，他身体的劲儿才稍微缓过来。
4
连羽回到市区，他心情糟糕，不太想回家，便调转了车头，准备去附近的商场给连意风买点礼物。没想到刚走进去，连羽就看见了宋二。
宋二身边站着一个陌生女人，算不上年轻，很瘦。两人站在自动扶梯上，正在下楼。
连羽心平气和地站在原地，先确定眼前的人确实是宋二。
他和宋二，严格意义讲，成年以后只见过一次。在下雨的书店里，宋二和姚小同站在一块儿，连羽买了一本琥珀的新书。从他的角度看过去，宋二侧过头去，似乎正好吻上了女人的脸。
连羽突然想到不久之前，姚小同在电台里那句又轻又幸福的“我结婚了”，画面飞闪而过，又是她结婚的那天，他坐在教堂外，抬头看见一群白鸽呼啦一声高飞。或者是阮丹丹站在汽修厂，看着他的眼睛说，她逃婚了。
许多原以为要埋葬一生的情节，在连羽脑海炸开来，最后定格在上午那一场惨绝人寰的车祸现场。
连父说：“人生须臾，事事皆苦。若真能遇到点甜，自私一点又何妨。一生一世，也就这么一生，这么一世了。”
一时间连羽怒不可遏，他大步走到宋二面前，拎起宋二的衣服领子，一字一顿：“宋、祁、临。”
宋祁临被吓了一跳，才反应过来自己光天化日之下居然被一个男人拎了衣服领子。
宋二什么时候受过这种委屈？登时也是勃然大怒，使劲一甩，挣脱开来。可是等他看清来人是连羽后，再看看自己身边的陈轻音，一下子就猜到连羽误会了什么。
换个人这个时候都应该大叫一声“且慢”，可偏偏宋二是个当惯了大爷的主，从来没有怂过。于是他根本不解释，双手环抱，朝陈轻音使了个眼色，让她不要说话。
“我宋二的事，也轮得到你来管？”他非但不解释，还要火上浇油，不屑地看着连羽，“你有什么资格？”
连羽一言不发，他两眼通红，大步上前，直接把宋二摔到了墙上。
宋二吃痛，忍不住骂出声来。他好不容易从地上爬起来，嘴巴却没有停：“打得好，连羽，除了把我揍一顿，你能做什么？你难不成，还能把她抢回去？”
宋二话音刚落，连羽一拳头揍到他腹部，宋二结结实实吃了一记，一句话都说不出来了。
院子里的人都知道，其实整个院子最能打的，既不是从小恶霸一方的舒秦，而不是深藏不露的宋二，而是看起来最斯文漂亮，像瓷娃娃一样的连羽。