写作业思考的时候，总是在啃指甲，他都怀疑她的十个指甲不是被剪掉的，而是被咬掉的。这样想的时候，他的心里温柔如水。
她还喜欢吃糖，自习课的时候，他转身会看到她小心谨慎地剥一颗糖，四下里望望再把手蜷起来撑到下巴，然后不动声色地含到嘴里。同桌问他，你在笑什么？他摸摸自己的脸，是在笑吗？他的心里有一只萤火虫，又一只，又一只…重重叠叠地，在心里闪烁着。
他对自己说，现在还不行。
不知道能不能上大学。
也不知道会在哪里上大学。
他的性格里总有种叫“理智”的东西在提醒着他，现在的他还没有办法给她承诺，现在的他，前途未卜，而高考近在眼前，又怎能分心？
他要竭力地把心思收了回来。
他要全力以赴，因为这一场高考是他的命运。
那天，当他在桌上发现那杯中药的时候，就立刻猜到是梅小清为他熬的。前几**来问他，说能不能把药方给她看看，她舅舅也得了相同的病。那是她第一次单独跟他相处，她的肩膀上落了一枚樱花，他很想要替她摘下来。手指动了一动，却又紧紧地蜷缩了起来。
他说好。在面对她的时候，他的话语会变得很少，因为他怕自己心里打开一个缺口，很多的情感就会汹涌而出。
那是他喝过的最甜的中药，因为是她熬的。他的内心那么动容，感情那么澎湃，却只能紧紧地隐忍住。是怯懦地，是自卑地，是不知如何开口，又不知如何改变。也是性格里那种不积极让他失去了一次又一次走近她的机会。
大二那年，他去她的学校找过她一次。他在信里留过他宿舍的号码，并且详细地告诉她，在哪个时间段拨打电话可以找到他，每一次电话铃响的时候，他都带着期待的心情，是她吗？是她吗？但每一次都失望了。她在信里给他留过她的传呼号，他打过很多次，但都没有接通，他后来才知道那个传呼号并没有全国漫游，这个马虎的梅小清为什么要给他一个永远也打不通的号码呢？收到她的第一封来信时，他心里欢喜雀跃，足足的四页信纸里，字里行间平淡得就如朋友一样聊天，与感情毫无关联。
他想，她当他就是最普通的朋友吧。骨子里的那种骄傲，让他只想要做一件确定的，可以把握的事，在不知道结果的时候，他只会把自己紧紧地保护起来。对她的那种情感也被他保护了起来。后来信便断了。他没有收到她的回信后就再也没有写过。
生活被排得满满地，只是在上课的时候，在校园里行走的时候，在参加各种实践活动的时候，她的样子会像个小小精灵样钻到他的脑海里，她微笑的样子，她咬着指甲冥思苦想的样子，她摔跤的样子，她做操时手臂挥撞到别人的样子，她跑八百米时沮丧的样子…她抱着花束清纯美好的样子，那么多，那么多的她，在他的心里，挥之不去。
他决定要做些什么了。
他告诉她，是去她的学校找朋友。其实没有别人，他想要见到的，只是她。或许，撒那样的谎只是他浅薄的自尊心。
在车站下车的时候，看到穿着米黄色裙子的她。快有两年没有见了，她没有怎么变，笑容温婉，声线轻巧，个子娇小，仰起头来的时候，脸颊上的雀斑透着很多的可爱。
他们去了杜甫草堂，清幽绿翠的竹林，有鸟儿的鸣叫低低高高地合着，阳光洒在她的脸上，是灼灼生辉。其实也是清丽的女孩，眉宇间都是温婉。但他始终没有机会开口对她说什么，因为旁边还有她的好友，他们三个人。
后来，他就真的没有机会开口了。因为她的传呼机响了一遍又一遍，她回传呼的时候，有些迟疑。他的心忽然间踉跄了一下，直到他听到另一个人的名字，整个世界就灰了。
他还没有来得及开口，就已经失去了开口的资本。
回去的公车上，他坐在前面，她和好友坐在身后，伏在他的椅背上低声地吟唱“渐渐阴霾/心碎离开/转身回到最初荒凉里等待/为了寂寞/是否找个人填心中空白…”窗外是一个夕阳西下的景象，光在云层间暖暖缱绻，天空中有群鸽子呼啦地飞过，而身后的她，歌声萦绕在他的心尖，这岁月静好的时刻，他的心里却有着无尽的悲伤。
也许初恋就是一只带着翅膀的过境鸟，在短暂的停留后便是永远地离开。
大四的那年任远还见过梅小清一次。从杨家真那里知道她要来的时候，他的心呼啦一下地又热了。但依然是三个人。他跟杨家真去火车站接她的时候，她看到他微微地有些惊讶。他们已经许久没有联系了。只是从同学那里知道，她已经上班了，做了记者。
微微地有些怔，“记者”这个职业跟她迷糊羞涩的性格怎么也不搭的吧，但她的文字倒是好的，这是她的长处。只是又过去两年，她变了吗？
他从来都不是一个主动积极的人，他只是驻扎在生活里，上课，下课，写论文，准备考研。
他宁愿是被选择的一方，而不是主动选择。比如，爱情，比如，生活。
她有些疏离。一直在跟杨家真说着话。
她穿着米色风衣，长发柔顺地披在肩上，比起高中时的纤弱，眼角眉梢多了自信和淡然。只是迷糊的性格却还是没有改，下地铁的时候没有注意脚下，踩了缝隙。他几乎是下意识地扶住她，他的手握住她的手臂时，心微微地颤了一下。她低声地对他说谢谢，那一种清冷的语调让他有些黯然。
是同学的吧。她当他只是最最普通的同学。他把萦绕在心尖的那一方情愫合拢起来。他陪着他们去长城，那个时候想，如果只有她和他，该多好。他们之间永远没有机会好好地谈一次，他们的相处里，总有着，这样那样的旁人。
长城上人真多，他一直默默走在她的身边，生怕她又摔跤了。她跟杨家真合影，他很想对她说：“不如我们也拍一张吧。”但他却一个字也没有说。直到杨家真提议，他内心的欢喜如惊鸿一瞥。
他故意地站在她的身后，这个姿态就像拥着她，那是他小小的心思，微微地有些失措。她的头微微地朝着内侧着，发丝缠绕着他的鼻息，有薄荷一样的清新。她的目光落在草垛上的冰糖葫芦的时候，依然如少女一样天真。他微微地笑了笑，转身问杨家真：“吃冰糖葫芦吗？”
他根本就不用他回答，他只是想要一个由头。
瞧，他就是个胆小鬼。
在面对感情的时候，他从来做不到单刀直入。
他还记得，在回去的路上堵车了。大巴里很安静，她坐在杨家真的身边，那一刻，他的心都软了，充满了想要拥有她的嫉妒与悲哀。
“在想什么呢？”夏晴从身后揽住他时，他猛然从沉思里醒了过来。这是布鲁塞尔，不是十年前的家乡学校，不是八年前的杜甫草堂，也不是六年前的北京。他的生活一直在继续，读完研究生，考公务员，外派国外。十年的轨迹如此清晰，如此平淡，但总有个浅浅的身影在午夜醒转的时候会撞进他的心门。
他从未曾忘记过她。
但靠近又是如此地不得要领。
只是，岁月已经辗转地过去，拉开了比十年更远的距离。
张爱玲在《半生缘》里说：我们再也回不去了。
第十五章 爱情里有两个胆小鬼，多可怕
尤薇薇的婚礼日期定下来的时候，梅小清和夏燕都觉得真是神速呀。从答应婚礼到举行婚礼不到一个月的时间，用林锡的话来说，煮熟的鸭子可不能飞了。尤薇薇由着他，她彻底地转变过来，也一心一意地开始准备婚礼。
“好多事，婚纱、酒席、请柬、司仪、花车…我这辈子可不想再结第二次婚，太折腾了。”提着大包小包的尤薇薇不住地抱怨，但却是一脸的幸福。
“放心，林锡不会给你这个机会。”梅小清的手里也帮忙提着很多纸袋，参加过很多场婚礼，但对于尤薇薇的婚礼与她来说却是格外不同，格外期待。这是那个成天说着不婚，那个总要闹着分手的尤薇薇的婚礼。
想来认识已经十多年了，她们见证了彼此的青春成长，她们共同经历了许多的往事，欢笑，眼泪，惊喜，悲伤。这一生里，再也没有任何朋友可以超越这样的情感，也没有任何人可以替代她们在彼此心里的重要性。不管在她们幸福还是不幸时，是在经历波折还是顺畅时，都会在身边不离不弃，都会一直陪伴着对方。
看着现在的尤薇薇，梅小清由衷地为她祝福。即使在尤薇薇的心里依然有着伤痕，依然有着对婚姻的恐惧，但她已经能够勇敢的面对，能够想要去尝试一番。没有谁能够预料到结果，我们都是摸着石头过河的人，走好现在的每一步，才不辜负了这年华。
在婚纱店，尤薇薇欣喜地试穿着婚纱。穿着白色婚纱礼服的尤薇薇从台阶上走下来时，夺目得让人窒息，华丽的锦缎，性感的抹胸，纤细腰身上的荷叶边，摇曳的鱼尾摆。梅小清眼眶忍不住潮湿，她们在不断地蜕变，从少女一路走来。
“怎样？”尤薇薇手撑在腰间，微微紧张地问着林锡和梅小清。
“我很怀疑，这还是我老婆吗？”林锡嬉笑着说。
尤薇薇嗤笑一声。
“真的很漂亮！”梅小清啧啧不已：“难以形容的美。”
“你结婚的时候肯定会比我还美！”尤薇薇莞尔，又对着镜子里的自己，轻声地问：“就这样嫁了？”顿了顿，又斩钉截铁地对自己回答：“那就这样嫁了吧！”
林锡动容地走到她的身后，环抱住她，头搁在她的肩膀上，对镜子里的她缓缓地说：“从现在开始，我只疼你一个，宠你，不会骗你，答应你的每一件事情，我都会做到，对你讲的每一句话，都是真话。不欺负你，不骂你，相信你，有人欺负你，我会在第一时间来帮你。你开心的时候，我会陪着你开心，你不开心，我也会哄着你开心，永远觉得你最漂亮，做梦都会梦见你，在我的心里，只有你！”
“傻瓜！”尤薇薇娇嗔地说。
“不爱犯些傻的人，就不配拥有爱——这句可是我自创的座右铭！”林锡认真地说。
两个人在镜子前相视一笑，幸福和温馨在房间里肆意地流淌。
梅小清笑着瞪瞪两人：“这样肉麻，当我是空气？”
林锡终于松开尤薇薇，又替她整理耳鬓的发丝：“等你恋爱，就会知道，说给爱人的话，怎么都不觉得肉麻！”
“他最本事的就是油嘴滑舌！”尤薇薇笑着说。
“我只在你面前这样！”林锡矢口否认。
“对了，要先拍几张照片！”梅小清想起似地拿出相机：“夏燕说要提早看看你穿婚纱的模样。”
“她说婚礼前会回来。”尤薇薇的声音黯了一下：“看上去总是大大咧咧的性格，却最不让人放心。每一个决定都自己做了，结婚，怀孕，离婚，从来都不问问我们的意见。”
“朋友是用来赞同自己的。”梅小清笑：“你答应林锡的求婚，也没有经过我们批准。”
“你们不是一向都希望我和他在一起吗？”
“那是因为知道他会给你幸福。”
“谁知道呢？及时行乐吧！”
“这么消极？”
“这才是积极，未来谁也不知道，把握现在才是真理。”
“说得是。”
“任远什么时候回来？”
“明天。”
“这么快？”尤薇薇狐疑地抬头望了她一眼：“我还以为婚礼前才会回来。”
“临时的。”梅小清解释地说：“说是回国来办些事。”
尤薇薇踌躇了一下，深深地说：“不会是因为你提出想要见面，才特意提前回来吧？”
梅小清怔了怔，然后笑了：“怎么会？你还真以为他喜欢我？”心里哆嗦了一下。窗外车水马龙，红绿灯在一个路口又一个路口，停停走走，兜兜转转，就好像有某种无形的力量强大地阻碍着前行。也许我们的人生也是被这样的力量牵绊着，身不由己。
她下意识地看了看自己的手，才注意到昨天切藕时弄伤的手指，就好像某些情绪，在过了许久后才感觉到锋利的疼，然后，这种疼动作迟缓地涌进她的胸腔，让她的心呛出许多的泪来。
她不会相信。
不管夏燕说了什么。
不管杨家真说了什么。
不管尤薇薇说了什么。
这么多年来，一直，一直都是她单恋着任远。这就是事实。这就是真相。她早已经认定了的事，在突然之间被全部颠覆，连她自己都无法接受，都不敢相信。又或者，在内心里还是充满了期待，充满了某种遥远但又很想要抓住的期待——矛盾重重。
那个晚上，她为了避免独处时的胡思乱想，在尤薇薇家里磨蹭到很久。林锡系着围裙在厨房里忙着做菜，系着围裙的男人永远是最有魅力的，在油滋滋的声响里，让人感觉到一种踏实的安稳，还有生活最淳朴的本色。
林锡做的是山笋炖鸽、火腿蒸豆腐、荷叶煎饺、蜜糖地瓜、四色汤菜。这是典型的徽菜。梅小清再一次被折服了，爱情的力量可以让一个男人变得全能，连厨房里都学了十八般武艺。徽菜是菜系里最为讲究的，不管是选材还是做工，都要非常的精细，旧时可是大户人家才能吃得上的。看来，尤薇薇也已经变成“大户人家”的少奶奶了。
“真不错！”对着一大桌子的菜，梅小清吃得大快朵颐。
“我容易吗？”林锡笑着夹了火腿到尤薇薇的碗里：“不是说要抓住一个女人的心，就要先抓住她的胃吗？我可是磨刀霍霍苦练数载啊！”
梅小清的心里顿了一下，她想起唐展了，唐展说在结婚之前一定要告诉女生他很会做菜。她的心里暖了暖。
“脸皮真厚。”尤薇薇白他一眼。
“不是我脸皮厚，回头来找你，我能过上幸福生活吗？”林锡顺着梯子往上爬，毫不在意她是怎样打击讽刺他的。在恋人的眼里，没有不好听的话，所有不好听的都可以反过来。
“毛主席教导我，不回来找我的男人，我也不会去找他了。”尤薇薇笑着捏了捏林锡的脸，大秀着恩爱。梅小清只觉得牙齿都发酸。这两个人真是一对欢喜冤家，一会儿闹着分手，一会儿又好得跟一个人似的。但，感情从来都没有固定的模式吧，再吵，再闹，心在一块儿，也是散不了。
“其实是我不放心把你交给别人，我爱的人，应该由我来给她幸福！”林锡霸气十足地说。
两个女人同时朝他丢了个“受不了”的表情过去，又嘻嘻哈哈地笑了。
“告诉你，小清，这家伙可浪费了！”尤薇薇继续地数落着：“昨天早上一醒来，竟然发现满屋子都是玫瑰花，把我都惊呆了。”
“还说呢，想给个惊喜的，却给了个惊吓，盘问我许久到底用了多少钱！你说这女人俗不俗？”
梅小清扑哧地笑起来，她能想到尤薇薇是怎样穿着睡衣，在满屋子的玫瑰花里，一边插着手，一边拧着林锡的耳朵指责了。她就是一个彻底的务实主义，不可置疑。
“别人送给你才是浪费，林锡送的这叫浪漫。”梅小清好笑地说。
“听听。”林锡如觅得知音：“我就想让你有花团锦簇的感觉。”
“林锡对你倒真是上心，知道你痴迷连小姐，在哪里开演唱会，都送你最好的票。这也不是浪费吧，是浪漫！”梅小清说。
“这是声讨我呢？”尤薇薇没好气地说：“他做过的‘浪漫’的事太多了，到公司来给我送盒饭，怕盒饭冷了竟然塞进外套里，像个孕妇似地，一路上不知道被多少人耻笑。那么大年纪了，非要带我去游乐园玩，还非要坐旋转木马，在一群小朋友的注视下我觉得很丢脸。更出格的是竟然在超市里大摇大摆地喝饮料，你说他怎么可以像个孩子似地长不大。”
“这是互补。”梅小清说：“你理智，他感性。你冷静，他热忱。你沉稳，他活泼…如果两个个性太相同的人在一起，也不一定就合得来。”林锡像个孩子，爱耍贫嘴，又有无穷无尽的奇思妙想，会带给尤薇薇永不枯竭的快乐和幸福。
“说得倒是。”尤薇薇笑着又拧了拧林锡的脸：“也许最好的就是最适合自己的。”
梅小清在心里默默地重复了这句话。也许爱情在尘埃落定以后，陪伴在自己身边的其实是那个最适合自己的人。那，最适合自己的人是谁呢？她的脑海中浮现出唐展的样子。她被这个想法震了下。不知道什么时候起，总是会想起这个人来，而想起他的时候，心里都是暖意。
他们已经有些日子没有见面了，即使回家的路上要经过他的小店，她也会刻意地绕开了去。那张写着他所有联系方式的名片被放在书桌上，每每看到时都有想要拨个电话过去的念头。她得承认，其实是喜欢和他聊天的，喜欢看他和狗狗们待在一起的画面，也喜欢他在厨房里有一搭没一搭跟她说话的情景…但现在还不行，她还没有把自己的心情整理好。也许只能交给时间。
回去的路上，她选择了散步，一格一格地沿着街口缓缓地回家，是谁说，走得慢的人都有着心事，那么她的心事呢？明天就要跟任远见面了，这一次没有旁人，只有她，只有他。
其实是紧张的，是忐忑的，又是那么期待和欢喜。
嗬，终于要见面了。
任远，你还好吗？好吗？
今天是十一月十三日，是个星期六。有些阴冷。
老树咖啡有句很经典的广告词，我不是在老树咖啡，就是在去老树咖啡的路上。走在去老树咖啡路上的梅小清，心里想，换一句，她不是在时光里思念着任远，就是在去往思念任远的时光里。嘴角浮出一个苦涩的笑容，这应该是个很冷的笑话。
她到的时候，任远还没有来。不是他迟到了，是她早到了。她想要等他，每一次等他，都像一种恩赐——因为她“可以”等他。
暖气开得很足，咖啡馆的中间是一棵仿真的树，枝繁叶茂下，有涓涓“小溪”，只是这溪水面上铺了一层玻璃，不管外面怎样的萧瑟，这里都给人一种盛夏的感觉。她手里紧紧地握着柠檬水，若是仔细看，会看到柠檬小小的一瓣肉粒孤零零地漂在水杯之中，她啜了一口，小心地避开了它。落地窗的位置永远是梅小清的选择，这里可以看到外面的风景，可以看到人来人往的街，有种疏远又没有被遗忘的感觉。
手机被放在原木的桌面上，她尽量把注意力放到别处，咖啡馆里穿着衬衣格子马甲的服务生，他们的腰际处系着棕色的围裙，看上去让人舒心。在斜对面的一桌，是两个年轻的女孩，正对她的女孩手指上戴满了小饰品，闪闪发亮，她不时地拿过手机扫一眼，她在等某个人打来的电话吧，即使是跟朋友在一起热闹地说着话，即使有可以打发时间的方式，但她的心里也在等着手机会被某个人接通。也许等待久了，就真的成为一种习惯，成为你生活的一部分，像是吃饭，像是睡觉，像是行走。
她侧了侧身子，再观察了另外一桌，是个中年男子，薄呢的大衣被随意地堆放在座位的一边，身上只穿了一件灰色的衬衫，衬衫有些褶皱，他正对着电脑专注地滑动着鼠标，旁边是一杯咖啡，一份煲仔饭。是早上十点，这个时间吃煲仔饭，一定是因为真的饿了。是因为家里有吵闹不休的孩子，还是啰啰嗦嗦的妻子？让他不得不到咖啡屋来工作。一份好的爱情，一份美满的婚姻，也许比什么都重要，不是快乐，便是不快乐。
手机响的时候，她的呼吸举步维艰，双手握住，紧紧地贴到耳边。
“我是任远。”只是一句，已让她心尖微颤。
她还没有回答，已经看到任远站在门口，她对着手机轻轻地说了声：“我在。”缓缓地站起来时，风不停地在吹，时光像被回放的碟片，在退，在不停地退。
她看到自己，在樱花树下的那个少女，曾有过怎样的羞涩和难堪？
给任远熬药的那个虔诚的自己。
与任远同行的那个雀跃的自己。
为任远收拾抽屉的那个忧伤的自己。
和任远打招呼时那个欢喜的自己。
站在远处静默凝视任远的自己。
鼓起勇气去探望任远的自己。
…
《听说》里，天阔对着秧秧比：我一直想让你听雨声，因为那是想念的声音。
我一直想让你听雨声，因为那是想念的声音。
嗨。任远。我们见面了。
他走向她的时候，她的心里蓄满了泪。她真的有勇气站在他的面前了，能够直视他的眼睛，能够对他绽放一个灿烂无比的笑容。
花在盛放，在不停地盛放，这一场长在心里的情事，被浇灌了多少的水滴？
他的风衣外套之下，是白色的衬衫。她喜欢的白衬衫上，有阳光的味道。他比她印象里更好了，温和挺拔，成熟内敛、淡然俊朗…他始终是这样完美，而普通如她——这就是横亘在他们之间的距离，从来都没有消匿过。