我忽然意识到，何惜惜口中的“他”并不是John。
“我的心痛得要死掉了，克制不住自己，最后我跟John摊牌，说我们分手吧。”
我脑子里一团乱，根本抓不住重点，只能胡乱地问：“他是谁？在中国？你要和他结婚吗？那你的工作呢？”
何惜惜轻声笑着，像是在自嘲，她说：“你见过的。”
“玛莎拉蒂？”
何惜惜没说话，我知道自己猜对了，但我实在想不起对方是什么模样了。
“我想过了，没有绿卡就算了吧，我还剩一点时间，再找找工作，实在找不到，回国也行，我这个专业，回国发展其实更好。”
“可是，你父母不是一直想要你留在美国吗……”我顿了顿，“他在中国？”
“嗯，毕了业就回去了。”何惜惜可有可无地应了一声，那头有金属的声音，我下意识觉得那是打火机的声音，然后她有些不耐烦地说，“和他无关。他不爱我。我们只是朋友。”
我简直不能接受：“你就为了一个不爱你的人一句不要结婚，就把好好的一条康庄大道给毁了？John很爱你！”
“嗯，”她好像猜到我会这样说，“你是不是觉得，这不像是我会做出的事？”
“正常人！普通人！都不会这样做！你说……你图什么呢？”
“我也不知道，”何惜惜声音低低的，好像是在笑，她说，“姜河，这是我一生中，唯一一次任性。”
我忽然就说不出话来了。
以前我总说赵一玫是性情中人，可或许真正的性情中人，是像惜惜这样的。
“我是在新生晚会上认识陈朔的，你还记不记得，我当时刚刚下飞机就被你们拖去晚会。周围人都穿得很正式，我一个人蹲在角落里吃纸杯蛋糕，他问我能不能和他跳一支舞。你知道我第一眼看到他受到多大的冲击吗，他是那种，我一辈子都成为不了的人，衣冠楚楚，玩世不恭，好像连骨头都在喧嚣。”
“那种震撼，就像是一个你最厌恶、最想要成为、最不可能成为的人，站在了你的面前。”
她爱他，犹如世人爱主。
“我并不是那种一定要寻找真爱，一定要嫁给所爱的人的人，实际上，如果不是那通电话，我可能会没有什么遗憾地嫁给John。可是他对我说，不要结婚，我一下子就发现我做不到。”
“他不爱你！他又有什么资格管你结不结婚，你跟谁结婚？”
惜惜又没有说话了，过了好久，我觉得她大概已经抽完了一支烟，她才淡淡地说：“姜河，你记不记得，我曾经说过，你是我们三个人中最幸福的。我真心希望，你能够一直幸福下去。”
我握着手机，凝视顾辛烈的背影，书桌前的台灯在他手边显得很小，他正在认真地画着设计图，关掉了音乐的声音。
“嗯。”我小声回应。
“替我向顾辛烈问好，你那边都已经是晚上了，早点休息吧。”
“等等，”我皱着眉头，忍不住问，“你和他，叫陈朔是吗？你们真的没可能？”
何惜惜轻笑了一声，挂断电话。
挂断电话之后，我还没真的回过神来。
“顾辛烈。”
他转过头来：“嗯？”
“刚刚惜惜给我打电话，让我替她向你问好。”
他点点头：“你肚子还疼吗？”
我这才想起自己生理期痛的事情，摇摇头，顾辛烈看了我一眼，重新把音乐放起来。
Will you still love me when I'm no longer young and beautiful当我青春不再，容颜已老，你是否还会爱我
Will you still love me when I got nothing but my aching soul当我一无所有，只留悲伤，你是否还会爱我
I know you will，I know you will我知道你会，你会
I know that you will你会的
“怎么了？”他问我。
我望向顾辛烈的眼睛，想到惜惜的那一句“希望你一直幸福下去”，我笑起来：“我第一次发现，你的眼睛比天上的月亮还要明亮。”
他被我莫名其妙地夸了一句，有点不明所以，但还是厚脸皮地应下来：“想夸我英俊就直说啊。”
我翻了个白眼，转过身：“我要睡了，你哪边凉快回哪边去。”
04
我浑浑噩噩地找了一周的工作，基本上投递的简历都有回应，大多数公司都与我定下电话面试，结果这天我起床，同往常一样一边吃早餐一边打开邮箱，收到了两封新的邮件。
我点开来看完，忍不住叫了一声。
因为是周末，顾辛烈没有去图书馆，他把耳朵堵上，塞了一块曲奇到我嘴里：“大清早的，精力充沛啊姜河。”
“我收到两个现场面试（美国公司通常会提供来回机票以及酒店）住宿的面试，”我一口将曲奇吞下去，差点没被噎死，“你知道是哪两家公司吗？”
顾辛烈被我逗乐了，连忙过来拍我的背：“现场面试？”
“一个在西雅图，亚马逊总部。一个在硅谷，英特尔总部。”我得意地冲他抛了个媚眼。
“可以啊姜河。”顾辛烈笑着揉了揉我的头发。
“都挺好的，两个公司在中国都有分部，”我想了想，“但面试时间有点冲突，我只能选一个。”
“那你怎么想的？”
“嗯，亚马逊的这分工作，偏软件架构一些，是我个人比较倾向的职业发展，而且我一直挺想去西雅图旅游一次的。但作为一个学EE的，英特尔对我的吸引力更大……San Joes（美国加尼福利亚西部城市，“硅谷”所在地）离旧金山很近，我挺想回一趟旧金山的，第一是我本来就很担心惜惜，想陪陪她。第二是我的马在那里孤零零都待两年了，比起西雅图，我对旧金山更有感情。”
顾辛烈笑了笑：“那你就去英特尔吧，职业发展和面试岗位你可以同面试官沟通。西雅图离波士顿又不远，找个周末就可以一起去。”
我忽然发现原来顾辛烈还有这样一面，当年那个坐在劳斯莱斯里不可一世的小屁孩，也能够说出“职业发展和面试岗位你可以同面试官沟通”这样的话来。
我想了想，觉得自己确实更想去英特尔，便迅速吃完早饭，把笔记本搬到客厅，准备分别给两家公司回复邮件。
“等等。”顾辛烈忽然抬起头，用一种诡异的眼神看我。
“干吗？”
“你笨死了，不会发邮件给亚马逊说把时间挪后吗？”
我恍然大悟，“呀”的一声反应过来，我还真的忘了有这茬儿，于是我连忙改掉邮件内容，同对方另外约定了面试时间。
两天后，我出发去加州，只带了一个可以随机的小行李箱，装了几件衣服和护肤品。顾辛烈笑嘻嘻地凑过来问我：“要不把我一起打包带走吧，给你当吉祥物。”
“这么大个人，怎么塞啊你，大卸八块呢？”
顾辛烈委屈地看了我一眼，然后说：“要不拍张我的照片吧，想我就拿出来看看。”
“你怎么那么不要脸啊，我三天后就回来。”我哭笑不得。
顾辛烈却不依不饶，拿出手机，把头凑过来：“看镜头，笨。”
“咔嚓”一声定格，照片有些糊，我眼睛看着镜头，他却转过头看着我。我和顾辛烈其实都不是喜欢自拍的人，在一起连合照都没有几张。
我穿的是一身特意去买的正装，黑色的半裙，在美国好不容易才找到的小坡跟单鞋，把头发盘起来，从镜子里看起来要成熟许多，但还是掩不住青涩。何惜惜曾经说过，那是因为我被人保护得太好。
我用手擦了擦手机屏幕，想了想：“你看我头发都睡得卷起来了。”
顾辛烈似笑非笑地伸手帮我扯了扯头发：“那重拍？”
“算了，就这张吧，等我回来再拍。”
顾辛烈将我送到机场，我忽然想到两年前，我狼狈地从旧金山逃来波士顿，他开敞篷跑车停在门口等我，吃了五张罚单。
“你乐什么？”他瞥我一眼。
“没，我就是觉得，命运真的很奇妙，兜兜转转，是你的就是你的，不是你的，怎么强求都求不来。”
顾辛烈笑着拍了拍我的头：“快进去吧，你去西雅图的时候我要是学校没事，就陪你一起去。”
我点点头，推开车门走了几步，回过头，哭丧着一张脸：“我饿了。”
顾辛烈哭笑不得：“等会儿去星巴克买个蛋糕吃。”
我不甘心地瞪他，他还是笑：“好啦，快去，回来给你做糖醋排骨。”
“你做的能吃吗？”
“吃白食还挑三拣四的。”
我不服气地“哼”了一声，拖着行李箱“哐当哐当”走了几步，又回过头：“还要一份土豆烧牛肉啊。”
“撑不死你。”顾辛烈似笑非笑。
05
在公司的安排下，我在San Joes的一家酒店住下，这天夜里，北加州下了一场雨。我的面试进展不错，因为我没有什么思想包袱，所以也不太紧张。面试官也是斯坦福毕业的，和我算是校友，一直面带微笑，一副风度翩翩的样子。
临走前他同我握手，他的眼睛是深蓝色的，这让我想到了我的导师，他们有一双同样纯粹的眼睛。其实国内许多网上戏称IT工程师们为“程序猿”，这是一种太鄙薄的认知。
我曾经在一本专业书的序中看到过一句话，“Great programmers are born，not made.（真正的程序员是天生的，而非造就。）”这才是真正的程序员，敏捷而发散的思维，头脑里有一块高速运转的CPU。
他们在改变世界，创造世界的规则。
离开公司的时候，天还在下着小雨，我同惜惜商量好了，她先处理一下住房的事情，处理完后就开车来找我。晚饭是肯定赶不上了，大约能在午夜十二点以前过来。我白白空出许多时间，便去马场找河川。
远远地便听到几声马嘶，马场里养了很多马，没那么巧会是河川。两年没见，它大概已经都不认得我了。说起来，其实我和它之间的相处很少。江海把它送我的时候，已经是大三的暑假，我有一段时间每周都会去马场，然后呢，然后我好长一段时间没有去。再次出现的时候，就从马背上摔了下来，它前蹄高高扬起，悲痛地嘶鸣。
没想到马场的工作人员还记得我，笑着同我打招呼，问我腿伤如何。
我笑着告诉他们并没有落下什么后遗症。对方很开心，告诉我说：“你刚刚走的时候，河川的情绪很低落，瘦了许多，一点儿阿拉伯骏马的威风都没了。好在后来你男朋友常常来看它，它现在健康得很，正值壮年。”
我愣了愣：“我男朋友？”
“是啊。”工作人员点点头。
我满脸问号：“可是我男朋友在波士顿啊。”
“啊？他不是你男朋友？”对方瞪大了眼睛，“你们以前不是总一起来马场吗？他的马也在这里。”
我苦笑，我知道他说的人是谁了。
我还没来得及解释，对方又补了一句：“对了，他今天也来了马场，我记得他还没走呢。”
我被狠狠吓了一跳，刚刚抬起的脚条件反射地缩了回来，赶忙躲进工作室里。对方莫名其妙地看着我的反应，我皱着眉头在心底犹豫，我怕什么呢，我又没欠江海钱，干吗躲起来？这样想着，我才重新挺直了背，走出去。
可是，好像也没有什么见面的必要了。想到这里，我又犹豫起来，觉得或许我可以换一个时间再来。
就在我踟蹰间，忽然眼前一个高大的阴影盖下来，我听到一道淡淡的男声：“姜河。”
我缓缓抬起头。
他垂下眼静静地看着我，两年不见，他好像一点没变，又好像哪里都变了。
我正准备出声，忽然听见一阵马鸣，他身后的河川嘶鸣着奔到我面前，一双圆而清澈的眼睛看着我，不住地用头顶我。
我一下子有些想哭，用手不断抚摸河川的头：“抱歉啊，河川，把你扔在这里。”
这恰好化解了我心头的尴尬，我调整好情绪，自然而然地抬起头看向江海：“好久不见。”
他可有可无地“嗯”了一声，我又不知该说什么好了：“听说你常来照顾河川，多谢你了。”
江海微微蹙眉，看着我，一阵沉默之后，他才终于开口：“你怎么会在这里？”
“噢，接到一个面试，在硅谷，面试完了我就想过来看看河川。”
他猛然看向我：“你在找工作？”
“嗯，”我这才想起，江海大概一直以为我会读Ph.D（博士），我笑了笑，“五月份毕业之后，打算找份工作，OPT结束可能就回国了。”
江海怔怔地看着我，黑眸似夜，我不知道他在想着什么。
或许就像我的导师一样，对我感到很失望吧？
他再次沉默，我笑着转移了话题：“好久没有骑马了，不知道会不会生疏。”
“你想骑吗？我在旁边保护你。”他回过神来。
“不用那么麻烦，我就骑着闲逛两圈。”
江海没容我拒绝，去牵来他的马，他的马也是一匹黑马，其实我不太分得清每匹马的模样，但是我可以一眼在一大群马中找到河川。
午后四点，正是旧金山最惬意的时间。除了马蹄声声，马场一片宁静，我挺直背脊，享受着这片刻的舒适。江海依然不怎么爱说话，我便随意跟他说了说面试的情况，然后赞扬了一句英特尔总部高端大气。
江海好像没有在听我说话，隔了一会儿才忽然开口问：“顾辛烈，是这个名字吧？”
我被吓了一跳，江海应该是不认识他的，况且没头没脑的，他为何会突然提到这个人？
“多多少少记得，”他回答我，“六年前你出国那天，他来送你。”
“噢，”我点点头，“嗯，他后来也来美国了，在波士顿，念的城市规划。”
江海点点头，傍晚的余晖落在他的肩膀上，他抿着嘴，看着远方，像个年轻的贵族。
离开的时候，我从河川身上侧身翻下来，不停地抚摸它的鬃毛。然后我深呼吸一口气，对江海说：“河川就拜托你了。”
他静静地看着我。
“我没有办法把它带回波士顿，而且明年我也要回国了，”我说，“我会永远记得它，和我的十八岁生日。对不起，收了你的礼物又还回去。”
“没有关系。”江海淡淡地说。
走出马场，江海说送我回去，正好到了晚饭时间，我也不想大费周章地打车，便和他一起走。他的车没有换，还是那辆雪佛兰。产自1967年，到如今已是无价，美剧《邪恶力量》里男主角开着这辆车驰骋在无人区，迷倒千万少女。
“你知道吗？”我笑着说，“我学会开车了，拿到驾照的第一天，开车撞了棵树。”
江海弯起嘴角淡淡地笑。
我觉得气氛轻松不少，挑了一些自己的出糗的事跟他说。他车里连放的歌都没有变，熟悉的古典乐在耳边响起，我忽然又想起了大二那年的冬天，我们三天三夜一起挑战数学建模的日子。
我忽然遗憾地想到，要是顾辛烈能同我一起来就好了。他是学城市规划的，我一定要带他去看看旧金山著名的九曲花街，38度斜坡，开车从上面冲下来，活生生一部《生死时速》。
但是我最爱的，还是渔人码头和金门大桥。渔人码头此时应该已经空空荡荡了，好在还有金门大桥，它在夜里一样宏伟美丽。
想到这里，我开口说：“江海，可以绕一点路吗？我想去拍几张金门大桥的照片。”
他看了我一眼，点点头。
汽车在下个路口更改路线，夜幕降临，我们驶上高速路。
“对了，”江海忽然开口道，“你的裙子买到了吗？”
我一脸迷茫：“什么裙子？你在和我说话？”
他没有回答我。我皱着眉头冥思苦想，忽然灵感一现，知道他是在说博客的事，惊讶地张大了嘴巴：“你，你怎么知道是我？”
他想了想，大概在思考如何告诉我这一过程，可最后他只是说：“并不是很难。”
确实不难，他查过我的IP地址，可以定位我的学校，再稍微联想一下便能知道是我。只是不知道他是何时发现的，他不再更新日志，难道也是这个原因？
“抱歉，我不是故意的。”我讪讪地向他道歉，“我后来才知道是你。”
“不用道歉，”他说，“姜河，你并不需要总是向我道歉。”
“嗯，其实我正好前段时间在看密码论的东西，才猜到了是你。你毕业之后有什么打算？”
“本来是想要留下来的，不过，”江海顿了顿，然后苦笑了一下，轻声道，“没什么。”
我这才想起田夏天在一年前就应该毕业了，于是我问他：“夏天回国了？”
一张CD放完，在切换下一张碟的空隙，车子里静悄悄的。
隔了一会儿，他才开口，轻声说：“姜河，我从来都没和她在一起过。”
我震惊得说不出话来。这种感受，就像多年前冥王星被开除出九大行星的时候一样，一个你以为了很久很久、当成习惯的东西忽然被打破，有人告诉你，不是这样的，你错了。
“你们怎么了？”
江海欲言又止，转过头来看了我一眼，再转回去，口气依然平淡：“我们什么关系都没有。”
“别开玩笑了……”
“我没有开玩笑，”他认真地说，“姜河，我……”
下一秒，他的声音猛然截断。对面一辆跑车以超过八十迈的速度向我们冲过来，电光石火，根本来不及避让。
江海反应很快，立刻踩下刹车，可是高速路上的车速太快，对方似乎还在加大车速，车灯几乎要刺瞎我的眼。在两车相撞的前一刻，江海猛然将方向盘向右打死，车轮朝我的方向扭到极限，我根本顾不上尖叫、顾不上面对死亡——巨大的撞击声响起！安全气囊在瞬间被挤爆，我的身体受到猛烈的冲击，意识瞬间模糊，过了几秒后我回过神来，车身九十度侧翻，我浑身剧疼。我侧过头，就看见倒在血泊中的江海。
那几乎是我这一生中，所见过最严重的伤，和最多的鲜血。
我的眼泪瞬间涌出，我嘶哑而又绝望地大喊：“江海！！”
许多人围上来，噼里啪啦说着一大串英文，我什么都听不见，我一动不动，不停地叫着江海的名字。有人试图将我从车里救出来，我知道这是为了防止车子爆炸，此时车内温度很高，我想地狱也不过如此。
直到救护车开来，我被抬上担架，江海都没有醒过来。
这不是真的。
这不会是真的。
我挣扎着想从担架上坐起来，身旁的医生不断地说着什么，我目眦欲裂，发疯一样地叫起来，伤口痛得像是要凌迟了我。这时，身边的人在我手臂上注射了一管试剂，我的意识逐渐模糊。
06
等我再醒过来，第一眼看到的是病房的天花板。我的身体有些麻木而沉重的疼。第二眼看到的，竟然是田夏天。
我其实对她的脸的印象并不深刻，两年没见，再加上我此时头脑还不清醒，所以我并没有认出她来。
“你还好吗？”她问我。
我不知道这算是好还是不好，不过还是自然而然地点了点头。
“你的手臂有中度骨折，不要乱动，没什么大碍。”
我的嗓子干得像要裂开，说不出话，我也不敢问，不敢开口，悲伤和恐惧一齐涌上心头。我只是直直地看着田夏天。她好像知道我想要问什么。
“江海正在进行第二次抢救手术。”
一时间，我不知道该说什么好。
田夏天别过头，过了一会儿，才很轻、却极冷地开口：“姜河，你为什么要回来？”
“你既然离开他了，你既然两年都不曾回来过一次，你既然这样狠心，你为什么，为什么还要回来？”
我睁着眼睛，眼泪顺着脸颊流到枕头上。
第二次手术结束，原本以为江海暂时已经脱离危险期，没想到到了夜里，他的病情再次反复，又重新送去ICU急救。他的情况不容乐观，颅内血块堆积，体内器官也严重受到破坏。田夏天毫不掩饰地将医生的话原封不动地转告给我。