向宁满不在乎:“要不是我妈,我犯得着学那个东西吗?我倒是挺喜欢跟我爸学毛笔字,哎改天写幅字给你看看啊,可惜书法不考级,不然你这会就该庆幸多亏我的右手还好好的。”
他说得那么轻松,桑离也终于变得轻松起来。然而也是直到这时,桑离才发现自己是那么不了解眼前这个自己惦记了五个月的人——他会钢琴,会书法,篮球不错,英语口语很好,他还会什么?
可是,桑离的心里还是有了深深的遗憾,因为她曾经那么希望将来有一天能听向宁弹钢琴。只给她自己弹,没有田淼,没有其他任何人,弹《小背篓》、《雪绒花》……而她在一边唱歌,阳光温暖,笑容恬淡。
那天,她小心翼翼地抱住向宁的胳膊,晚自习已经被抛到脑后,上午课间时他没有看见自己的过错也不打算声讨了,此时此刻,她只想抓住眼前这个人,这个比自己大四岁,总能给她安全感与温暖感的人,抓住了,不放手,一辈子都不放手。
也是向宁回校复读以后,桑离与向宁的接触机会便明显增多。
向宁成绩好,考取名牌大学几乎没有悬念。于是他便放下他自己的功课不管,总是到初中部给桑离补课。那时候高中部的校服是深紫色与白色相间的运动服,向宁习惯在校服外面套一件羽绒服,于是就变成圆鼓鼓深蓝色羽绒服与深紫色运动服裤子的搭配。按理说应该很不协调,可是放在十八岁的少年身上,居然就是很青春、很好看。
向宁常常在中午或是晚自习课后去初中部教学楼给桑离补课,那时候教室里没有人,四周很安静,偶尔只能听到桑离做不出题时的叹息声,或者笔尖与草稿纸碰撞时的沙沙声。还有的时候桑离会趴在课桌上睡午觉,睡不安稳,总是半梦半醒,隐约还能看见向宁站起身,小心翼翼关紧窗户,或者把厚实的窗帘掖到密不透风。教室里的暖气很热,向宁常常会把一包牛奶放在暖气片上,等桑离睡醒就递给她,再监督她喝完。
相对于桑离的习惯性开小差而言,向宁讲题的时候总是很认真。他微微蹙着眉头,用笔在草稿纸上画辅助线,桑离看得犯困,就开始打哈欠。向宁瞥桑离一眼,继续讲题,桑离又打一个哈欠,向宁还是不为所动。直到桑离打第三个哈欠的时候,向宁终于把笔放下,认真看着桑离。桑离满眼都是眼泪,急忙伸出手抹抹,手背上变得湿漉漉的一片。
向宁就笑了:“小离,不知道的还以为我把你惹哭了呢。”
桑离梗一梗脖子:“除了我爸,谁还能让我哭?南杨不收拾他才怪。”
向宁很好奇:“南杨就从来没欺负过你?”
桑离仔细回忆一下,摇摇头:“好像……没有。”
向宁“哦”一声:“那如果将来我让你哭了,不知道他能不能打赢我。”
看着向宁那副故作一本正经的表情,桑离又打了一个哈欠,继续抹眼泪:“你让我哭?”
她的语气很不屑:“我让你哭还差不多。”
向宁失笑,想了想又点点头,一只手抚一下桑离头顶:“也是啊,估计这辈子,都是你让我哭的可能性比较大。”
桑离听不懂向宁的意思,只是瞪着水蒙蒙的眼睛看向宁,向宁微微笑笑,低头继续用好听的声音读题:“某旅行社组团旅游,30人起组团,每人的团费为800元。旅行社对超过30人的团体给予优惠,即旅行团每增加1人,每人的团费就降低10元。请你计算一下,当一个旅行团的人数为多少时,旅行社可以获得最大营业额?”
他的数字写得也好看,一边写一边念念有词:“设旅行团人数为x 人时,所获利润为y 元,那么y=[800-(x-30)10]x……”
桑离安静地坐在他身边,可以闻到他运动服上清新的洗衣粉味道。她很努力想要听向宁讲题,可是越听越觉得乏味。于是她开始好动起来,伸手到向宁的运动服衣兜里,努力地掏。向宁停下笔,低头看看身边的桑离,见她低着头,看不到脸,只能看见一双手在自己的衣兜里鼓鼓囊囊地翻上翻下。
一串钥匙、一张10元纸币、一个写着“下课后吃什么”的小纸条、两张2元面值的饭票……缴获品似乎很丰盛,不过桑离单单捡那张小纸条端详。纸条上的字迹清清秀秀的,一看就是出自女孩子的手笔。
向宁看一眼纸条,不动声色地继续讲:“所以可以得出,当 x=55,y有最大值……”
“这是谁写的?”桑离一脸好奇。
向宁把纸条拿回来,往兜里一塞,继续讲:“知道不知道为什么这么算?”
桑离不理他,闷闷地坐在一边。向宁看她一眼,摸摸她的头:“大人的事小孩子不要管。”
桑离瞪他一眼,自己掰自己的手指头玩。
向宁叹口气:“你好奇心还真够强。其实就是我和我们班的女生打赌打输了,说好要请大家吃午饭,她们问我吃什么而已。”
他摸摸桑离的脑袋:“小离,你得好好学习知道吗?你想想,如果你考不上高中,怎么考艺术学院呢?”
听见“艺术学院”几个字,桑离突然精神起来:“你会唱歌吗?我听南杨说你妈妈是教唱歌的。”
向宁愣一下,咳嗽一声:“不会。”
“你撒谎,南杨说毕业前那次晚会上你就唱过,”桑离哀求他,“唱个嘛、唱个嘛……”
又想了想,补充一句:“不准唱流行歌曲!”
向宁被逗笑了:“不唱流行歌曲唱什么?”
桑离很认真地想了想,再抬头的时候眼睛里亮晶晶的:“唱《小小少年》吧,那年市里举行歌咏比赛,有个独唱第一名的男孩子就是唱的《小小少年》,特别好听。”
向宁吓了一跳,看着桑离:“不会吧?这么幼稚……哪年的比赛?”
桑离答:“小学的时候。”
“怪不得,”向宁松口气,“我记得那是我们小时候才唱的歌。”
“唱嘛,”桑离笑眯眯地威胁,“你不唱我就给你告老师,说你上课和女生传纸条,你早恋!”
“我早恋?”向宁瞪大眼看着桑离,忍不住笑,“你知道什么叫早恋吗?”
桑离挑高眉毛:“我怎么不知道,还不就是一个男生和一个女生每天腻在一块,说我喜欢你,你喜欢我。像我们班陶佳就喜欢我们班长呢!”
“哦,”向宁点点头,“那你喜欢谁啊?”
桑离很警觉:“我喜欢谁关你什么事?我告诉了你,万一你出卖我怎么办?”
向宁哑然失笑,一边笑一边感觉到自己的一只袖子快要被拽掉了。他低头看桑离一眼,只见她正两手抓紧自己的运动服袖子,无比期待地看着自己。大概僵持了有一会,向宁终于投降,伸手一边拽自己的袖子一边说:“好,好,我唱,你松松手,我袖子快要掉了。”
桑离终于松开手,兴高采烈地趴回到桌上,目光灼灼地看着向宁。向宁看看四周,确定教室门窗都关得很严实。这才清清嗓子,看桑离一眼:“我记不太清楚歌词,就唱一段啊。”
桑离笑眯眯地点点头,然后扬扬手,示意向宁快点开始。
向宁略一沉吟,然后抬头轻声唱:“小小少年,很少烦恼,眼望四周阳光照。小小少年,很少烦恼,但愿永远这样好……一年一年时间飞跑,小小少年在长高,随着岁月由小变大,他的烦恼增加了……”
他的声音很干净,然而又带着男孩子特有的低沉。他唱歌的时候眼睛看着前方的黑板,似乎在努力回忆歌词,然而又似乎是沉浸在情境当中。他的歌声那么好听,好听到桑离突然觉得这样美好的一切都那么不真实。她伸出手掐掐自己的胳膊,“呀”地叫一声。
向宁刚唱完最后一句,被桑离的叫声吓了一跳。急忙低头看桑离:“怎么了?”
桑离不说话,只是瞪着向宁,向宁伸手在桑离面前晃晃,表情很挫败:“有那么难听吗,叫什么叫啊!”
桑离听到这句话,却突然笑了,她凑近过去,仔细看向宁的脸,向宁被她看得有点发毛,急忙推开她:“唱得不好就直说啊,别装神弄鬼。”
桑离却突然发现新大陆一样,指着向宁的下巴:“啊啊啊,你有胡子!”
向宁差点被噎着,没好气地看桑离:“废话,男生能没胡子吗?没胡子的那是太监!”
桑离还是很震撼,紧紧盯着向宁的下巴若有所思:“可是,南杨都没有……”
“怎么会,”向宁不信,“那是你没看见,你凑近点看看不就知道了。”
听到这句话,桑离似乎才意识到自己和向宁之间的距离太近。她脸一红,又撤回到桌子上趴着。正午的太阳光从教室前面没拉窗帘的窗户外射进来,暖洋洋的。这样的时光太美好,美好到让桑离忍不住想微笑。
与此同时,向宁心里却好像也被什么东西轻轻触动,他伸出手,轻轻揉揉桑离的头发,自言自语:“小离,你怎么这么小呢,你得快点长大啊。”
桑离懵懂地看着向宁,看他温和的面庞,感受到他手心暖暖的温度。他的字迹还留在她的练习册上,他的歌声还回响在她耳边,他离她那么近,似乎用和南杨完全不一样的方式在告诉她——她不孤独,他在她身边,她就不会孤独。
那是一个安静的、单纯的、什么都没有发生的午后。没有拥抱、没有亲吻,没有这世上你能想到的所有关乎爱情的亲密,甚至,就连“爱情”的定位都没有过。可是,也就是这样的午后,包括午后阳光里向宁的歌声、向宁的手心温度,甚至一个十八岁男孩子初生的胡茬,都成为桑离一辈子的回忆。

  B-5

  春天到来的时候,向宁的高考进入倒计时,而桑离的中考也迫在眉睫了。
到这个时候,桑离开始习惯了向宁的课后辅导,数理化成绩都有些提升,或许依然不足以成为遥遥领先的那一群,可是考取本校高中似乎也不是那么遥不可及。桑离的班主任认识南杨,所以对于南杨委托好朋友向宁辅导桑离这件事持认可态度。现在想来那时候的老师也真够单纯:抓早恋似乎只在同龄学生中抓,大脑中好像从来没有想过相差四岁的两个学生会不会早恋。
不过好在向宁对于自己的定位异常准确:在桑离考上大学之前,他只能是她的“向宁哥哥”——虽然他不喜欢她这样叫他,可是他不得不靠这种关系来麻痹自己越来越有些脱轨的思想。
或许也是因为天气渐渐暖和了,桑离与向宁“每日一见”的地点开始从中午的教室转移到了傍晚的操场:那时候高中部与初三年级每天都有晚自习,从下午第四节课后到第一节晚自习之前是1小时的晚饭时间。桑离与向宁都在学校食堂吃饭,饭后就会到操场边的看台上坐一坐。桑离会说点功课上的难题,向宁则会眯着眼睛给出一个八九不离十的答案。桑离很不服气向宁的心算速度,常常故意甩出一道繁复的方程题,可是从来都没有难住过向宁。
于是桑离便情不自禁地感慨造物主的神奇:神啊,你为什么要把这么多强悍的功能的都汇集到一个人身上,让他能说好听的英语、算很难的数学题、唱好听的歌曲、写好看的毛笔字……
对于这样的质问,向宁通常都会拍拍桑离的头顶,纳闷道:“怎么听你这么说,我好像是多功能的小霸王学习机?”
桑离一愣,哈哈大笑。
那个年代,小霸王学习机的广告多么家喻户晓:你拍一,我拍一,小霸王出了学习机;你拍二,我拍二,游戏学习在一快儿;你拍三我拍三,学习起来很简单;你拍四我拍四,包你三天会打字;你拍五我拍五,为了将来打基础……于是,后来有段时间,桑离就称呼向宁为“小霸王”或者“学习机”。
绿杨荫里,向宁就这样陪桑离走过春天,又走过夏天。因为这样的陪伴,就连黑色6、7月都变得不再面目可憎——那年,似乎就在不经意的时光里中考和高考就相继到来了,没有什么紧张,也没有什么畏惧。桑离坦然走进中考考场,而向宁平安地回到省城参加高考。向宁的第一志愿是外国语大学德语系,如无意外应该会被顺利录取,而桑离则在7月初就得知自己以2分的微弱优势考取了省重点中学。
这是个皆大欢喜的结局——除了不得不接受的分离,似乎一切都是那么令人满意。
暑假的时候南杨回家了——是早晨六点半,他拎一个并不沉重的行李包下了火车,然后沿着少年时代曾经走过无数次的花树里胡同走进自家院门。门“吱嘎”一声被推开的瞬间,他一抬头就看见了习惯早起的桑离站在院子中间若有所思地喝一碗豆浆,一边喝一边用空出来的那只手掰来掰去地数着什么。她身上穿一件印着小鸭子的睡裙,领口很大,露出白皙的皮肤与清晰的锁骨,稚嫩又纯洁。
南杨忍不住笑起来,一边笑一边看着桑离,大约过了几秒钟的时间,桑离的神游天外结束,莫名翻了个白眼,一仰头把剩下的豆浆灌进嘴里。她嘴巴鼓鼓地抬起头,却猛地撞上南杨微笑地看着她的目光,惊得险些把一口豆浆喷出来。
“啊——”桑离开始尖叫。
南杨皱眉:“小离,我半年没看见你了,你就这么迎接我?”
下一秒,桑离已经冲向南杨,欢呼雀跃:“哥哥,哥哥,哥哥,哥哥……”
南杨一边笑一边揽住桑离:“你是复读机啊?”
说话间南杨妈妈听见吵闹声,从厨房里走出来,一眼就看见儿子把桑离揽在怀里,一只手开心地拽着桑离的马尾辫,像小时候那样闹成一团。
南杨妈妈一愣,喜上眉梢:“杨杨!”
南杨一抬头看见妈妈,急忙走过去再给妈妈一个拥抱。他已经比妈妈高了那么多,南杨妈妈要仰头才能看清儿子的脸,妈妈欣慰地看着自己的儿子,问:“火车上睡得好不好?”
南杨搔搔头发:“凑合吧,和几个同学一起回来的,硬座,打了半宿扑克,然后睡了一会儿。”
南杨妈妈心疼地看看儿子,伸手抚过儿子的额头:“我刚煮了面条,你吃点,去睡一觉吧,你爸昨晚上值班没回来,晚上咱们叫上你桑叔叔一家一起吃饭。”
南杨“嗯”一声,回头看站在那里擎着豆浆碗傻乐的桑离,猛地想起什么似的伸手摸摸自己的后颈,然后看看自己的手掌,皱着眉头问桑离:“小离,你是不是又把手上的油抹到我脖子上了?”
桑离一愣,哈哈大笑。南杨恼羞成怒,一路追过去,院子里再次上演鸡飞狗跳的一幕。
南杨妈妈在旁边看着忍不住笑出来,这才想起似乎从桑离很小的时候就习惯了用手抓油条,吃完还不洗手,跑到南杨身边左蹭右蹭。如果换了是别人,负责洗衣服的南杨妈妈早就一巴掌揍上去了,可因为是桑离,她就觉得这孩子调皮得可爱。
似乎也没有人注意到,桑离房门口,田淼静静站在那里,冷眼旁观。

  B-6

  晚上果然就是两家人一起聚餐,南杨妈妈做了很多拿手好菜,常青也亲自动手擀了面条,说是要给南杨接风。桑悦诚和南林一边聊天一边喝啤酒,桑悦诚极力说服南杨也喝点,南林犹豫了一下居然同意了。
于是南杨就被获准喝啤酒,他也不推辞,拿起杯子就大口喝下去。南杨妈妈被吓了一跳,问:“杨杨你在学校学喝酒了?”
南杨不置可否:“喝酒还用学吗?”
桑悦诚大笑:“对,喝酒是练的,不是学的。”
常青也笑了:“南杨越来越像个男子汉了。”
大家一起随着笑起来。
桑离眯起眼睛看着周围这一切,觉得有陌生的感觉,说不出是温暖还是隔膜,好像这欣欣向荣的一切都包裹在一层透明的玻璃糖纸之中,貌似真实,却无法碰触。
席间南杨妈妈问起向宁的事:“你那个出车祸的同学怎样了?”
南杨抬头看看桑离,见她正仔细地分解一只虾,答:“他报考了外国语大学,应该没问题吧,说是如果考上了也得八月份才能收到录取通知。”
田淼眼睛晶亮地抬头,声音清脆地问南杨:“外国语大学好考吗?”
南杨愣一下,看看四周众人都在其乐融融地劝酒、吃菜,下意识答:“他们学校是名校啊,分数线不低。怎么,田淼你要学外语?”
田淼点点头:“我喜欢学英语。”
桑离听到了,撇撇嘴,心想:英语好了不起啊?!
南杨看到了桑离的表情,觉得她还是那么孩子气,便一本正经回答田淼:“田淼你要是真的喜欢学外语,就考外国语大学,如果不喜欢,将来的生活会很枯燥的,因为语言类学科不是你想象中那么好玩的,像我们原来班有几个考了英语系、法语系还有阿拉伯语系的同学,每天都快被精读课和泛读课熬死了。”
田淼不假思索:“我就是很喜欢外语。”
常青听见了,用欣慰的目光注视女儿。桑悦诚也听见了,便转头问桑离:“小离你喜欢什么?”
“我喜欢唱歌。”桑离面无表情。
“唱歌?”桑悦诚吓一跳,“唱歌是个爱好,哪能当一辈子的工作来做啊?”
常青瞪桑悦诚一眼:“唱歌有什么不好?要不是我的主项是钢琴,我就亲自教小离唱歌。”
桑悦诚还是不能接受:“你不一样,你是音乐老师,老师是个多么好的职业啊。小离你学唱歌是为了将来当音乐老师吗?”
桑离果然摇摇头:“我就是要唱歌,像电视里那些歌唱家一样,一辈子唱歌。唱歌就是我的职业,我就是靠唱歌过日子。”
所有人都被震撼了,靠唱歌过日子——这是个在桑家和南家这样传统的家庭看来多么不切实际的理想啊!
桑悦诚有些生气了:“你还打算一辈子卖唱?放在古代那叫戏子!”
桑离也杠上了:“那是古代。现在叫艺术家。”
“艺术,”桑悦诚嗤之以鼻,“学艺术的有几个好东西?你没看见学艺术的男人都扎个小辫,女人都化妆化得跟妖精似的。”
他扭头看一眼正怒目而视自己的常青:“不用瞪眼,我没说你。你是老师,和那些不三不四地搞艺术的不一样。”
气氛倏然紧张起来,南林喝口酒,看看四周人们绷紧的表情,想了想,放下酒杯当和事佬:“小离,你爸爸说的也不是没有道理,我们公安局最近破获了几起案件……嗯,就是几个艺术学院的女生在外面……”
他卡住了,似乎不知道该如何用词。想了想,道:“就是这几个女生不好好学习,和一些坏男人纠缠在一起,出卖自己。”
好不容易说完,冒一头冷汗。
南杨无奈地看一眼自己的爸爸,插嘴道:“爸你不用说那么含蓄吧?不就是卖淫吗?”
四周突然一片寂静。
南杨抬头,发现大家的眼睛都在惊恐地看着自己,很纳闷:“怎么了?”
南杨妈妈有点受惊:“杨杨,你们现在的大学生都学了些什么?”
南杨终于明白大家为什么都看着自己,便无奈地笑了:“你们不至于吧,我学的是法律啊。”
哦——大家终于恍然大悟,捎带松了口气。
然而下一句话又让南杨爸妈的心脏悬到半空里,只听南杨说:“我们学校对面就是艺术学院,漂亮女生可多了。我们寝室的人路过艺术学院大门口的时候都会习惯性往里面看几眼,呵呵小离你要是考进去,也不比她们差。”
南杨妈妈看着自己的儿子,好像很不相信自己的耳朵:“杨杨你们这是什么习惯?”
南杨笑了:“妈,爱美之心人皆有之。我们看看漂亮女生怎么了?再说就算我们看上人家,人家也不一定看上我们啊,你没看见艺术学院门口整天停着多少高级轿车!”
南杨说完话才猛地反应过来——自己都说了些什么?这不是给桑离添乱吗?!
于是南杨的表情就僵在脸上。几秒钟后他呈僵笑状扭头,果然看见桑离一脸的愤怒表情,再看看桑悦诚,本来喝红了的脸已经黑了。
桑悦诚狠狠喝口酒,然后把酒杯往桌子上一拍:“小离你给我听好了,你考哪都行,就是不准考艺术学院。你要是真想学唱歌,就考咱们本地的师范学院,像你常姨一样,将来当个音乐老师。你一个女孩子家,守在身边我们也放心。”
可是所有人都没有想到,那天,桑离也喝下一大口饮料,然后站起身,在夏天傍晚的夕阳里斩钉截铁地宣告:“我就是要学艺术,谁劝我都没用!”
她的声音那么悦耳,却充满着不容抗拒的勇敢与决绝:“我要唱歌,唱一辈子的歌。我要站在中国最好的舞台上唱歌,如果我妈还活着,总有一天会从电视上看到我。她一定会很高兴,她会觉得我是她的骄傲。在这个世界上,只有我才是她的骄傲!”
所有人都再次被震住了。
然而,那天,回答她的,只有桑悦诚狠狠掷到地上的酒杯,以及大家的不欢而散。