昨天降落的私人飞机，相同的机型非常多，尤其是席斯娜空中统领三三七型。但是昨晚在威尔明顿机场降落的那架席斯娜三三七型飞机，就是他要找的；毫无疑问，就是它。他就是那个家伙。
绝对是那家伙。
“N 四七一B 班机，准许在三十四号跑道降落，”无线电透过他耳机传来简短而明了的指示。“航向一六○度，保持三千尺航高。”
“航向一六○度，保持三千尺航高，收到。”
“机场当地天气仍不太好，请小心。”
“收到。”迪斯回答。他心想，透过无线电告诉天气状况的，一定是威尔明顿机场的塔台管制员福摩·约翰。他当然知道机场的天气仍不好，因为他能看到前方有闪电，像巨人的火花，轰隆作响。而且他已经在空中盘旋四十分钟，感觉就像被丢进果汁机上下翻动，而不是坐在这架双引擎飞机。
他把自动驾驶关掉，双手紧握着操纵盘。刚刚在绕圈子的时候，他都让飞机自动驾驶，飞机一圈圈地绕着，他呆坐在飞机上看够了北卡罗莱纳州的农田。下面没有棉花田，没有高地，没有任何他能看到的东西。只有一捆废弃的烟叶，上面长出了野葛。迪斯高兴地把机头转向威尔明顿机场，准备降落，把飞机交由机场塔台导引。
他拿起对讲机，想和福摩·约翰打声招呼，问问他那里最近有没有发生什么奇怪的事，看看有没有什么《内部透视》读者喜爱看的题材。不过，他想了想，又把对讲机挂上。离日落还有一点时间；他得校正手表，把华盛顿时间改过来，调成威尔明顿时间。“算了，”他心想：“这些问题还是等以后再问好了。”
迪斯相信夜飞人是真正的吸血鬼，就像电影中的吸血鬼，行踪总是飘忽不定。他打心里这么认为，而且坚信不疑：夜飞人的种种行为，使他有足够的理由相信他就是吸血鬼。
毕竟，生活就是一种模仿的艺术。
他是有自用飞机驾驶执照的吸血鬼。
你必须承认，迪斯心想，这个故事确实比企鹅计划消灭人类要好多了。
飞机慢慢下降，通过厚厚的云层，颠簸得相当厉害。迪斯咒骂着，一边忙着修正操纵盘，驾御对天气感冒的飞机。
“我也和你一样不喜欢这天气，宝贝。”迪斯心想。
他飞出云层，视线又开阔起来，远远就能看到威尔明顿市的灯光。
“是的，那些便利商店杂志读者一定会喜欢的。”他想着，一边把机翼的闪光灯打开。“庞大的杂志发行量，里面的八卦新闻总是人们夜晚出外喝酒狂欢时的话题。”
而在这里，还有个更好的故事。
这个故事会……呃……实在是太棒了。
这个故事还是真实事件。
“好久没有像现在这样灵感丰富了，小子。”他心想：“也许你真的是江郎才尽了。”
然而，一堆漂亮的故事标题却像甜言蜜语似地出现在他脑海：《内部透视》记者专访疯狂夜飞人，独家报导嗜血成性的夜飞人最终落网过程。
迪斯很清楚，杂志不是圆形剧场，但他认为在某种程度上唱的都是相同的调子。他想，这个故事将会有如歌剧史诗。他又拿起对讲机，按下通话钮。他知道他朋友还在那里，但他还知道，如果他不赶快再确定一次的话，就会一直不安下去。
“威尔明顿，这里是N 四七一B 航机。从马里兰州飞来的空中统领三三七型飞机还在那里吗？”
无线电很快传来回音：“喂，小子，现在别问这个好吗？我们现在忙得很。”
“那架飞机尾部是不是漆有红色条纹？”迪斯执意问下去。他想对方一定不会回答他，但过了一会儿后，无线电又传来：“有红色饰纹，完毕。N 四七一B，如果你不想害我被罚款的话，就别再问了。今晚我要煎的鱼太多了，而锅子又不够。”
“非常感谢，完毕。”迪斯很有礼貌地说。他挂上对讲机，切断通话钮，愉快地微笑着，完全没注意到飞机正通过另一个云层，又开始颠簸起来。那架空中统领还停在机场，要不是塔台人员太忙的话，他敢用明年的薪水和他们打赌，这架飞机尾翼漆着的编号一定是N 一○一BL。
老天，才一个星期，只花一个星期，他就找到了夜飞人，天都还没黑呢。看似很不可能，就连警察也不知道他的踪影。话又说回来，如果机场已有警察出现，也同样关心这架席斯娜飞机的话，福摩·约翰一定不会说些空中交通拥挤或天气不好的屁话，他一定会好奇问东问西，打听小道消息。
“你这杂种，我要帮你拍照。”迪斯心想。他现在能看到机场跑道的灯光，在昏暗中闪耀着白光。“我要报导你的故事，但首先，得先拍张照片。一张就好，一定要拍。”
没错，惟有照片才能增加故事的真实性。不是模糊的灯泡照片，不用画家笔下的“想象图”，而是如假包换的黑白相片。他加大飞机下降的角度，不理会仪表传来的警告铃声。他的脸阴森而苍白，牙齿紧咬嘴唇，露出一丝微笑。
在幽暗的光线和仪表板灯光的反映下，理查·迪斯的脸看起来，与吸血鬼的脸并无二致。
（三）
《内部透视》杂志欠缺的东西很多，它不提文学，不理会消息的真实性，不管内容是否符合道德标准。仅有一点是它绝对要求的：耸动和恐怖。梅顿·莫里森是个标准的混蛋（虽然迪斯在第一次看到他时并不这么认为），但迪斯不得不承认，他确实懂得捉住《内部透视》读者的胃口，而直懂得如何让杂志的发行量大大增加：在杂志中加入大量血腥暴力的事件报导。
当然，杂志里也有一些美女照片，一些精神分析测验，还有有关健康生活——教你如何避免摄取过多啤酒、巧克力和炸薯条的文章。莫里森总能捉到流行的趋向，从不怀疑自己的判断和杂志该走的方向，迪斯猜想自信可能是他成功的主因。莫里森很清楚，艺术、医学和政治是上层知识份子关心的事，但是对广大的中下层阶级民众来说，血腥谋杀和明星丑闻才是他们的最爱，他们就是喜欢看魔术强森如何染上爱滋病之类的文章。
迪斯确信，仍有不少读者想看的是人性的美好光明面，但是想看怪力乱神事件的读者却越来越多。迪斯认为梅顿·莫里森对这方面的直觉的确有过人之处，他在升迁搬入角落的办公室后，不到一个星期，就在所有办公室和房间贴上他对工作要求的备忘录。大意是说：在上班的路上稍停一会儿，闻闻盛开的玫瑰花。但是当然，你一旦到那里，张大鼻孔，闻到的却是血腥之气。
迪斯似乎专为追逐血腥之气而生，而他也自得其乐。因为他的鼻子嗅出了气味，他现在才会在这里，往威尔明顿飞去。在那里，有一个人类怪兽，一个自认为是吸血鬼的人。迪斯已为他挑好了名字；这个点子在他脑海跳跃着，就像钱在皮夹里蠢蠢欲动一般。很快的，他就可以实现他的构想。到那时，他自创的这个名字，将会印在各大报上，出现在全国各超级市场的书报架上，人们将口耳相传，流行一时。
“妇女和寻欢做乐者，请得小心了。”迪斯心想：“你们无法察觉，但是这个大坏蛋正向你们靠近。你们将会看过他的真名而又忘却，但没关系。你们记得的，将是我为他所取的名字，这个名字将会深植人心，就像开膛手杰克一样响亮。你们将会牢牢记住‘夜飞人’，他的故事很快就会展露在你们眼前。这是独家的报导，独家的访问……不过我最想要的，是独家的相片。”
他又看了看手表，决定让自己放松一下。离天黑大概还有半个小时的时间，而再过十五分钟，他就会把飞机停在那架白色的空中统领飞机旁。
夜飞人会在城里或往城里路上的旅馆过夜吗？迪斯认为不会。空中统领三三七型飞机的销售量不错，热卖的原因除了价格较低外，还因为它在同型飞机中，是惟一拥有货舱的。虽然货舱的空间不比福斯金龟车大，但足以放进三个大旅行箱或五个手提箱……当然，要睡一个人也是没问题的，除非这个人的块头像棒球选手般巨大。
夜飞人很有可能就在这架席斯娜飞机的货舱内，他可能（1）把下巴抵着膝盖，以胎儿姿势睡在里面；或（2）完全疯狂地认为自己真的是吸血鬼；或（3）两者皆是。
迪斯认为答案是（3）。
现在，他的飞机高度已由四千尺降至三千尺。迪斯心想：不可能，你不会去住旅馆的，朋友，我猜对了吗？当你在玩吸血鬼的游戏时，你一定会仿效吸血鬼的行径。你知道我在想什么吗？我在想当货舱的门一打开，我第一眼看到的，将会是一堆坟墓的尘土（即使当时没有，以后也一定会发生，你可以用你的门牙打赌），而后我将会看到一条腿伸进西装裤里，然后是另一条，因为你必须换装，不是吗？噢，亲爱的朋友，我想你会打扮得绝顶漂亮，打扮得像杀人者，而我会准备好自动相机，在你的斗篷随风飘起之时，按下快门……
他想到这里，思绪就被打断了，因为在他底下的跑道上的闪耀灯光，此时突然熄灭了。
（四）
“我想继续去追这个事件，”他对梅顿·莫里森说：“到缅因州去找我们知道的那个关系人。”
他说完不到四个小时，人就已飞到坎伯兰郡机场，向一个名叫伊沙·汉诺的飞机修护工打听消息。汉诺先生看起来就像刚从酒缸里爬出来一样，迪斯不想让他太靠近自己的飞机，但是他还是习惯性地把迪斯的飞机品头论足了一番。他当然会这么做，这是他的职业，他惯于注意所有在他眼前的飞机。正因如此，迪斯才会把他摆在关系人的首位，跑来向他询问有关夜飞人的下落。
在所有私人飞机专用的机场中，坎伯兰郡的名气算是相当响亮的。它有两间驾驶员休息室，两条跑道，其中还有一条铺了柏油。由于迪斯从未在泥土跑道上降落过，因此他选择柏油跑道降落。然而，他的比其五五型飞机在柏油跑道上弹跳得相当厉害，使他不得不决定重飞，并且改选泥土跑道降落。当他成功落地后，心情相当愉快，因为他发现泥土跑道超乎他想象地平坦。这座机场有风向袋，这是当然的，而同样的，这个风向袋补缀得就像老爹的内裤。像坎伯兰郡这样的机场都有风向袋，这是这些机场的魅力所在，就像他们总爱把老式双翼飞机停在机库外。
坎伯兰郡是马里兰州人口最多的地方，但从这座机场完全看不出来，迪斯心想……从油首垢面的修护工伊沙身上，更是令人难以相信。当他笑起来的时候，嘴里仅剩的六颗牙齿尽露，他就像旧电影中跑出来的人物。
这座机场位于繁华的弗茂斯市郊区，主要赚的是夏季有钱的游客缴付的落地费。夜飞人的第一个受难者，克雷尔·鲍威，他是坎伯兰郡机场的夜间管制员，拥有这座机场四分之一的股份。机场还有三名雇员，包括两名飞机维修工，一名副管制员（管制员还兼卖薯条、香烟和汽水；迪斯访问出，被害人还会卖一种便宜的吉司汉堡）
修护工和管制员还提供澡堂供驾驶员洗澡。这点倒不常见，很难想象管制员发出降落许可后，又赶忙冲回浴室打扫的情景。在夏天旅游旺季的时候，机场的起降相当忙碌，管制员通常一天难得睡上六小时好觉。
克雷尔·鲍威遇害一个月后，迪斯才来这里调查，他所写的文章和附的相片，是根据莫里森的剪报档案和伊沙加油添醋的描述。尽管他的资料都是来自于别家报社，但迪斯仍相信这个小机场七月发生的命案确实有点不寻常。
那架编号N 一○一BL 的席斯娜三三七型飞机，是在七月九日黎明前向机场发出要求降落的通知。当时在管制室的是克雷尔·鲍威，他在四点三十二分的时候向这架飞机回应降落许可通知。在记录上，他写下驾驶这架飞机的人名是德怀特·雷弗尔德，而起飞地是马里兰州的班格市。无庸置疑，这个时间绝对正确，但其他的资料却都有问题（迪斯向班格市机场查过，发现他们根本没有这架飞机的编号），不过即使鲍威知道这些资料不对，他也不会在意；坎伯兰郡当局对机场的管理很松，只要有钱，任何飞机都可以降落。
这架飞机驾驶人的名字本身就是个诡异的笑话。德怀特是一个演员的名字，而这个演员曾在电影里扮演吸血鬼的角色，他在剧中的名字就是雷弗尔德。不过，迪斯猜想，在这种小地方，就算这位驾驶直接以吸血鬼为名要求降落，机场的管制员也不会拒绝的。
毕竟，降落费收一笔算一笔，而“德怀特·雷弗尔德”付钱倒很干脆，机场费连同加油费都一次以现金支付。隔天人们发现这笔钱和降落登记册摆在一起，旁边还有鲍威用复写纸写下的收据。
迪斯知道许多小机场的管理不严，会接纳任何来路不明的私人飞机，但是像坎伯兰郡这样的机场，居然会让夜飞人降落，这点让迪斯十分震惊。这里可不像那些小机场，这个地方是毒品走私猖獗之地，每一个港口、每一座机场，都有可能是毒贩转运毒品之处。像“德怀特·雷弗尔德”这个名字，一看就知道是假名，而鲍威为了机场费，就完全不查证而允许他降落。鲍威只要发话给班格市机场，就会知道根本没这架飞机，但他却没这么做。迪斯不免怀疑，也许鲍威已被贿赂，但是机场的修护工汉诺一口咬定鲍威是正直的人，而后来的两名弗茂斯市的警察也肯定汉诺的说法。
看来可能是鲍威一时疏忽，但这个答案并不重要；《内部透视》的读者对这些答案不会感兴趣，他们想知道的是事情发生的过程，他们想一滴不漏地知道命案的细节，想体会命案的惊恐。尤其是照片，当然，他们最想看的就是照片。越清楚越好，越大越好，最好还是跨页相片，血淋淋地让人一看就额头直冒冷汗。
当迪斯问“雷弗尔德”在降落后去了哪里时，飞机修护工汉诺先是一脸惊讶，而后又陷入沉思。
“不知道，”他说：“我想大概去住旅馆了吧，也许坐出租车走了。”
“你那天到机场是什么时候……我记得你说，好像是上午七点？七月九号那天？”
“没错，在克雷尔回家前，我就到了。”
“那时那架席斯娜空中统领已停好了，机上已经没人了吗？”
“是的，它就停在你现在停的位置。”伊沙用手比了比，而迪斯却后退了两步。这位飞机修护工身上的味道十分难闻，就像腌过杜松子酒的臭乳酪。
“克雷尔有没有说那个人怎么离开的，有叫出租车吗？去旅馆休息吗？这机场附近很空荡，应该不会走路离开吧？”
“是不会走路，”伊沙附和说：“离这里最近的旅馆也有两里路，也许还不止。”他搔着下巴的短髭，又说：“不过我不记得克雷尔是否有说过那家伙有没有叫出租车。”
迪斯暗自记下，等会要打电话给附近所有出租车公司询问。这个时候，他做了个看似相当合理的假设：那个家伙那时就像所有人一样，想找有床的地方睡觉休息。
“那客运巴士呢？”他问。
“也没有，”伊沙坚定地说：“克雷尔也没提到客运巴士，就算有，他也不会提的。”
迪斯点点头，决定待会也得打电话给附近的客运公司。他虽然还有很多问题想问，但觉得大概再也问不出什么了；眼前这位老醉汉已经把知道的都说了。那天早上克雷尔与他一起喝了一杯咖啡才下班，而当晚上班后又与他喝了一杯咖啡，消息大概就止于此了。除了夜飞人本人，看来伊沙是最后一个看到克雷尔的人。
伊沙狡猾地搔着下巴的短髭，睁大满是血丝的眼睛，看着迪斯说：“克雷尔是没有提到出租车或客运巴士，但他确实说了些事情。”
“是吗？”
“没错，”伊沙说。他解开满是油污的工作裤口袋钮扣，从里面掏出一包香烟，点了一根，阴郁而苍老地咳嗽了两声。
“也许他说的话对案子一点帮助也没有，但话说回来，谁又能知道呢？克雷尔平常很少说话，由他嘴里说出来的，应该是令他印象深刻或很重要的事才对。”
“他说了什么？”
“我不太记得了，”伊沙说：“这个嘛，有时当我忘记事情的时候，看到汉密尔顿的肖像也许会想起来一些。”
“那你看到林肯肖像的时候会想起多少？”迪斯语带讽刺问。
伊沙想了一下，同意他看到林肯肖像也有同样的效果。于是迪斯便从皮夹掏出一张钞票，交到伊沙微抖的手中。迪斯想，若给他华盛顿的肖像，他一定会全盘想起来，但他得先证明这个人所言不虚……不过，若给他华盛顿肖像，这消息的代价也太高了。
“快说吧。”
“克雷尔说那家伙穿得一副要参加宴会的样子。”伊沙说。
“哦？他穿得什么样？”迪斯心想自己好像该掏出华盛顿肖像才对。
“他说那家伙穿得好像刚从歌剧院出来一样，一身晚礼服，领口还结上丝带，全套的行头。”伊沙顿了顿，又说：“克雷尔说那家伙居然还穿一件大斗篷，外面像土拨鼠般黑，内里像火焰般红。他还说那家伙穿上斗篷，就好像一只大蝙蝠一样。”
迪斯的脑海闪过缀满红色霓虹灯的大字：宾果！
迪斯心想：“醉鬼，你可能不知道，你说的这些话将会让你成名。”
“克雷尔说的就这些了，”伊沙说：“不过，你还没问我是否看到什么有趣的事。”
“你有吗？”
“老实说，是有一点。”
“朋友，你看到了什么？”
伊沙又举起枯黄削瘦如钉的手搔着下巴，狡黯地用眼角瞄了迪斯一眼，而后慢斯条理地又掏出一根香烟。
“好了，可以说了。”迪斯尽可能保持和善笑脸，又拿出一张有林肯肖像的纸钞。他的直觉开始产生作用了，直觉告诉他，这个醉汉知道的事，还没有完全榨干。
“就这一点钱，恐怕我还不能告诉你。”伊沙说：“像你这种城市来的有钱人，至少该给十块吧？”
迪斯看了自己手上镶满闪亮碎钻的劳力士手表一眼，然后说：“老天，这么晚了，我还得去和福茂斯市的警察谈谈呢！”
话一说完，他还来不及起身，手中的五元纸钞就被伊沙一把抢了过去，塞进工作裤中。
“好吧，如果你还有什么事能说，就说吧。”迪斯敛起脸上的笑容说：“我还有别的地方要去，有别的人要问。”
这位飞机修护工稍微想了想，搔着松驰下垂的脸皮，呼出一股腐旧而腥臭的气味，很不情愿地说：“那架空中统领飞机的机腹下有一大堆脏东西，就在行李舱下。”
“就这样？”
“呃，我再想想。”
迪斯等着，让他继续说下去。
“很脏的东西，上面都是虫。”
迪斯耐心等着。这个消息很棒，很有价值，不过他认为这个老家伙快无话可说了。
“还有蛆，”伊沙说：“上面还有蛆，好像有东西死了。”
迪斯当晚住进海风旅馆，隔天上午八点，他便飞往上纽约州的艾德顿镇去了。
（五）
在所有迪斯不明白而一直探究的事中，最让他困惑的，就是夜飞人为何总是从容不迫。在缅因州和马里兰州，他都先耽搁了一阵子，才动手杀人。不过他在艾德顿镇只待一个晚上，离克雷尔·鲍威遇害的时间只有两个星期。
艾德顿镇的湖景机场比坎伯兰郡机场还小，只有一条泥土跑道，以及一栋勉强可算是管制室的小屋。这里没有降落引导设备；这里只有一些大型广告看板，所有利用此机场起降的人，都绝不会错过看板上的广告文字。
不过迪斯倒满意一点：湖景机场的泥土跑道相当平滑，就像缅因州的机场一样。迪斯把飞机降下，落在跑道上时，没有像柏油跑道那样发出砰然声响，滑行减速时，跑道上也没有坑坑洞洞。迪斯心想：“我做到了！原来在泥土跑道降落这么容易。”
在艾德顿镇，人人都乐意回话，不需要掏出某位总统的肖像。在这里，全镇一千多人，包括一些跟随布克·肯德的临时工，都因这次命案而深感震惊。然而，这里却没有半个人看到凶手，一个像伊沙·汉诺的目击者都没有。伊沙虽然卑鄙下流，但至少还有点情报提供。