像平常一样，庆吾眼睛看着报纸，耳朵还是留了个神，一察觉门口有响动，就已经坐直身子，手也摸向了原先摊在茶几上的报。等到听见舜蒂说话的声音，就不自觉地把报纸拿起向上一举，算是全面阻绝了来人向他搭讪的可能性。
舜蒂可想不到有人拿高一层纸当掩护是不想引起她的注意。她眼中看见丈夫这番做作，眉头立刻拧到了一起。除了新婚伊始，都对婚姻和感情还有指望的头两年，两人曾经相互探索、尝试沟通。盛氏夫妇的相处之道，早已是除非起冲突，否则就彼此爱搭不理。言谈单行道是常态。平日里一个讲另一个没听，本不值得大惊小怪，也不该有哪个会被对方的冷淡激怒才是。
然而这天舜蒂之前已在沦落成工薪阶级的二姐那里，碰过一鼻子灰，加上家中那人明明晓得她看似对空气发言的姿态，其实是变相跟他打招呼。老婆大人如此纡尊降贵，丈夫却故意举报遮脸，是不可气孰可气？
一个下午连番遭受两个自己看不上眼的人冷落，舜蒂心情大败。本待抬腿走人，却又觉得轻飘飘拂袖而去不能明志。就在进卧室之前将房门重重一摔，动静大到把刚退进厨房里的佣人吓得再度出厅。
白衣黑裤的银姐站在厨房门口探头探脑，却只见坐在沙发上的男主人一动未动，只是略略抬头对着太太的去向翻了个白眼，嘴皮轻轻蠕动。银姐读唇解碼，认为先生说的是：
“痴性（神经）！”就嘴角含住一抹若有若无的笑意，无声地缩回了厨房。
银姐是钟点工，平日里早晨来、下午回，特殊情况可应主人之请加钟。钟点工很少穿制服，可是这家人讲究，严肃地当成招工的首要条件。
前几年街市上常见到白衣黑裤，梳着大松辫的顺德妈姐，现在也都渐渐到达退休年龄层，纷纷住进姑婆屋等待终老。与大陆脐带相连的殖民地拜战后中国政局变化之赐，接收了内地流出的人才和资金。上世纪六七十年代，港都经济起飞，中产阶级兴起，家务工人越来越抢手。当时菲律宾仗着美援，是亚洲富裕国家，汉语里还没有菲佣、外劳一类的词汇，香港俚语也没有“宾妹”、“宾宾”这种对过埠劳工带有贬义的称呼。
本地家务工供不应求，计时工人随着中产阶级扩大逐渐兴起。劳方多劳多得，资方也省下食宿开销。钟点工人很多赶场打下家，嫌换穿制服划分阶级、贬损身份、浪费时间还妨碍赚钱。难得银姐不但是熟练家务工，而且表明只在乎工时固定，不事先讲好不能临时要求加班。穿制服反而不是问题。银姐一生穿惯白衣黑裤，对制服暗示的身份认同无感，反而觉得主人家提供工作服，省下了自家衣物的消耗。她主要钟意这家人口简单，就两夫妻和两只猫。见工双方感觉合适，当天就走马上任。
银姐十四岁父母双亡后离开家乡，投靠替人帮佣的亲戚，梳起辫子当了女佣。家务工环境单纯，又有年长亲戚同工照应，她一辈子生活圈子窄，舌头也笨，广州话听人说起来自然，自己却始终讲得“麻麻”，哪怕来港前跟着老主人一家满中国乱跑，都算是走过南闯过北，连火车轮船都坐了，偏偏乡音三十年难改。心思简单昭华易逝，她在这家“上海人”家里也转眼一年，和东家语言半通不通，从来没聊过闲天；对这对早已分房的中年夫妇所知有限。替他们喂那两只尊贵的暹罗猫时，却常遐想，感觉这么好看的两个人没有生下一男半女，有点为他们可惜。
“咪咪食着没？”很少和她讲话的女主人偶尔也会回应她“太太返来啦”的招呼语，不过也就问问“猫喂了吗。 ”
猫娇贵，天天吃鱼茸拌饭，主人夫妻倒很少在家吃，即使在家，吃得也很简单。太太教会银姐一道上海菜，黄花鱼红烧肉。对银姐的广东鼻子而言，腌渍在瓶子里的黄花鱼连闻起来都咸得要人命。这样一道不甚讲究的菜烧一次以后，端进端出，两夫妇就着泡饭可以吃上好多顿。穿着制服的银姐多半时间还都花在猫身上，每天煮了鲜鱼之后剔刺，跟从前那家，闲下来工人们要挑拣燕窝里的杂质一样，是细活。
“人食咸鱼，猫食蒸鱼…”银姐每天下工前要清理猫砂带出去。她手上忙着，心里暗自讪笑这家人不懂得吃鱼。像皇族一样被人伺候着的两只猫，名字倒很普通，就叫大咪、小咪，表示复数的时候统称为“咪咪”。
咪咪跟人不亲，很少像一般家猫那样在人脚边磨蹭，反而常像丛林里的豹子一样，盘踞在橱柜顶一类的制高点上，看似懒洋洋不动声色，可是只要屋里一有动静，哪怕只是飞进来一只小虫，绿宝石一样的眼睛就凌厉地扫过去。
它们细眯着眼睛盯住已经走到门口的银姐。银姐一面开门，一面说：“太老爷，走啦！”又提高嗓门，对着内屋高喊：太，走啦！”
主人早上就告诉过她今天不在家吃晚饭，可是太太回家关进屋里以后没再出来，银姐感觉夫妻俩好像没做出门的准备。不过这些都不关她的事，多问只有多麻烦，就如常提着猫砂出门倾倒，准点去赶小巴。
舜蒂在自己房里开着窗户抽烟。她站在长窗前，左手横过腰际托着另手的肘，举在腮边的右手翘着莲花指，单用大、食、中三指捏着长长的象牙烟嘴，说是吸烟，更像是擎着一柱香。烟快烧尽了，一点红星上飘着几缕白烟。
背山而建的小洋楼基地不大，后院只有挡土墙，小小前院也就百来英尺，所幸建在山坡上，向街的房间都有景观窗，望出去视野尚佳。窗前的舜蒂眼神放空，焦点不知聚于何处。穿着便装走下斜坡的银姐，脚步匆匆，瞬间把静止的街景变成了动画，也没让舜蒂回神。
如果银姐这时回头仰望，会看见换穿了紫色织锦睡袍的东家太太，像张照片一样地钉在白色的窗框里。
刚搬进这屋的时候，舜蒂就喜欢站在窗口远眺。庆吾有时会从背后揽住还算新婚的妻子，与她耳鬓厮磨。那个时候从这窗望出去，看得到的可不只有一条下坡路和山脚下几栋正在大兴土木的高楼。那时在这小楼的窗前极目还能远眺，入眼的尽是青坡绿树、高天远云。早上迎晨曦，傍晚送彩霞，晚上还有万家灯火。
“位在半山”、“独栋有景”的小洋楼，当初全赖女主人对丈夫软磨硬求才成事。这样一处产业自然够不上舜蒂心里的婚房等级，房子地段虽好，却不够大，优点主要只是离大姐家不远。在殖民地，真正的“山顶豪宅”当时对华人买家而言还是可望不可及的年代，这个地点得列“可以住”的房子了。
“还可以。”被舜蒂当成娘家的陆家里这么说。
拍板决定之前，舜蒂请大姐和姐夫来帮眼。妹妹们喊“笃阿姐”的金兰熹眉眼似颦非颦，嘴角似笑非笑，淡然道：“两个人嘛，还可以住！”舜蒂听见，这才放下心头一块大石，感觉难中在香港草草张罗的这个家算得到了娘家认证，稍微弥补了自己耽误到三十岁才结婚的委屈。
“你阿姐啥事体都‘还可以’，你姐夫一日到夜讲‘闲话一句’！”后来夫妻几次为了这个房产上的错误投资决定起龃龉，平时不响的庆吾也会反击：“晓得否？在我们那里，可以就是差劲，闲话就是废话！”
舜蒂对空翻个白眼，心里暗骂鸟肚鸡肠、沪语发音不正的丈夫：乡下人！
她后来当然也后悔，当初应该留着唐楼：地点好，基地大。老土房子虽不好住，倒也不需要忍耐多久，整条街就成了精华区中的精华。改建大楼以后，他们晋身中环商厦的包租公婆，每个月坐收丰厚进账，哪怕不回家乡也永世不愁。
可是人生在世，如果天天只想着以后的日子怎么过，那今朝还过不过了？夫妻吵架的时候，舜蒂会把这些道理一遍遍拿出来讲。除了说服丈夫，也是安慰自己。她警告丈夫，一个真正的上海人，绝对不会拿离乡背井当借口就窝囊度日。人生凡事将就，那亲戚朋友还要不要来往？体面还要不要维持？结了婚他们就是一家人了，她要搬家不也都是为了替她嫁的人家做面子？
“你以为自己蛮有学问嚄？”庆吾嗤之以鼻，“今不屑地道，朝有酒今朝醉一句老言话，被你讲成了啥么大道理一样！”
按照舜蒂一向的脾气，听见人家讲话口气稍有不逊，当场就要抢白。不知道是年纪大了，涵养渐长，还是已为人妇日久，对“人老珠黄”这个成语有了更深刻的认识，虽然还是把不高兴秒摆上脸，表示已被得罪，几句伤人的刻薄话也能及时硬吞回去了。
现在只无声叨念的“乡下人”一词，本来是以前和庆吾吵架，舜蒂不假思索脱口而出的开场白。这句是她男人的死穴，她晓得只要一喊出来，对手立马崩溃，好用得很。可是必杀技使多了，回回得手，一张口就将军，鹿死谁手一点悬疑都没有，让她感到胜之不武。
而且庆吾的反应今昔有别，以前言语交锋，她轻描淡写几句，能激得平时不大响的男人吱吱跳，连从来不在人面前说的家乡土话都逼得出来。可是慢慢地，不堪一击的对手改变了策略，从一言不发到愤然离开现场，最后还玩儿失踪。这一切在舜蒂这个胜利者的眼里，虽然只是讲不过了就跑的败相，独守空房却不是她所追求的战果。
尤其可恨的是，常常让老婆窒得无话可回的男人事后已然不再涎脸求和，只用拖延时间来淡化争端。夫妻之间的小日子，也就居然在大大小小的冲突后，一次次自动自发地回归轨道，如他所愿！
舜蒂岂能吃这个闷亏？居家日子细水长流，她就不依不饶，一方面拉长冷战战线，一方面逮到机会就翻开旧账，重燃战火，争取在每次的口舌之争中保住上风。结婚七年后的某日，两人又为家庭琐事产生歧见，丈夫再度未待言语分出胜负就拍屁股走人，舜蒂愤而找来锁匠在主卧房门上加装暗锁，晚上不得其门而入的庆吾那次没有大吵大闹，只站在门口冷笑了两声，从此搬到顶层阁楼的客人房独眠。
两人成了同屋不同房的室友，各自上下楼梯、关起房门就能停止交集。孤掌难鸣，热吵的机会明显降低，冷战也不彰显，家瑞安静许多，可是这并不代表舜蒂少生丈夫的气了。“伊气我呀！”舜蒂常常拉着姐姐诉苦，“阴阳怪气比吵相骂还触气！”“侬自家作天作地！”姐姐反而怪妹妹喜欢找麻烦，还劝她消停些，“居家过日子，总归要太平点——”
“笃阿姐，”舜蒂打断大姐，撒娇地说，“侬妹妹嫁得差！”
“十三点！老夫老妻了有意思否？”姐姐蹙眉轻斥，假装不懂妹妹只是貌似开玩笑，实则吐心声。她偏头想了想，淡然补上一句：“现在讲嫁得差，忒晏啦！”
是呀，太迟了！姻缘一误再误，等到逃难他乡，摽梅早过。草率下嫁，转眼人到中年，宝贵的青春已经蹉跎殆尽，嫁得不好也无法重来啦。
“就这样老了吗？”舜蒂追悔着失去的青春。现在除了这个有名无实的婚姻，她还有什么？没有爱人、没有孩子、甚至没有她所希望的足够的钱。余生只是困在英国人当家的岛上，坐等衰亡？
几年前亲友相聚，大家还都相互打气：“等回去以后就好了。”也不晓得从什么时候开始，身边不再听人提起这个话头。
舜蒂想：亲友圈内人人已经都当他乡是故乡，那么外面世界的人呢？大家都不再想回家了吗？
日复一日，年复一年，即使昔日已远，上海人积习使然，只要温饱不是问题，那么社交就必须继续。当年沪上欧美租界，今日港岛女王领土，哪怕阵地转移，人和人只要通得了声气，攀得上关系，旧友牵新知，自然成帮，时相酬酢。有钱就跑“波”（ballroom），舞厅炫耀行头，小资就亲友宴会餐聚，正式的、家常的，派对不能停。在舜蒂的生活圈子里，社交就是存在感，如果某人不再收到邀请，等于从人间除名。
大人打牌吃酒，边上为下一代另开的“小人桌”越坐越壮大，和父母一起离开家乡的已经长成青少年，在香港出生的也从襁褓到幼童，年轻一代相互之间用粤语交流，讲沪语的大人渐渐两鬓飞霜，随着岁月更替，从中壮步入初老。
欢庆五十大寿的金家大姐夫陆永棠，百无禁忌地对亲友夸耀自己高瞻远瞩，先前购入的大片墓地，短时间翻倍：“吾才买了多少辰光？现在坟地价钱不要太大啊！”
无论置身何时何地，他们这个圈子都无条件地崇拜经济角力场上的胜利者。可是一片赞叹声中，也有人半真半假地表达“不开心”，用酸溜溜的语气，既奉承又抱怨地说：自己闷声发大财，不找亲友一起来投资，难道还怕肥水落入外人田？
“寻侬？侬不要骂吾不讨彩头啊！”陆永棠哈哈大笑。生意人有钱赚，不在乎吉利与否，何况永棠真心认为返乡无期，反正资本额不高，买了丢着，最坏还能自用：“吾买给自家的，吾屋里厢子女多、太太姊妹亲戚也多——”
“人来疯！”兰熹声音不高却字字清晰地骂了一句，精准地打断了丈夫的口没遮拦。
“笃姐夫是孙悟空，我阿姐就是阿弥陀佛，伊跑不出伊的五指山。”通常宴会之后的二十四小时之内都是回味时间，舜蒂到家换了衣裳又步出房间找丈夫说话。其实夫妻话不投机，要不是有正经事想谈，舜蒂已经很少把丈夫当成谈话对象了。
庆吾轻轻溜她一眼，带着一丝不耐打断舜蒂的开场白：“有事题？讲！”从前两人出去打完十六圈麻将，回家可以开几小时的追悼会，也不知道从何时开始，庆吾真怕妻子开口。相处经验
让他觉得，这个女人讲什么都可能是个陷阱，例如，她也许是故意错讲“阿弥陀佛”，等他出言纠正，她好借题发挥，找他吵架。
“现在房子价钿是勿得了啦，今朝听笃姐夫讲了否？伊讲坟地还是可以买的。 ”如果不是家庭经济的题目需要共同磋商，舜蒂还真不想好声好气了。她小心地探着丈夫口气：“本钱倒是不大，就是有点触霉头。 ”
庆吾闻言半天不响，舜蒂被冷落到火气都来了，他却又开口道：“啥霉楣头？你姐夫有钱赚，面子不是不要紧了！”这话舜蒂只觉不顺耳，完全没想到丈夫费时长考，是认真思考她提案的表现，回答的重点更在第一个反问句，意为：“何来不吉利的顾虑。 ”“姐夫面子”云云都是可以忽略的语助词。舜蒂把嘴一撇，立刻偏离主题，出言讥诮：“哎哟，侬有啥要紧面子啦？”
庆吾一见舜蒂撇嘴，知道要吵，赶紧先发制人，大叹一声，以盖过舜蒂的高声道：“唉——连他这样的人也晓得我们要死在此地了吧！”
舜蒂啐一大口：“嚯！要死侬自家死——”未待她说完整句恶言，丈夫快闪，行动如风地从起居间瞬间消失。“咚咚咚咚——”，舜蒂清楚听见男人一路小跑上到顶楼客房的脚步声。
不忿独留空室，舜蒂呆立数秒后怒极追出，几步就抢到楼梯间。可就这一会儿工夫，乌木阶梯已经随着关门声重归沉寂。原先不知躲在哪儿的两只咪咪被惊动，一先一后跃上楼梯扶手，又双双倏地僵化不动，冷眼扫过人世纷争。
先机一失，舜蒂的满腔怒火忽然化作无名伤悲。她一反常态，没有对空望门破口大骂，反而垂下眼皮，默默叹了口气，放轻步子走回自己屋里，颓然坐在床沿。一眼看见床头柜上，银姐下工前替她摆上的开水和药，就拿起来吃了。她刚满四十就有早发更年期的症状，医生问她还想不想尝试要孩子？不要的话让她吃维他命，还想试试，就吃有副作用的荷尔蒙药剂。舜蒂选择吃药，可是她跟丈夫连话都不能坐下好好讲了。这张大床上另一边的床单平整，如果不换花样，枕头套永远只需要换洗一只。
舜蒂拉过那只很久没有人用过的枕头抱在怀中，低下头无声啜泣，渐至埋首枕中，放肆大哭，不能自已。
都说舜蒂不爱哭。金家七姊妹，家里上下公认老六舜蒂除了话多这点不一样，长相、性子各方面都像大姐兰熹。尤其脾气，她们都是目标明确，勇于实践，想到就做的“度尔” (doer，实干家 )。如果出生时代男女平权，追求好姻缘不是女人的最佳出路，有她们姊妹那份心思和毅力，足够可以参加革命、改革社会了。
当时去古未远，中国社会对女人的要求，基本不出三从四德。别具慧眼，有不同审美观的男同胞是凤毛麟角。在国外长大的大姐夫陆永棠就是难得的典范。他对异性除了外貌，还懂欣赏头脑和个性，起码表面上看起来，从不排斥女性的自我意志和追求。
永棠中文虽然流利，受到生长环境影响，汉语也有词穷之时，微妙处表达要以英语辅助。他曾几度指着姊妹俩说：
“侬金家的小姐都是 go-gotters（能干人，野心家）。”兰熹怀疑丈夫说这话不是恭维，不开心地跟妹妹抱怨：你姐夫臭美，他老以为从前我多想嫁给他！
舜蒂听说却只一哂，感觉这笔陈年旧账是姐姐多心。兰熹瞒小五岁才觅得如意郎君在娘家不是秘密，婚后丈夫晓不晓得老婆的真实年龄，从来没人敢向男方求证，难说永棠会知道自己比妻子年轻好几岁。
而且年龄根本不是重点！舜蒂归结自身经验，深信男女之间“一个巴掌拍不响”，妹有意绝对不够。无论大姐夫永棠 “Go-getters”的评论有没有讥讽她们姊妹“为达目的不择手段”的意思，只要郎无情，女的哪怕豁出性命，追到天涯海角，还是要落个“水底捞月”一场空！这是她一生追爱，摔了大筋斗之后的总结。
舜蒂的两性教育由带大她的奶妈启蒙，奶妈带着小舜蒂听绍兴戏，告诉她“男想女，隔层山，女想男，隔层纱”。戏文里的感情多数顺理成章，都是才子佳人，因果有报，比许多舜蒂长大后才看过的外国小说欢愉圆满。读洋学堂的少女，早已不和落伍的奶妈亲近了，却不晓得自己从五岁起就在等待她的状元郎，为她赢来凤冠霞帔，一如地球另一端的女孩，终身等待白马王子，献上那个打破一切诅咒的真情之吻。
太平洋战争爆发之前的寒假过后，学校开学未久，还没收心的高一生舜蒂正在扳着手指盘算离暑假还有几天？洋修女校长忽然召集全体师生操场集合，哽咽宣布永久停课。回家路上舜蒂有点高兴，说这下不必等就放假了。读同校，长她两岁的五姐舜菲，却为学校关门拿不到文凭，回去躲在房里哭了几天。
地处法租界的金府占地甚广，从这边马路通到那边弄堂，整个街角都是他家。金八爷为姨太太修的院子也自面街，另立门户，可是共一个花园。两边佣人、孩子穿堂走户，好不自由。外观西式的花园洋房蕴含四合院精神，内里还是个热闹的中国大家庭。当家人就是舜蒂妈妈，金八奶奶。
八奶奶这个当家人不容易，家大业大、内外兼顾，嫁进金家养了四女一男巩固地位不说，应酬打麻将更是不能稍停的生活必须。妈妈忙，儿女的家庭教育只抓大方向，细节交付老妈子和各人天命。像五丫头舜菲那样爱伤心的，关起门哭几天没人拦着，像六媛舜蒂那样爱美贪玩的，失了学校修女管束，没几天就烫卷了头发，抹上唇膏，穿上跳舞裙子，成了 party queen（社交女王）。
恶邻入侵，日寇残暴，天地不仁，家国受难。上海租界虽然民生不能自外于局势动荡，机关衙门升起的还是欧美列强旗，一时之间得免日军摧残。
随着抗日战事吃紧，到租界避祸的外地人越来越多，本地人如果善经营，因缘际会还大发国难财，活得比战前更加滋润。殖民地上的居民一向华洋有别，贫富悬殊，宗教政治各有所宗。在租界避祸的前朝遗老，三十年后讲起共和国还是“乱党”，遥奉溥仪是皇帝，相信满洲国的老糊涂不在少数。
遗老们的后代生于租界长于租界，上外国人办的学校，接受殖民教育，对“市民”身份认同先于“国民”，不可取却并不奇怪；起码比台湾光复七十年后还有头脑不清的追怀殖民帝国不让人费解。当然租界居民反抗日本侵略，有强烈爱国心的人更多，只是像舜蒂一帮，学校既然停课，天天都是假期，呼朋引伴，学着大人跳舞打牌，勤于跑“趴”（party），不知今夕何夕的也大有人在。
“哪能哪里都碰到侬啊？”舜蒂在舞池里玩换舞伴，一转身被个高大的帅哥揽住，脸上就笑开了花。舞林高手双手一举一放，把女伴滴溜溜转个圈，换手回拖时揽得更紧了一点。踩着拍子，年轻男人顺势弯腰低头，
凑近舜蒂耳边轻笑道：“巧吧？”
他叫程子杰，祖父母家就在金府同条马路上，跟舜蒂二姐同年兼同窗，小时候常常在金家串门玩耍，上下都混得很熟。后来子杰跟着游宦的父亲去北方读完中学，因为时局以及代亲侍奉祖父母的缘故，回上海考大学。南北迁徙耽误了学业，二十二岁了大学还没毕业。前几年舜蒂二姐舜菁逃婚离家，同学们被怀疑帮凶助恶，金八奶奶再不许老二的昔日同学上门，旧友星散。子杰当时人不在上海，没列入相关的黑名单，回来之后还是金家亲故的往来户。以前舜蒂只在正式的喜宴、寿宴里看到他陪着祖父母出席，最近却常见子杰出现在他们这帮纨裤子弟吃喝玩乐的场合里。