“我本来也不想念的。”月娟打断他，“你知道我本来也不想念什么研究所，现在放弃了也不可惜。我觉得女孩子还是有个归宿最重要，我只交过吴信峰一个男朋友，要不是他退役以后一直找不到事，我们早就结婚了，我也不会来日本。”
清耀看着她，那迎着窗外天光的小脸上几乎要映出辉来；太亮了，他可以看见她鼻尖到嘴角静止时出现的笑纹，几颗早显的黑斑顺着她左眼下面一条横纹排成了半月形。
她继续讲，侃侃谈她人生的第一志愿——婚姻，以及婚姻那一头拴住不能让跑了的吴信峰。他没注意听，只是望着，差不多近于深情的凝视，她自然有所觉，心中一些儿欣喜，一些儿害怕，叭啦叭啦说得更多，不知道清耀只在伤他自己的怀；她固然是美人迟暮，哪里又及得上他英雄白头的惆怅。现代人是这样：成功早到的人可以常葆青春，七十开始；满了二十九岁才刚读完研究所预科，实在有资格叹老大了。
“那你真的不念了？”清耀终于又问。
“嗯。”月娟笃定地点点头，她说了许多，一方面说服他，更要紧的是说服自己。她是那种小学领市长奖毕业，一路第一志愿念到大学的女生，当初到日本来，是她一个父执辈帮她办的应聘，只打算观观光，读读日文，缓和一下她人在台湾给未婚夫信峰承受的婚姻压力。可是一个人会念书也是一种天赋，不容埋没，在语言学校混了一年，几经周折，最后还是正式申请了名校，得到许可。现在面临抉择，自然也有小小挣扎。
“真的不念了。”她下最后决定，“我明天就去跟中村先生讲。”
“不等到学期结束？”清耀问。
“越快回去越好。”月娟说，“我不要到时候两头落空。”
“你这样走恐怕就不能再回京大啰。”清耀警告她。
“我知道。”月娟不为所动，“如果我念到博士还嫁不出去有什么意思？我是一定要结婚的。”
就这结婚的一念，支持着月娟丢下学业，丢下朋友，匆匆忙忙地离去。清耀请了假相送到大阪。
机场大厦里，两人话别。心中都依依，在这即将生离的一刻，在这专门送别的所在，两人都用了点克己的功夫，才掩住了那就要蹿起的非分之想。
“我暑假会回去，”清耀说，“还是来不及吃你的喜酒。”
“我说不定会再来，”月娟说，“如果事情没办法挽回的话。”
“不会的。”清耀安慰她，“太久没见，他都忘记了你这么好，一看到你，想起来了就不会放你走了。”
清耀说了自己笑，歇一会又说：“我要是吴信峰，我就不放心让你一个人出来走江湖。”
月娟抬头看他，他也看着她，四目一交，相视而笑。他是欣赏，几乎是有点爱恋的，因为他知道向她示好绝对安全，他不比他的结义手足：二、三、四、五、六，都是家里钞票堆了出来镀镀金。他是小学教员的儿子，出来投靠开中华料理店的舅舅，目前还谈不起恋爱。她是感谢，几乎是有点知心了，因为他是她遇见唯一的可能，而他明知没有结果，还是喜欢她，对她好。月娟并不打算婚后还有异性的友谊——甚至同性亦可不要，清耀也不想再去打扰，两人心知一切就在这里终止。因此可以含笑道再会。扩音器报告西北○○九班机，月娟要上飞机回台湾了。
（二）
林家在一栋大厦的十楼。别的不说，单那大门就十分气派，如果是头次造访一定会吓一跳。原来设计师服膺林先生指示，硬是把人家花园别墅的大门塞进了大楼里。那红底金花的大铁门，睥睨着邻居所谓的雕花木门，果然抢眼。林先生慧思，台北市也不晓得还有没有第二个想得到的人。
进了门是玄关。入口值得一提，居然是大门上开一个小门供出入——因为没有汽车进进出出，气派的大门永远不会有需要开的时候。玄关两面都是隐藏式鞋柜，旁置盆景，来客脱鞋一律以那倒霉的万年青为扶手。登堂入室，才又见识到林家居室之大，家具摆设之多，客厅里沙发就设了中西式各一套：发亮的蓝丝绒面子镶胡桃木仿的是路易十六风格，古色古香红木雕花嵌贝仿的是电视剧里的宫廷风格；各自摆开，谁也不去配合谁。这边靠墙设了一个吧台，纸灯笼低垂有东洋风味，那边斜对过是神龛，请着家神，摆了供桌，实用性较高。
现在林家一家子都坐在客厅里，所谓一家子，其实也只有四个人：林先生、林太太、月娟、月娟的哥哥守义。
“唉——”林先生长长叹口气，他是个最忠厚不过的人，本来做着点小生意，几块地上赚了大钱，并不敢就此越分，还是守着老妻，守着他的一儿一女，只拼命在这家里费心，本以为开年就办嫁女的大事，怎么想得到变生肘腋。
“唉啥米？”林太太骂道，“单知样唉！”
“唉，”林先生还是叹气，“伊来阮也没对伊不好。”
“没真心的！”林太太想起来就生气，“还讲对伊不好是安状？好像自己的子来疼惜！找无头路，阮拿钱出来送伊去日本，自己不要去，是怨啥人？看现在事情也做得不坏了，才讲要和阮月娟切！阮也不是受气什么，阮就气伊不要和月娟结婚，不就量早讲？到如今月娟快三十岁才来反悔，阮就气得啊！”
“唉，”林先生三叹，“看这个囝仔也老实款。”
“老实嗯！不就看到伊老实！”林太太双眼一瞪，“给你讲，知人知面不知心啦！咱全家拢给伊骗去了！”
“不是这样。”守义放下手中作状的报纸，他戴一副黑边眼镜，长相斯文，说着流利的国语，差不多和他妹妹说得一样标准。这是一个双语家庭，父母子女各说各话。“感情这种事本来就不能勉强，吴信峰以前说爱月娟，要和她结婚，都是真心的，现在变了也就是变了，男女之间的爱情不一定就会以结婚为结果。”
“不要结婚，怎不量早讲！”林太太对儿子怒吼，“你是查甫（男人），月娟是查某（女人）哦，你三十岁不要结婚，我是不爱睬你。月娟的事倩，你勿在那黑白讲！卡早阮就讲不好、不适配，二人同年阮就不喜欢！”
“好啊啦！”守义带笑把报纸扔开，“妈，你想要怎样？你要叫伊吴信峰断脚还是断手？做你讲！”
“啊唷！”林太太大叫起来：“你不要乱讲，阮怎会叫伊断脚断手，阮才没那歹心！阮月娟也不是一定爱嫁伊——”
“好了好了！”一直默不作声的月娟，忽然咆哮起来。她起身逃回自己房里，一面还叫着：“你们不要说了好不好？”
她碰了门进房，瞄准床上将自己一掷，脸埋在枕间哭起来。她回来半个月，只和信峰见过两次面。
第一次她才想针对结婚问题讨论细节时，信峰就表现得很烦躁，很不安，说自己才升小主管，准备在工作上好好谋求发展，婚期在农历年实在太仓促了。他这一套说辞月娟感觉可以接受，只要男人不是变心，她就不怕等。
第二次见面，只是隔天的周末，他请她去看电影，人多没买到票。要是从前他一定会请她去坐坐咖啡馆，这次却提议回家。两个人到了他家，他径自去午睡，丢她一个人在客厅陪他妈妈看电视，月娟很委屈，表态告辞，他妈妈叫他起来送，他只装睡熟了，月娟终于独个儿回了家。回家后心里就知道两人完了，才对家人公开说明事情始末，只有退学的事还瞒着，说是请了假。
她和信峰毕竟是从大学一年级开始的交情，很有默契；她确定完了，他就果然连个电话都没再打来。
月娟坐到梳妆台前抽面纸揩脸擤鼻涕，望见镜中自己红红的眼睛和鼻头，心中酸酸的又想哭；她已经挺了十天了，先是等着他来道歉，再又等着他来解释，现在就只等他来还她一个交代，他都不来吗？
等！她和他的交往，就是没完没了的一个等！等他毕业，等他服兵役，等他找职业…她对着镜子哭起来，她其实至今还不能相信这桩爱情——或者是婚姻——已经到了完结篇。她只好每天给自己洗脑：“他已经不爱你了，你当然也不爱他！他已经不爱你了，你为什么还要爱他？”
恍恍惚惚地，月娟偶尔也会觉得自己从来没有爱过信峰。信峰并不出色：长相中等，成绩平平，身材矮壮。唯一可以算是长处的就是脾气好，人老实。难道说她只贪他一个老实，上天就要罚她看走眼吗？
月娟是母性强烈的女孩，一向喜欢照顾弱小。还是刚上大学的时候，她带了好多自己家里做的刈包到学校去请客，她像小妈妈一样地一个个分发，在其中得到慷慨的乐趣，同学们都来争食，有几个男生还涎着脸来要第二个，只有信峰远远坐着看，她猜他是害羞，心中留了意，特为留一个下来送过去给他，他居然摇头不要，她讪讪地只好走开，才转背，却又被他叫住：“喂！给我！”
这以后同学们起哄把他们归成了一对，谁也没有挣扎痛苦的，极其顺当地交往了起来。信峰家境没有月娟家好，可是哥哥是挂牌律师，虽然父亲去得早，家道也一直算小康。林家是新发，并不挑剔，男方将来有份正当职业就可以了，他们一个宝贝女儿自己当然不会亏待。于是这两个人一面谈着平稳的恋爱，一面就顺理成章地在两家大人和自己心里订下终身。
月娟对待信峰真是一心一德，自从认识了他，她就再没有做过别想，甚至连男明星都不想。这是她秉承林先生的忠厚、林太太的实际，以及因应环境所造成个性的一点具体表现，讲清楚一些是这样：因为忠厚，所以不能负人；因为实际，信峰已经是自己人了，不对他好难道去对外人好？至于环境，那是因为林家今天的场面，首先需要自己的认同，所以由假定衍生出来一个真理：只要是和这屋里沾边的，必定是最好的，信峰的价值自然也可以因此被肯定。
心里再不会有别人，月娟当然把所有的母性发挥在信峰身上。长久以来，他的穿戴无一不是经过她的拣选，出自她的心裁，她在日本逛百货公司，从来都先逛男装部后再到减价品楼层；她自己只买性价比高的减价衣物，却连昂贵的名牌真丝领带也为信峰添购过几条。
月娟一面对镜悲泣，一面努力想着她和信峰到底爱还是不爱。她想不通这大问题，却想起来大学时有一次她犯胃疼，躺在床上哼哼唧唧，信峰坐床边拉住她的手，一脸恨不能替她来痛的样子，终于说：“将来我们两个人，最好你能先死，像你这个样子，我如果比你先死，谁来照顾你呢？”
月娟想着，哭出了声，她若现在就死，吴信峰悔是不悔呢？她抽屉里拿把剪刀，大柜子里搬出相簿，一面哭，一面剪烂她和吴信峰的合照；一张张照片里，那个老实人在她身边拘谨地笑着，谁知道他会拖到了今天，叫她摔这样大一个跟头？二十九岁，照外国算法，她才二十八，她是立定志向要嫁的，她才不为吴信峰做一辈子的老小姐。
“月娟，月娟！”是林先生在外面喊她。
她丢下手上的剪刀，揩干了眼泪鼻涕，弄清爽头脸才走出去。林先生递一张支票给她。
“这是信峰的会钱，”林先生几乎是有点惆怅的说，“你打电话叫伊拿回去，连利息一起，六次，三万块。”
月娟默默地接过支票，就去打电话。信峰跟了林先生的会，一个月一万块，他来不起，林先生用月娟的名义帮一半，算是他们两个小孩自己的结婚储蓄，月娟不在家，信峰有个送会钱的借口，也来走动走动，现在自是不必了。
电话打到公司找信峰。
“那我下班就来。”信峰还是那样低沉温柔的声音。
“好。”月娟说着要挂电话，“再见——”
“哎——”信峰拦住她，“你六点钟的时候到楼下等我好不好？”
她知道他怕见她父母，想一想，还是体恤地答应了。也许，也许不是单单为了他，也许是她自己并不真的死了心。她等他等得太久了，九年，等也都等出了一份深情。
她在大厦门厅等他，下班的巅峰时间，他迟了约莫十分钟，拎着公文包匆匆而来。
一看到他，月娟就把手上装了支票的信封递过去。他一面接下信封，一面问：“吃过饭没？”
月娟摇摇头。信峰说：“请你吃饭。”
两个人就在附近找了家西餐厅，新开的，他们都没来过。没有共同的回忆，正好可以理性地谈一谈。
点了餐，月娟提醒信峰：“那张支票是三万块，我爸爸说连利息一起给你。”
“怎么还要算利息？”信峰这才抽出支票来看，“那我还要找钱给阿伯。”
“不必了。”月娟说，“我爸爸做事就是这样，你知道他的脾气，你找他钱，他也不会要的。”
信峰不说话了，开了公文包把信封扔进去。点的东西送来了，两人像对老夫老妻那样沉默地开始用餐。
“你以后要怎么办？”还是月娟先开的口。信峰素来不多话。
“在公司上班啊。”信峰飞快地看她一眼，眼睛又落回盘子里。他对她应该多少有份歉疚，总也是想到了她的年龄，才觉得确实要负点责任。
“不是，”月娟作状吃了许久，面前的盘子还是堆得满满的，“我是问，你有没有别的对象？”
信峰对着盘子摇头：“没有。”
“那你为什么要抛弃我？”月娟忍不住严厉地质问道。
“我不是抛弃你，你不要这样说。”信峰说话一向低低的，慢慢的，非常冷静，“跟你说过了，我只是现在还不想结婚。”
“那你究竟什么时候才想结婚？”月娟问他。他们不是第一次讨论这个问题，上次见面也讲起，却不了了之，月娟真不甘心。“我已经等了你那么久，我不怕再等下去，只要你说一个时间出来。”
“也许三十岁，也许三十五岁，我现在还不知道。”信峰说。
“那你为什么不早说？你服兵役的时候为什么不说？我刚去日本的时候为什么不说？”月娟没有哭，她现在并没有为爱情悲悼的心情，“早一两年我不是没有机会，你知道，比你条件好的人不是没有，我有没有看人家一眼？我妈妈就是很生气，你不要结婚，为什么不早说？”
“那个时候我以为我很爱你。”信峰自辩。
“你后来不爱我了？你不爱我你也要告诉我呀。”月娟说，“我在日本，你另外交了女朋友？”
信峰摇头，心中为难，话说得更慢了：“我不是不爱你了，只是，只是我觉得我爱你还没有爱到要和你结婚的那么爱。”
这个新理论吓坏了月娟，半天她才幽幽地说：“我一直以为你很爱我，我才爱你的。”
信峰又摇头，轻言慢语地道：“当初也是你先来找我的。”
月娟吃惊地望着他：“你说这种话是什么意思？我怎么先去找你？你一直都这么想？”
“你愿意和一个不够爱你的人结婚吗？”信峰打断她的话，“如果你一定要嫁给我，我们圣诞节就去结婚，也不必等到旧历年了。可是你想想看，你愿意嫁给一个不爱你的人吗？结婚以后，我也许会在外面找女人，你受得了吗？”
月娟不能相信这番话出自一向被认为老实的信峰口中，她呆呆望着他，第一次晓得那方方正正恭谨的面貌下，有这样佻脱的一颗心。她还有什么话说？她自己瞎了眼睛挑错了人。她不自觉地摇起头来。
信峰点头道：“没有女人愿意嫁一个不爱她的先生。如果是别的女人，我可以骗她，可是你知道，我不愿意骗你。”
“你不是那种人。”月娟说，声音很微弱，因为已经失去了信心，“你有什么困难，你讲，不要放在心里，让大家都痛苦。”
他垂下头不说话，好像很难过。她看看他，却无法同情，她想自己大约是不能要他了，可是她真的想知道为什么两个人会弄到这一步。
“认识快十年了，不管你还爱不爱我，是普通朋友也会有感情的。”月娟又说，声音凄凄像在哀诉，“你告诉我为什么？你嫌弃我什么？你告诉我，我才能改，你不告诉我，我一直错下去，不是永远都嫁不掉了吗？”
“你很好。”信峰没有抬头，“我以后恐怕再也碰不到像你这么好的女孩子了。”
“那为什么？因为我家比你家有钱？你觉得受压迫？”月娟提出厉害的一问。其实这个想法深藏在她心中许久，却要到了山穷水尽的时候，才有勇气说出来。
信峰却轻笑起来：“你把我想得太好了，我才没有那么伟大。”
这以后，她再怎么问，他都只摇头、点头，再不说一句话。然而他亦不是那种绝情的不耐烦，而是双眉紧锁，一副对她不起的无奈。看他这种受迫害的表现，月娟倒反转来不忍再逼问，只说要走，也让他送。
信峰送她到门口，却说：“再走走好不好？”她没有异议，两个人绕着路再走一圈，到了她家的大厦，他却没住脚，又继续绕下去。她跟他走着，忽然极不耐烦起来，这个男人不要她了，还要依依恋恋地叫她陪着在她家附近兜圈子，给人看到了算什么！
月娟站住，冷然道：“我不要走了，我要回家。”
信峰望着她，一会儿才说：“好，送你回家。”自然地伸出一只手环住她肩头，想揽她倒个头。
月娟闪开他的手，心中异常嫌恶，这个男人不要她了，还要来吃她的豆腐么！她气忿忿地大步往回走。
信峰跟在她身后，等她走到了门口又叫住她：“林月娟，你老了如果还嫁不出去，就回来嫁给我，千万不要随随便便地嫁掉。”
月娟脚下一顿，却没回头，只大声道：“不会的！”就跑进了电梯，这时候，储蓄了一晚上的泪，已经簌簌地流了个停不住。
然而月娟浸在泪水中的日子很快就被她自己摆脱了，在她这个亲爱的家庭中，她决定即使不为自己保重，也要为她的父母保重，她立志要嫁一个比吴信峰强千百倍的先生，才对得起父母，对得起自己。
林家虽有资产，林先生却是寓公型的富人，交游有限，世交里找不到对象；月娟的哥哥林守义更是相亲主义的头号反对者， 就算是唯一的亲妹妹，他也绝不会有所贡献。但是月娟自有主张，她和高中、大学同学一一取得联系，大大方方自述失恋经过，女性听众无不悚然惊动，纷纷拍胸脯保证代觅佳婿，月娟天天与这些义务媒婆电话来去，日子居然也过得十分热闹。
林太太却不以为然：“整天和一挂查某作伙，无希望了啊！”
“人要给我介绍呐！”月娟得意地说。
“介绍不好！”林太太这一点观念很进步，“自己识在卡好。”
“叫我去哪识在？去马路拉吗？”月娟笑她妈妈。
“笑啥咪？失恋哪还在笑！”林太太恼羞成怒。吴信峰负了月娟，何尝未负她这位准丈母娘，林太太在月娟伤心的时候只敢骂吴信峰，眼看月娟情绪转好，忍不住也要刺激刺激女儿，出出自己这口气。
“你京都不能去了，留在台湾，你嘛好找一个头路，钱不要紧，也卡有机会呐。”林太太献策道。
月娟不能回京大的事已经对家人说破。她原来应聘出去，没有报到却自行入了学。现在再度赴日要改请学生护照、考留学考试、补办各种手续等等，麻烦多多。她待嫁女儿心，也无意向学修业，就接受妈妈的建议，循报上广告四处谋职，很快就凭她在日本游学的经历，在一家贸易公司找到一份日文秘书的差事。
公余时间，她也妥善利用，每周一、三、五补习英文，每周二傍晚学做缎带花，周日早上学打太极拳，下午到丽水街学烹饪。剩下的空闲和同学煲煲电话粥也就差不多了。只有一点教她很遗憾，就是这台北怎么在她林月娟年近三十的时候变成了女儿城：缎带花班、烹饪班里见不到男儿很正常，为什么公司里，英文补习班里，公园里也多是单身女人？
日子在月娟自找的忙碌中过得很快。她本来以为被未婚夫甩了以后，她的悲惨命运是等待一次又一次的相亲，没想到放出许多眼线，却连可相的人都难得。然而她却仍未对婚姻绝望，因为她生性乐观，也因为她心中有一个可以仗恃的小秘密。
（三）
“你的信。”林太太晨起散步买回早点，从楼下带上报纸和信件。
月娟忙不迭地拆信，一面吃，一面读信，不时发出轻笑。林太太冷眼看着，心中起疑：“又你那个啥咪老大嗯？”
月娟点点头，并不搭理林太太，半天读完信，才一跃而起，冲进浴室去漱洗，最后一口烧饼还在嘴里嚼。林太太跟过去，追问道：“伊怎会对你那好？常常写信给你？”
“我们大家都很好，”月娟抬起一张涂满了洗面奶的白脸，“你不要想错了。”